


¿Por	 qué	 el	 45?	 Porque	 fue	 un	 año	 decisivo,	 en	 cuyo	 transcurso	 se
determinó	 el	 sentido	 que	 tendría	 la	 próxima	 década	 argentina.	 Y	 no
solamente	porque	el	entonces	coronel	Perón	haya	llegado	al	poder	e	iniciado
su	 hegemonía,	 sino	 porque	 el	 país	 entero	 decidió	 entonces	 adquirir	 un
determinado	 estilo	 político	 y	 asumir	 una	 determinada	 conciencia.	 Ciertos
valores	 cayeron	 para	 siempre	 y	 otros	 quedaron	 afirmados,	 también	 para
siempre,	 en	 1945.	 Probablemente	 no	 haya	 año	 alguno	 del	 siglo	XX	 que
señale	una	transición	nacional	con	caracteres	tan	claros	y	netos.	Además,	el
45	 estuvo	 lleno	 de	 hechos	 singulares,	 quizás	 irrepetibles,	 que	 adquirieron
una	 fecunda	perspectiva	histórica	en	 la	medida	que	se	 los	analice	 tratando
de	llegar	al	fondo	del	asunto.

Félix	 Luna	 reconstruyó	 en	 este	 libro	 la	 insólita	 y	 apasionante	 experiencia
política	que	derivó	en	la	clausura	del	tradicional	régimen	de	partidos	y	abrió
paso	a	una	nueva	perspectiva	histórica.

El	45	es	por	su	amenidad	y	su	fundamentación	documental	un	clásico	de	la
literatura	política	argentina.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Félix	Luna

El	45
Crónica	de	un	año	decisivo

ePub	r1.0
Ariblack	28.11.14

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	El	45
Félix	Luna,	1968
Diseñode	cubierta:	Diseñador

Editor	digital:	Ariblack
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	Florencia,
porque	alguna	vez

me	preguntará
cómo	fue	todo	aquello.
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EXPLICACIÓN

¿Por	qué	el	45?	Por	dos	órdenes	de	razones.	En	primer	lugar,	porque	1945	fue	un
año	 decisivo,	 en	 cuyo	 transcurso	 se	 determinó	 el	 sentido	 que	 tendría	 la	 próxima
década	argentina.	Y	no	solamente	porque	Perón	haya	llegado	al	poder	e	iniciado	su
hegemonía,	 sino	 porque	 el	 país	 entero	 decidió	 entonces	 adquirir	 un	 determinado
estilo	 político	 y	 asumir	 una	 determinada	 conciencia.	Ciertos	 valores	 cayeron	 para
siempre	 y	 ciertos	 valores	 quedaron	 afirmados,	 también	 para	 siempre,	 en	 1945.
Probablemente	 no	 haya	 año	 alguno,	 en	 el	 último	 medio	 siglo,	 que	 señale	 una
transición	nacional	con	caracteres	tan	claros	y	netos.	Además,	1945	estuvo	lleno	de
hechos	 singulares,	 quizás	 irrepetibles,	 que	 adquieren	 una	 fecunda	 perspectiva
histórica	en	la	medida	que	se	los	analice	tratando	de	llegar	al	fondo	del	asunto.	Son
estos	 hechos	 los	 que	 hay	 que	 extraer	 del	 fárrago	 de	 una	 historia	 casi	 olvidada	 o
(peor	aún)	deformada	por	recuerdos	personales	 limitados	o	comprometidos.	En	 los
últimos	 años	 se	 ha	 escrito	 un	 buen	 número	 de	 ensayos	 sobre	 el	 peronismo	 y	 sus
orígenes	 pero	 se	 ha	 omitido	 la	 etapa	 previa,	 consistente	 en	 la	 exposición	 de	 los
hechos	 concretos:	 aquellos	 que	 deben	 ser	 la	 sustancia	 de	 las	 eventuales
interpretaciones	y	que	en	estas	páginas	intentaremos	reconstruir.

Desde	un	punto	de	vista	puramente	objetivo,	1945	es	un	año,	pues,	que	merece	un
estudio	detenido.

Pero	hay	también	razones	personales	que	me	han	llevado	a	regresar	a	un	cuarto
de	siglo	atrás.	En	1945,	mucha	gente	joven	—yo	también—	fue	catapultada	hacia	la
política.	Ese	año,	con	su	tensión	emocional,	con	la	presentación	directa	de	un	rostro
nuevo	de	la	Nación,	nos	marcó	para	siempre	con	el	signo	de	la	preocupación	política
y	 su	 trajinar.	 Fue	 para	 muchos	 un	 tiempo	 inaugural,	 inolvidable,	 cargado	 de
motivaciones,	de	 fervor	y	ansiedad.	Esto	ocurrió	a	 la	mayoría	de	 los	argentinos	de
los	dos	bandos,	pero	muy	especialmente	a	los	más	jóvenes.	A	los	que	hoy	—como	me
sucede	a	mí—	vuelven	su	espíritu	a	aquel	año	y	con	un	poco	de	melancolía	evocan
esas	jornadas	exaltadas	y	gritonas,	populosas	y	conversadas,	añorando	su	magia	y
hasta	sus	equivocaciones.

En	cierto	sentido	éste	es	un	libro	de	memorias.	Pero	no	individual	(mis	recuerdos
personales	son	insignificantes)	sino	de	memoria	colectiva.	Lo	cual	exige	una	actitud
mental	que	tiende	a	superar	los	enfrentamientos	que	entonces	protagonizamos	para
tratar	de	asumir	la	comprensión	posible	de	las	razones	y	sinrazones	de	cada	bando.
Esta	actitud	mental,	adoptada	retrospectivamente,	me	ayuda	a	entender	lo	que	en	el
45	 no	 entendí	 y	 me	 permite	 revivir	 esas	 jornadas	 de	 una	 manera	 más	 amplia	 y
generosa.	 En	 alguna	 medida	 es	 recuperar	 el	 pasado	 ennobleciéndolo.	 No
deformándolo	ni	idealizándolo	sino	haciendo	un	esfuerzo	para	rescatar	lo	que	hubo
de	 legítimo	 y	 auténtico	 en	 las	 dos	 maneras	 de	 concebir	 el	 país	 que	 ese	 año	 se
confrontaron.

Los	 pueblos	 pueden	perecer	 por	muchas	 causas.	Pero	 acaso	 la	más	 trágica	 de
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todas	es	la	división	que	en	algún	momento	incomunica	totalmente	a	la	comunidad.	Y
la	división	puede	nacer	tanto	de	los	enfrentamientos	presentes	como	del	recuerdo	que
se	 tiene	 de	 los	 enfrentamientos	 pasados.	En	 1945	 la	 división	 de	 los	 argentinos	 fue
abrupta	y	la	incomunicación	de	los	dos	frentes	de	lucha	tuvo	características	totales.
A	 casi	 un	 cuarto	 de	 siglo	 —y	 ésta	 es	 la	 tercera	 justificación	 de	 este	 libro—	 es
conveniente	 intentar	 una	 crónica	 que	 establezca	 si	 el	 recuerdo	 del	 45	 puede
contribuir	 a	 unir	 a	 los	 argentinos,	 en	 el	 reconocimiento	 de	 errores	 recíprocos	 y
afinidades	ocultas	que	en	ese	momento	no	pudieron	expresarse	pero	que	acaso	ahora
se	puedan	certificar.

Con	estas	intenciones	retorno	a	esa	época	y	me	miro	y	miro	a	mi	país	a	través	de
una	larga	bruma.	Nosotros	éramos	todos	parecidos.	Buscábamos	desesperadamente
la	verdad	y	la	justicia	y	éramos	simples,	puros,	rigurosos…	El	tiempo	y	sus	mudanzas
ha	convertido	la	simpleza	en	complejidad,	la	pureza	en	complicidad	y	el	rigor	en	un
abanico	de	matices:	pero	hemos	seguido	persiguiendo	la	verdad	y	la	justicia.	Y	esa
terquedad	—me	parece—	nos	ha	salvado	de	caer	en	las	cosas	peores.

Por	 eso	 se	 puede	 dedicar	 este	 libro	 a	 quienes,	 como	 Florencia,	 viven	 en	 la
condición	rigurosa,	simple	y	pura	de	la	niñez.

Agosto	de	1971
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PRÓLOGO	HACIA	EL	AÑO	DECISIVO

I

El	1º	de	enero	de	1945	los	diarios	traían	en	sus	primeras	páginas	las	noticias	de	la
guerra,	como	lo	venían	haciendo	desde	cinco	años	y	medio	atrás.	Ese	día	anunciaban
que	proseguía	el	avance	de	los	ejércitos	aliados	en	Bélgica	y	Luxemburgo	y	que	las
tropas	soviéticas	estaban	ocupando	barrios	de	Budapest.	La	ofensiva	de	las	Ardenas,
el	último	contraataque	masivo	del	Reich,	no	había	logrado	detener	la	marcha	de	las
fuerzas	aliadas	hacia	el	territorio	alemán;	por	su	parte,	los	rusos	habían	deshecho	el
inmenso	frente	oriental	y	ahora	no	tenían	otro	problema	que	el	de	elegir	las	zonas	de
sus	 ofensivas	 sectoriales,	 invariablemente	 victoriosas.	 En	 el	 Extremo	 Oriente,	 en
cambio,	 la	 guerra	 no	 seguía	 un	 ritmo	 tan	 acelerado	 aunque	Mac	Arthur	 estaba	 en
vísperas	 de	 conquistar	 Manila.	 Pero	 ya	 la	 conferencia	 de	 Yalta	 había	 creado	 la
sensación	 de	 que	 el	 triunfo	 aliado	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	 Hitler	 mismo,	 en	 un
sombrío	discurso	de	fin	de	año,	había	asegurado:	«El	Reich	no	capitulará».	Y	los	tres
grandes	 ratificaban	 en	 alguna	medida	 esta	 afirmación	 comprometiéndose	 a	 aceptar
solamente	la	rendición	incondicional	de	Alemania.

Era	lógica	la	importancia	que	se	daba	a	estas	novedades.	El	conflicto	mundial	era
el	marco	obligado	de	lo	que	ocurría	en	nuestro	país,	la	materia	habitual	de	todas	las
conversaciones,	 la	 discusión	 de	 sobremesa,	 la	 charla	 de	 café.	 Y	 mucho	 más,	 por
supuesto.	Porque	la	guerra	era	una	referencia	a	la	que	inevitablemente	debía	ajustarse
el	 gobierno	 de	 facto	 surgido	 de	 la	 revolución	 del	 4	 de	 junio	 de	 1943,	 altivo	 y
desenfadado	 en	 sus	 primeros	 tiempos,	 cuando	 el	 Eje	 dominaba	 toda	 Europa	 y
aparentemente	 marchaba	 hacia	 una	 victoria	 incontrastable;	 más	 humilde	 y
preocupado	a	medida	que	los	aliados	asestaban	golpe	tras	golpe	a	sus	enemigos.

La	guerra	era,	además,	el	barómetro	de	los	negocios.	Su	ritmo	marcaba	un	tempo
inexorable.	Los	argentinos	 tenían	 la	experiencia	de	 la	 rápida	prosperidad	que	podía
depararles	 una	 guerra	 mundial,	 pero	 también	 conocían	 la	 vertical	 recesión	 que
aparejaba	la	paz.	Las	exportaciones	de	1944	habían	aumentado	más	de	30%	respecto
de	las	de	1942.	Pero	¿qué	ocurriría	cuando	terminara	el	conflicto?

No	eran	solamente	problemas	políticos	y	comerciales	los	que	la	guerra	aparejaba.
En	otro	orden	de	cosas,	el	conflicto	nacional	era	el	gran	 territorio	sobre	el	cual	 los
argentinos	se	dividían	en	aliadófilos	y	pronazis;	en	aquellos	que	se	embelesaban	con
la	«V»	de	 la	Victoria	y	 los	que	 todavía	hacían	el	 saludo	fascista.	Salvo	unos	pocos
aliadófilos	fanáticos,	nadie	había	querido	que	la	Argentina	se	mezclara	en	la	guerra.
Ése	 había	 sido	 el	 gran	 acierto	 del	 presidente	 Castillo;	 el	 gobierno	 de	 facto,	 al
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continuar	 con	 esa	política,	 no	había	 hecho	otra	 cosa	que	 interpretar	 un	 sentimiento
generalizado.	Mas	la	neutralidad	de	la	Argentina,	mantenida	con	tanto	esfuerzo	desde
1939,	era	puramente	jurídica;	no	regía	en	los	espíritus.	Todos	los	argentinos	tenían	su
corazoncito	haciendo	fuerza	por	uno	u	otro	bando…

Los	 diarios	 del	 primer	 día	 de	 1945	 anotaban	 también	 noticias	 locales.	 Por
ejemplo,	 el	 discurso	 pronunciado	 el	 31	 de	 diciembre	 por	 el	 vicepresidente	 de	 la
Nación,	ministro	de	Guerra	y	secretario	de	Trabajo	y	Previsión,	coronel	Juan	Perón.
En	una	alocución	difundida	por	Radio	del	Estado	señalaba	Perón	la	iniciación	de	un
año	 que	 debía	 ser	 decisivo.	 Fue	 en	 esa	 oportunidad	 cuando	 acuñó	 uno	 de	 sus
eslóganes	más	felices:	«La	era	del	fraude	ha	terminado.»	El	orador	subrayaba	que	la
extinción	del	fraude	electoral	y	la	afirmación	de	un	régimen	de	justicia	social	eran	los
grandes	 objetivos	 de	 la	 Revolución	 del	 4	 de	 junio.	 Había	 formulado	 largas
consideraciones	 sobre	 la	 Argentina	 del	 futuro,	 señalando,	 entre	 otras	 cosas,	 la
necesidad	 de	 que	 el	 país	 consolidara	 sus	 relaciones	 con	 los	 pueblos	 hermanos	 de
América.	Era	un	verdadero	programa	que	significativamente	se	difundió	por	boca	de
Perón,	como	si	el	gobierno	de	facto	le	hubiera	encomendado	su	representación.	«Y	si
alguno	pregunta	qué	derecho	tengo	para	hacerlo	—decía	al	final—,	le	respondo	desde
ya:	los	mismos	derechos	de	todo	buen	argentino.	Ninguno	más	pero	ninguno	menos.»

Sin	embargo,	era	evidente	que	Perón	usaba	de	algunos	derechos	más.	Disponer	de
la	radio	oficial,	que	llevaba	su	voz	a	todos	los	confines	del	país,	era	uno	de	ellos.	Y
otro	era	el	de	mover	algunas	de	las	piezas	del	ajedrez	político.	Porque	en	esos	días	se
acentuaba	 la	 cruda	 defenestración	 de	 los	 equipos	 nacionalistas	 que	 habían
acompañado	al	gobierno	de	facto	desde	el	comienzo	de	la	revolución.

El	 9	 de	 enero	 renunciaba	 el	 general	 Orlando	 Peluffo,	 ministro	 de	 Relaciones
Exteriores.	 La	 dimisión	 era	 una	 consecuencia	 directa	 del	 fracaso	 de	 la	 política
internacional	 orientada	 por	 los	 elementos	 nacionalistas[1]	 que	 lo	 rodeaban	 en	 la
Cancillería.	Habíase	reunido	 la	Unión	Panamericana	en	Washington	y	el	organismo
resolvió	 no	 considerar	 una	 nota	 argentina	 presentada	 tres	 meses	 antes,	 en	 la	 que
solicitaba	que	se	reuniera	una	conferencia	interamericana	especial	para	considerar	la
situación	 de	 nuestro	 país.	 La	 resolución	 era	 un	 desaire	 tan	 notorio	 y	 subrayaba	 de
manera	tan	inocultable	el	aislamiento	de	la	Argentina	en	el	concierto	continental	que
Peluffo,	artífice	formal	de	la	política	exterior	desde	principios	de	1944,	había	tenido
que	 irse.	 En	 realidad,	 su	 dimisión	 era	 un	 triunfo	 secreto	 de	 Perón,	 que	 ya	 estaba
presionando	hacia	una	modificación	sustancial	de	la	posición	argentina.	La	renuncia
de	 Peluffo	 le	 permitiría	 facilitar	 la	 salida	 de	 algunos	 elementos	 nacionalistas	 de
ciertos	puestos	importantes,	para	colocar	en	su	lugar	a	sus	propios	amigos.

En	 efecto,	 Juan	 Atilio	 Bramuglia	 asumía	 por	 esos	 días	 la	 Intervención	 de	 la
provincia	de	Buenos	Aires.	En	el	acto	de	asunción	del	mando	estaba	presente	Perón,
que	a	pedido	del	público	pronunció	breves	palabras	destacando	que	Bramuglia	era	un
funcionario	 «humilde,	 laborioso	 y	 eficaz».	Como	un	 hecho	 contrario	 y	 correlativo,
casi	 contemporáneamente	 renunciaba	 el	 interventor	 federal	 de	 Corrientes,	 un
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nacionalista	 notorio[2],	 cuya	 nota	 de	 dimisión	 fue	 devuelta	 dado	 los	 términos	 que
contenía.	 La	 renuncia	 acusaba	 al	 gobierno	 de	 facto	 de	 ir	 preparando	 las	 futuras
elecciones	 para	 entregar	 el	 poder	 a	 un	 partido	 político,	 lo	 que,	 a	 juicio	 del
renunciante,	era	traicionar	los	objetivos	de	la	revolución	del	4	de	junio.

No	se	equivocaba.	En	realidad,	las	preocupaciones	del	gobierno	de	facto,	en	esos
primeros	meses	de	1945,	se	dirigían	en	primer	lugar	a	solucionar	la	difícil	situación
internacional	de	la	Argentina,	acosada	por	el	Departamento	de	Estado	de	Washington,
y	 en	 segundo	 lugar	 a	 ir	 hacia	 la	 normalización	 constitucional	 de	 una	 manera	 que
apareciera	honorable.	Para	conseguir	esos	dos	objetivos	era	indispensable	sacarse	de
encima	 a	 los	 elencos	 nacionalistas	 de	 la	 primera	 hora;	 gran	 parte	 se	 había	 ido	 en
ocasión	 de	 la	 ruptura	 de	 relaciones	 con	 el	 Eje,	 en	 enero	 de	 1944.	 Pero	 subsistían
todavía	 algunos,	 en	 ciertas	 intervenciones	 federales,	 en	 las	 intervenciones	 de	 las
universidades	 y	 en	 reparticiones	 estatales	 vinculadas	 con	 la	 Educación.	 Perón
comprendía	que	los	nacionalistas	iban	a	mantenerse	en	una	posición	dura	respecto	del
cambio	 de	 orientación	 que	 él	 postulaba.	 Como	 comprendía	 también	 que	 a	 los
nacionalistas	 no	 les	 interesaba	 una	 convocatoria	 a	 elecciones.	 El	 proceso	 de
sacárselos	de	encima	caminaba	aceleradamente	a	partir	de	la	renuncia	de	Peluffo	y	se
acentuaría	con	 la	normalización	de	 las	universidades,	que	a	mediados	de	febrero	se
entregaron	a	magistrados	judiciales	para	que	presidieran	el	proceso	de	elecciones	de
los	claustros,	con	vistas	a	una	definitiva	integración.

Y	más	 todavía.	 En	 este	 proceso	 de	 deshielo,	 había	 algunas	 palabras	 y	 algunos
hechos	 que	 debían	 servir	 magníficamente.	 Por	 ejemplo	 la	 reincorporación	 de	 los
profesores	 y	 funcionarios	 cesanteados	 en	 octubre	 de	 1943	 por	 haber	 firmado	 un
manifiesto	pidiendo	el	cumplimiento	de	los	compromisos	con	los	países	de	América
y	 el	 pronto	 retorno	 a	 la	 democracia.	 En	 ese	 momento,	 la	 sanción	 impuesta	 a	 los
firmantes	fue	el	primer	indicio	del	endurecimiento	de	las	posiciones	del	gobierno	de
facto	que	entonces	presidía	el	general	Pedro	Pablo	Ramírez.	Ahora,	el	anuncio	de	la
incorporación	de	 los	cesantes	 indicaba	una	actitud	muy	diferente.	Y	a	mediados	de
febrero	—de	ese	bochornoso	verano	de	1945	en	el	que	faltó	agua	en	Buenos	Aires—
toda	 la	prensa,	 indudablemente	por	 sugestiones	oficiales,	dio	enorme	 importancia	a
un	 incidente	 de	 menor	 cuantía	 sucedido	 en	 torno	 a	 la	 devolución	 de	 nuestros
diplomáticos	acreditados	en	Berlín.	El	gobierno	argentino	se	quejaba	de	las	injustas
represalias	 que	 ejercía	 sobre	 nuestros	 representantes	 el	 gobierno	 nazi	 y	 tomaba
medidas	 para	 embargar	 fondos	 alemanes	 en	 nuestro	 país.	 Había	 que	 preparar	 el
ambiente	 para	 el	 paso	 más	 duro	 y	 más	 amargo:	 declarar	 la	 guerra	 a	 un	 país	 ya
vencido.	 Un	 paso	 que	 tal	 vez	 mejorara	 las	 relaciones	 del	 gobierno	 argentino	 con
Estados	Unidos	pero	que	era	mirado	con	desprecio	por	toda	la	opinión	pública,	aun	la
más	decididamente	aliadófila.	Y	sin	embargo,	Perón	estaba	resuelto	a	dar	el	paso.	En
declaraciones	 formuladas	 a	 un	 diario	 uruguayo,	 el	 vicepresidente	 de	 la	 Nación
señalaba	 que	 la	 declaración	 de	 guerra	 a	Alemania,	 en	momentos	 en	 que	 la	 derrota
final	 del	 Reich	 era	 cuestión	 de	 semanas,	 no	 produciría	 sino	 desprestigio.	 «Ningún
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argentino	aprobaría	esa	medida»	—afirmaba—.	Pero	también	hablaba	de	la	necesidad
de	 normalizar	 el	 país	 y	 de	 la	 urgencia	 de	 restablecer	 las	 relaciones	 con	 los	 países
americanos	y	aseguraba	que	«habría	elecciones	muy	pronto».	Y	agregaba:	«Nuestro
pequeño	país	no	es	un	punto	suspendido	en	el	espacio,	como	nuestros	nacionalistas
dan	 la	 impresión	 de	 creer,	 sino	 parte	 integral	 de	 ese	 mundo	 que	 sufre	 estas
transformaciones.	Debemos	avanzar	con	la	marea	si	no	queremos	naufragar.»

Y	si	algo	supo	hacer	Perón,	fue	avanzar	con	la	marea.	Estas	declaraciones	fueron
desmentidas	 parcialmente.	 Pero	 a	 fines	 de	 febrero	 de	 1945	 todo	 el	 país	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 el	 gobierno	 de	 facto	 buscaba	 desesperadamente	 una	 oportunidad
para	declarar	 la	guerra	 a	Alemania,	 antes	 que	 el	 conflicto	 terminara	 por	 su	 propia
dinámica…[3]

II

Para	entender	lo	que	pasó	en	1945	habría	que	aclarar	muchos	antecedentes	que	en
ese	año	adquirirían	significación	explosiva.

En	 primer	 lugar,	 el	 proceso	 político	 que	 culminó	 con	 la	 revolución	 de	 1943.
Habría	que	explicar	cómo	a	partir	de	1930	se	instaló	en	el	país	un	régimen	político
basado	 en	 la	 falsificación	 de	 la	 voluntad	 electoral.	 Los	 gobernantes	 de	 la
Concordancia	—Justo,	Ortiz,	 Castillo—	 fundamentaron	 su	 poder	 en	 un	 fraude	 que
hacia	1943	parecía	formar	parte	indisoluble	de	las	costumbres	cívicas	del	país	y	que,
a	 esa	 altura	 de	 la	 evolución,	 había	 llegado	 a	 corromper	 profundamente	 sus	 bases
políticas,	tanto	en	el	gobierno	como	en	la	oposición.	El	sistema	del	fraude	electoral[4]
se	 ejercía	 en	 beneficio	 de	 un	 régimen	 al	 que	 sostenían	 formalmente	 los
conservadores,	 el	 antipersonalismo	 y	 el	 socialismo	 independiente	 (Concordancia)
pero	que	en	realidad	tenía	apoyos	mucho	más	sólidos	y	menos	visibles,	formados	por
los	 intereses	 económicos	 que	 prosperaban	 en	 torno	 a	 una	 estructura	 estrechamente
conectada	con	las	inversiones	y	el	comercio	británicos.

La	corrupción	derivada	del	fraude	electoral	quitó	representatividad	y	prestigio	a
los	 cuerpos	 colegiados,	 comprometió	 a	 todos	 los	 partidos	 en	 una	 suerte	 de	 pacto
tácito	que	suponía	la	repartija	del	país	en	feudos	electorales,	provocó	el	descreimiento
de	vastos	sectores	de	 la	opinión	pública	en	el	sistema	democrático	y	acostumbró	al
espectáculo	 de	 una	 permanente	 estafa	 en	 cada	 comicio.	 Pero	 tuvo	 también	 otras
consecuencias.	No	fue	la	menor	de	ellas	la	vigencia	del	mito	radical.

La	Unión	Cívica	Radical,	principal	damnificada	del	fraude,	mantenía	sobre	cada
derrota	electoral	 la	 leyenda	de	 su	condición	mayoritaria,	que	a	 su	 juicio	 sólo	podía
falsearse	 mediante	 recursos	 violentos	 y	 tramposos.	 Esta	 certeza	 afirmaba	 en	 el
oficialismo	 la	 necesidad	 de	 cerrarle	 el	 paso	 del	 poder	 y	 en	 el	 radicalismo	 la
desesperación	por	conquistarlo	a	través	de	cualquier	recurso.	Así,	el	viejo	partido	de

www.lectulandia.com	-	Página	11



Yrigoyen	—que	condujo	Alvear	en	la	década	del	30—	se	fue	complicando	cada	vez
más	con	el	establishment,	renunció	a	denunciar	un	régimen	que	había	llevado	al	país
a	 un	 estado	 de	 dependencia	 colonial,	 abandonó	 gradualmente	 sus	 posiciones
populares	 y	 emancipadoras,	 pactó	 con	 otras	 fuerzas	 y	 buscó	 apoyos	 militares.
Cualquier	recurso	parecía	lícito	para	llegar	al	gobierno,	puesto	que	el	radicalismo	era,
de	todos	modos,	la	mayoría	incuestionable…

Así	se	llegó	a	1943.	La	UCR,	que	había	estado	a	punto	de	apoyar	la	candidatura
de	Justo	para	una	segunda	presidencia,	aceptó	una	unión	con	los	partidos	Socialista,
Demócrata	Progresista	y	Comunista	para	formar	un	Frente	Democrático	que	pudiera
oponerse	al	candidato	que	el	anciano	presidente	Castillo	quería	imponer.	Se	hicieron
sondeos	 al	 ministro	 de	 Guerra	 para	 que	 aceptara	 ser	 el	 candidato	 del	 conjunto
opositor;	enteróse	el	presidente,	pidió	aclaraciones	a	su	colaborador,	éste	las	formuló
muy	vagamente,	insistió	Castillo	y	al	otro	día	lo	derrocaron	(4	de	junio	de	1943).

Del	 episodio	 que	 culmina	 con	 el	 proceso	 iniciado	 en	 1930	 salían	 enroñados	 y
disminuidos	 todos	 los	 partidos	 políticos.	 Nadie	 lamentó	 la	 disolución	 con	 que	 el
Poder	Ejecutivo	de	 facto	 los	 fulminó	 en	 diciembre	 de	 1943.	Ni	 pareció	 inoportuna
esta	«Hora	de	la	Espada»	que	llegaba	quince	años	después	que	Lugones	la	vaticinara.
El	 sablazo	 era	 el	 único	gesto	 limpio	y	 rotundo	que	podía	 clausurar	un	 ciclo	que	 la
historia	conoce	con	el	drástico	rótulo	de	«Década	infame».

Pero,	¿estaban	las	Fuerzas	Armadas	exentas	de	toda	mácula,	como	para	poder	dar
el	 cerrojazo	 al	 régimen	 con	 autoridad	 moral	 suficiente?	 Ellas	 participaban	 de	 la
condición	general	del	país	y	por	 lo	 tanto	no	podían	escapar	 totalmente	 al	 deterioro
gradual	 de	 sus	 valores	 morales.	Un	 oscuro	 proceso	 de	 traición	 a	 la	 Patria[5]	 que
afectó	 a	 un	 jefe	 del	 ejército,	 el	 negociado	 de	 El	 Palomar[6]	 —en	 el	 que	 estuvo
complicado,	 sin	 culpa,	 el	ministro	 de	Guerra—,	 un	 escándalo	 que	 comprometió	 en
1942	 a	 algunos	 cadetes	 militares,	 fueron	 episodios	 que	 salpicaron	 el	 prestigio	 de
miembros	de	las	Fuerzas	Armadas	pero	no	alcanzaron	a	invalidarlas	entre	la	opinión
pública.	En	cambio,	la	pasividad	castrense	frente	al	reiterado	fraude	solía	enardecer	a
los	 opositores	 y	 los	 llevaba	 a	 situarse	 en	 una	 actitud	 mental	 de	 indiscriminado
antimilitarismo	que	haría	eclosión	en	1945,	como	ya	veremos.

De	todos	modos,	en	1943	las	Fuerzas	Armadas	constituían	la	única	institución	del
país	que	podía	ostentar	cierta	pureza	sustancial,	cierta	desvinculación	con	la	infamia
de	 la	década.	Contribuía	a	salvarlas	 la	circunstancia	de	su	aislamiento	social,	como
apuntaría	 años	 después	 el	 ex	 embajador	 británico	 Sir	 David	 Kelly,	 «…	 en	 la
Argentina,	los	oficiales	del	Ejército	no	tenían	lugar	en	la	sociedad	y	no	provenían	de
la	 clase	 gobernante	 de	 los	 estancieros,	 los	 profesionales	 prósperos	 y	 los	 grandes
comerciantes.	Llevaban	una	vida	aparte	y	en	 realidad	no	 tenían	contacto	social	con
los	grupos	que	habían	administrado	a	todos	los	gobiernos	del	pasado…»

Los	 infortunios	 que	 habían	 afectado	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 en	 esos	 años
anteriores	al	43	eran	episodios	infantiles	en	comparación	con	otros	casos	que	fueron
revelando,	 a	 su	 turno,	 una	 alucinante	 descomposición	 de	 las	 instituciones	 más
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respetadas.	 Porque	 esa	 década	 fue	 testigo	 de	 inusitados	 escándalos.	 El	 affaire	 del
millonario	 García,	 por	 ejemplo,	 enlodaba	 a	 varios	 magistrados	 judiciales;	 de	 un
distinguido	 sacerdote	 se	 supo,	 cuando	murió,	que	había	hecho	vida	marital	 durante
años	con	su	ama	de	llaves;	en	el	Consejo	Deliberante	metropolitano	la	suciedad	había
alcanzado	a	buen	número	de	sus	miembros	en	ocasión	de	la	prórroga	de	la	concesión
de	la	CHADE[7]	y	con	el	asunto	de	los	colectivos;	el	Congreso	de	la	Nación	no	salió
mejor	 parado	 cuando	 la	 investigación	 del	 negociado	 de	 El	 Palomar	 reveló	 que	 el
propio	presidente	de	la	Cámara	de	Diputados,	entre	otros	legisladores,	había	recibido
coimas.	Y	la	votación	de	la	Corporación	de	Transportes	había	dejado	anteriormente	la
sensación	 de	 que	 la	 presteza	 de	 algunos	 diputados	 (uno	 de	 ellos	 viajó	 desde	Chile
para	hacer	número)	respondía	a	motivos	inconfesables.	Era	—digámoslo	de	paso—	el
mismo	Congreso	donde	se	hacía	la	apología	del	«fraude	patriótico»	y	en	cuyo	recinto
un	 legislador	 se	 jactó	 de	 ser	 «el	 diputado	 más	 fraudulento	 del	 país».	 El	 debate
promovido	por	Lisandro	de	 la	Torre	sobre	el	problema	de	 las	carnes	evidenciaba	 la
complicidad	interesada	de	ministros	y	altos	funcionarios	con	los	grandes	frigoríficos
ingleses	en	la	explotación	de	los	productores	nacionales.	Y	así	podría	seguir	una	triste
enumeración	de	episodios	que	van	desde	el	crimen	de	Martita	Stutz	hasta	el	caso	de
los	 «Niños	Cantores»,	 en	 un	 catálogo	 vergonzoso	 que	 abarcó	 por	 entonces	 todo	 el
perfil	nacional.	A	veces	estos	hechos	daban	la	sensación	de	que	todo	estaba	podrido
en	la	Argentina.	Donde	se	apretaba	el	absceso,	allí	saltaba	el	pus.	En	realidad	no	era
así.	Era	 la	 crisis	 de	una	 clase	dirigente	que	no	había	 encontrado	 fórmulas	políticas
decorosas	 para	mantenerse	 en	 el	 poder	 y	 carecía	 de	 imaginación	 para	 controlar	 las
clases	 económicas	 sin	 entregar	 a	 sus	 socios	 británicos	 partes	 importantes	 del
comando.	Pero	debajo	de	ese	escenario,	cuya	pompa	era	 impotente	para	ocultar	 las
miserias	que	lo	sostenían,	un	país	pujante	quería	abrirse	camino	sin	encontrar	todavía
la	manera	de	hacerse	presente.

Por	eso,	cuando	lo	castrense	 impuso	su	estilo	en	el	país,	esa	condición	drástica,
simple,	 limpia	 y	 hasta	 ingenuamente	 patriótica	 del	 militar	 fue	 acogida	 con	 una
sensación	 de	 alivio.	 Era	 una	 transición	 que	 marcaba	 por	 contraste	 el	 retorcido	 y
mañoso,	el	hipócrita	y	ficticio	mundo	que	se	había	vivido	hasta	entonces.

Para	señalar	 la	ubicación	de	las	Fuerzas	Armadas	hacia	1943	no	puede	omitirse
como	 elemento	 de	 juicio	 la	 simpatía	 pro	 nazi	 que	 existía	 en	 sus	 cuadros[8],
especialmente	los	del	Ejército.	Los	militares	que	formaban	el	GOU,	la	logia	castrense
que	sería	base	operativa	de	Perón,	eran	pronazis;	pero	no	nazis.	La	distinción	puede
parecer	sutil	pero	tiene	su	importancia.

Ellos	 alimentaban	 por	 el	 Eje	 una	 simpatía	 que	 estaba	 nutrida	 de	 muchas
motivaciones.	 En	 primer	 lugar,	 la	 vieja	 admiración	 de	 los	militares	 sudamericanos
por	 la	 eficiencia	 profesional	 de	 la	 Wehrmacht.	 El	 orden,	 ese	 valor	 que	 siempre
embelesa	a	los	hombres	de	armas,	había	sustituido	al	caos	en	Italia	y	Alemania,	y	este
hecho	 los	 impresionaba	 profundamente.	 Además,	 la	 lucha	 armada	 contra	 la	 Rusia
comunista	les	inspiraba	cierto	fervor.	Y	finalmente	hay	que	recordar	que	en	1943,	ni
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los	militares	ni	ciudadano	alguno	podían	sentirse	conmovidos	por	la	democracia	que
se	practicaba	en	la	Argentina,	puesto	que	la	democracia	de	la	Concordancia	era	una
farsa.

Pero	hay	también	otras	explicaciones	para	el	pronazismo	militar	del	43.	La	labor
de	 esclarecimiento	 doctrinario	 de	 FORJA[9],	 algunos	 núcleos	 nacionalistas	 y
escritores	independientes	habían	demostrado	con	crudeza	la	situación	dependiente	en
que	se	encontraba	nuestro	país;	historiadores	revisionistas	empezaban	a	realizar	una
tarea	 desordenada	 pero	 eficaz,	 tendiente	 a	 evidenciar	 hasta	 qué	 punto	 había	 sido
falsificado	 nuestro	 pasado	 y	 de	 qué	 modo	 había	 pesado	 la	 influencia	 política	 y
económica	de	Gran	Bretaña	en	nuestros	avatares	históricos;	algunos	diarios	como	El
Pampero	 y	Cabildo	 golpeaban	 incesantemente	 los	 flancos	débiles	 de	 las	 relaciones
angloargentinas	 y	 acuñaban	 palabras	 como	 «vendepatria»,	 «cipayos»	 y	 otras	 que
tendrían	próspera	carrera	en	el	lenguaje	político.

Con	esta	carga	de	ideas	—muchas	de	ellas	perfectamente	correctas	pero	lanzadas
tendenciosamente	 y	 al	 servicio	 de	 un	 interés	 extranjero	 en	 muchos	 casos—	 podía
concluirse	que	ser	enemigo	de	Gran	Bretaña	significaba	automáticamente	ser	amigo
de	 la	 Argentina.	 Con	 un	 razonamiento	 simplista	 pero	 no	 del	 todo	 equivocado,	 se
pensaba	 que	 una	 eventual	 derrota	 británica	 frente	 a	Hitler	 podía	 representar	 lo	 que
había	representado	en	1810	la	derrota	española	frente	a	Napoleón:	la	liberación	de	la
metrópolis.	 La	 caída	 del	 poder	 imperial	 inglés,	 la	 humillación	 de	 Estados	 Unidos,
podían	 ser	 la	 inauguración	 de	 una	 nueva	 emancipación.	 O,	 por	 lo	 menos,	 la
devolución	de	las	Malvinas…	Todos	los	líricos	sueños	que	sueñan	los	habitantes	de
un	 país	 colonial	 se	 convertían	 en	 los	 casinos	 de	 oficiales	 del	 43	 en	 excitantes
realidades	cuando	se	examinaba	la	posibilidad	de	una	derrota	de	los	aliados.

Y	algo	más	para	terminar	con	este	tema.	No	podemos	ver	el	nazismo	del	43	con	el
criterio	 de	 hoy.	 Las	 bestialidades	 hitlerianas,	 los	 campos	 de	 concentración,	 las
masacres	de	judíos,	toda	la	vesania	increíble	de	esos	años	se	conocieron	cabalmente
recién	 después	 de	 1945.	 Hacia	 1943	 la	 guerra	 parecía,	 para	 aquellos	 militares
argentinos	que	usaban	gorras	altas	al	estilo	germánico,	una	fascinante	confrontación
de	 fuerzas,	 una	 de	 cuyas	 alternativas	 podía	 ser	 beneficiosa	 para	 el	 país.	 Además,
¡eran	 tan	 fastidiosas	 esas	 señoras	 de	 la	 Junta	 de	 la	 Victoria	 y	 tan	 insufribles	 esos
figurones	de	Acción	Democrática…!	Sólo	por	no	estar	en	su	misma	trinchera	daban
ganas	de	ser	pronazi…

Hay	que	insistir	en	la	importancia	de	lo	que	pasaba	en	el	mundo	como	una	de	las
claves	 fundamentales	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 nuestro	 país	 en	 1945.	 Como	 ya	 se	 ha
dicho,	Castillo	había	defendido	tercamente	 la	neutralidad:	en	 la	Conferencia	de	Río
de	Janeiro	(1942)	su	canciller	Enrique	Ruiz	Guiñazú	había	mantenido	gallardamente
una	 posición	 muy	 diferente	 del	 rendido	 «satelismo»	 de	 las	 restantes	 naciones
latinoamericanas.	Como	consecuencia	de	 la	«recomendación»	 final	aprobada	por	 la
reunión,	veinte	de	las	veintiuna	naciones	del	continente	habían	roto	relaciones	con	los
países	 del	 Eje	 y	 siete	 de	 ellas	 declararon	 la	 guerra.	 Posteriormente	 este	 número
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aumentó.	 Para	 Estados	 Unidos,	 la	 posición	 argentina	 (que	 naturalmente	 carecía	 de
consecuencias	 prácticas	 que	 pudieran	 afectar	 el	 esfuerzo	 bélico	 aliado)	 era	 un
inaceptable	 desafío,	 un	 reto	 que	 quebraba	 la	 virtual	 unanimidad	 conseguida	 en	 el
hemisferio.

Pero	 en	 nuestro	 país,	 la	 neutralidad	 enardecía	 a	 la	 gente	 joven	 y	 a	 los	 sectores
políticos,	a	quienes	enorgullecía	esta	muestra	de	independencia.	Lo	curioso	es	que	—
como	 puede	 comprobarse	 compulsando	 las	 memorias	 escritas	 por	 estadistas	 y
diplomáticos	 ingleses	 y	 norteamericanos—	 Gran	 Bretaña	 veía	 con	 buenos	 ojos	 la
neutralidad	 argentina,	 que	 garantizaba	 la	 pacífica	 afluencia	 de	 abastecimientos	 a	 la
isla:	 las	 carnes	 argentinas	 representaban	 el	 60%	 de	 lo	 que	 consumía	 el	 pueblo
británico.	Washington,	en	cambio,	no	podía	admitir	el	mal	ejemplo	de	la	Argentina,
niño	 díscolo	 dentro	 de	 la	 docilidad	 latinoamericana.	 Así,	 cuando	 Churchill	 pensó
enviar	 un	 mensaje	 amistoso	 al	 pueblo	 argentino	 a	 través	 del	 nuevo	 embajador
británico	 (1942),	 el	Departamento	 de	Estado	 se	 opuso	 airadamente	 y	 el	 saludo	 del
primer	ministro	inglés	no	alcanzó	a	formularse.	Y	cuando	David	Kelly	llegó	a	nuestro
país,	 pudo	 comprobar	 —como	 lo	 dice	 en	 su	 conocido	 libro—	 que	 Castillo	 y	 la
oligarquía,	 cada	 uno	 por	 motivos	 diversos,	 eran	 neutralistas,	 mientras	 que	 la
oposición	y	especialmente	el	radicalismo	eran	rupturistas	y	proyanquis.

Estas	líneas	se	mantuvieron	invariables	después	de	la	revolución	del	43.	El	autor
material	de	la	revolución,	general	Arturo	Rawson,	era	aliadófilo	y	estaba	decidido	a
seguir	el	ejemplo	de	las	naciones	latinoamericanas,	rompiendo	relaciones	con	el	Eje	a
breve	 plazo.	 No	 alcanzó	 siquiera	 a	 hacerse	 cargo	 de	 la	 presidencia.	 El	 general
Ramírez	 sólo	 formuló	 vagas	 declaraciones	 al	 respecto,	 y	 mientras	 aumentaban	 las
presiones,	la	incorporación	de	elementos	nacionalistas	al	gobierno	de	facto	fortificaba
la	posición	neutralista.	En	 setiembre	de	1943	el	 canciller	 argentino	Segundo	Storni
envió	 una	 carta	 personal	 a	 su	 colega	 norteamericano,	 Cordell	Hull,	 explicando	 los
motivos	de	la	posición	del	país	y	pidiendo	a	Estados	Unidos,	como	prueba	de	buena
voluntad,	armamento	y	equipos	que	restablecieran	«el	equilibrio	del	continente».	La
respuesta	de	Hull	fue	demoledora.	Nunca	nuestro	país	sufrió	una	humillación	como
ésta.	 Storni	 asumió	 noblemente	 la	 responsabilidad	 de	 la	 gaffe	 —aunque	 la	 carta
había	 sido	 redactada[10]	 por	 el	 coronel	 Enrique	 González,	 secretario	 de	 la
Presidencia,	y	corregida	por	el	propio	Ramírez—	renunciando	de	inmediato.	Todo	el
país	 quedó	 sensibilizado	 con	 el	 episodio.	 Fue	 el	 momento	 culminante	 de	 la
hegemonía	 nacionalista,	 cuando	 se	 sancionó	 a	 un	 centenar	 de	 ciudadanos	 que,
encabezados	por	Bernardo	Houssay,	solicitaron	el	cumplimiento	de	los	compromisos
interamericanos	 y	 el	 retorno	 a	 la	 democracia;	 poco	 después	 se	 decretaban	 la
disolución	 de	 los	 partidos	 políticos	 y	 la	 imposición	 de	 la	 enseñanza	 religiosa
obligatoria.

En	 enero	 de	 1944	 la	 situación	 internacional	 de	 nuestro	 país	 había	 llegado	 a	 un
punto	de	aislamiento	insostenible	y	las	amenazas	de	sanciones	económicas	parecían
inminentes.	Ramírez	optó	entonces	por	romper	relaciones	con	el	Eje.	La	medida	fue
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recibida	 burlonamente	 por	 los	 sectores	 aliadófilos	 y	 restó	 al	 gobierno	 de	 facto	 el
apoyo	 de	 gran	 parte	 del	 nacionalismo.	 Y	 tampoco	 arregló	 nada	 en	 el	 orden
internacional;	 en	 lo	 interno	 provocó	 el	 alejamiento	 de	 Ramírez,	 cuyo	 desgaste	 no
pudo	resistir	la	presión	de	los	coroneles	de	la	guarnición	de	Buenos	Aires,	liderados
ya	por	Perón.

Hacia	junio	de	ese	año	habían	cesado	de	hecho	las	relaciones	diplomáticas	entre
nuestro	 país	 y	 el	 resto	 del	 continente:	 incluso	 el	 embajador	 de	Gran	Bretaña	debió
alejarse	 ostensiblemente	 de	 la	 Argentina.	 Un	 invisible	 pero	 real	 cordón	 sanitario
creaba	a	nuestro	alrededor	un	vacío	que	no	podía	salvarse	con	palabras	altisonantes.
El	desembarco	aliado	en	Normandía	certificaba	ya	el	fin	de	la	guerra.	En	setiembre,
una	 dura	 declaración	 del	 presidente	 Roosevelt	 llevó	 las	 relaciones	 argentino-
norteamericanas	a	un	punto	de	congelamiento.	El	país	ya	 sufría,	de	hecho,	 algunas
sanciones	 económicas	 y	 toda	 la	 oposición	 se	 regocijaba	 silenciosamente	 ante	 el
callejón	sin	salida	en	que	se	había	colocado	el	gobierno	de	facto.

Empezó	 entonces	 una	 embrollada	 tramitación	 diplomática	 para	 abrir	 una
solución.	El	gobierno	argentino	pidió	 la	 reunión	de	una	 conferencia	 interamericana
especial	para	que	se	considerara	su	situación:	la	nota	no	tuvo	una	respuesta	definida
pero	 en	 la	 Conferencia	 Interamericana	 sobre	 los	 Problemas	 de	 la	 Paz	 y	 la	 Guerra
(febrero/marzo	de	1945)	se	abrió	un	 resquicio,	posibilitando	 la	adhesión	de	nuestro
país	 a	 sus	 resoluciones.	 En	 realidad,	 a	 instancias	 de	 Summer	 Welles	 se	 habían
iniciado	 en	 Buenos	 Aires	 conversaciones	 secretas	 entre	 representantes	 del
Departamento	 de	 Estado	 y	 el	 gobierno	 argentino:	 era	 lo	 máximo	 que	 podía	 hacer
Washington.	La	misión	norteamericana	desarrolló	rápidas	y	esotéricas	gestiones	y	en
pocos	 días	 quedó	 arreglado	 todo.	 Se	 convino	 en	 levantar	 el	 virtual	 bloqueo
económico	que	pesaba	sobre	 la	Argentina	a	cambio	de	 la	declaración	de	guerra.	El
acuerdo	demostraba	que	no	había	problemas	de	fondo	entre	Estados	Unidos	y	nuestro
país	y	que	bastaba	un	cambio	de	criterio	en	el	Departamento	de	Estado	(ayudado,	en
este	 caso,	 por	 la	 enfermedad	 que	 obligó	 a	Hull	 a	 retirarse)	 para	 que	 los	 conflictos
tuvieran	solución.

La	 condición	 previa	 e	 indispensable	 era	 la	 declaración	 de	 guerra	 a	Alemania	 y
Japón.	 De	 no	 hacerlo,	 la	 Argentina	 no	 podría	 participar	 en	 la	 Conferencia	 de	 San
Francisco	en	la	que	se	constituiría	la	Organización	de	las	Naciones	Unidas:	seríamos
outsiders	dentro	del	concierto	mundial.

Era	 un	 trago	 durísimo	 para	 un	 gobierno	 cuyos	 sostenedores	 habían	 lanzado	 la
consigna	«Soberanía	o	Muerte».

Pero	ya	Perón	había	hablado	—recordémoslo—	de	la	necesidad	de	avanzar	con	la
marea:	un	eufemismo	que	asociaba,	 tal	vez	sin	quererlo,	con	la	verdadera	marea	de
tanques	 que	 había	 cruzado	 el	 Rin	 por	 un	 lado	 y	 se	 acercaba,	 por	 el	 otro,	 a	 los
suburbios	de	Berlín…

En	la	última	semana	de	marzo	(1945)	el	gabinete	empezó	a	reunirse	diariamente.
La	 renuncia	 del	 ministro	 de	 Instrucción	 Pública[11]	 fue	 el	 claro	 indicio	 de	 que	 el
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gobierno	 de	 facto	 ya	 había	 resuelto	 apurar	 el	 cáliz.	 Dos	 días	 más	 tarde,	 los
muchachos	 nacionalistas	 hacen	 manifestaciones	 por	 el	 centro	 de	 Buenos	 Aires
gritando	«Patria	sí,	guerra	no»;	la	policía	reprime	violentamente.	Esas	renuncias,	esas
manifestaciones	callejeras	y	un	artículo	del	semanario	La	Víspera,	titulado	«General
Farrell,	 queremos	 morir	 aquí»[12],	 eran	 los	 últimos	 esfuerzos	 para	 detener	 la
vergüenza	de	un	acto	que,	de	todos	modos,	resultaba	ya	inevitable.

El	27	de	marzo	de	1945	el	gobierno	de	facto	decretó	el	estado	de	guerra	entre	la
Argentina	 con	 Alemania	 y	 Japón,	 en	 adhesión	 al	 Acta	 de	 Chapultepec.
Probablemente,	lo	que	más	molestó	a	la	opinión	pública	fue	la	ancha	sonrisa	de	Perón
en	 la	 fotografía	 del	 acuerdo	 de	 gabinete,	 destacada	 entre	 los	 rostros	 serios,
preocupados,	del	presidente	y	los	ministros.

La	Vanguardia,	ducha	en	el	arte	del	sarcasmo	político,	preguntaba	ingenuamente:
«“Soberanía	o	Muerte”.	¿Cuántos	muertos?»

III

La	declaración	de	guerra	había	sido	una	humillación	para	el	gobierno	de	Farrell	y
lo	debilitó	ante	la	opinión	pública	y	frente	a	las	Fuerzas	Armadas.	Equivocada	o	no,
inoportuna	 o	 no,	 la	 posición	 independiente	 de	 la	 Argentina	 era	 una	 compadrada
criolla	 que	 se	 había	 mantenido	 durante	 casi	 cinco	 años	 contra	 los	 poderosos	 del
mundo;	y	eso	enorgullecía	a	un	país	que	estaba	en	acelerado	proceso	de	crecimiento	y
maduración.	 Ahora,	 la	 claudicación	 del	 27	 de	marzo	 sólo	 podía	 tener	 una	 secuela
lógica:	 el	 llamado	 a	 elecciones.	 El	 gobierno	 de	 facto	 había	 perdido	 una	 de	 sus
motivaciones	más	 estimulantes	 y	 una	 sensación	 de	 fracaso	 reinaba	 en	 los	 círculos
oficiales.

Sin	 embargo,	 aunque	 la	 política	 internacional	 había	 sido	 conducida	 sobre
premisas	 equivocadas	—el	 triunfo	 de	 Alemania,	 la	 subsecuente	 habilitación	 de	 la
Argentina	como	potencia	rectora	de	América—	y,	en	consecuencia,	había	tenido	que
desembocar	 en	 un	 recurso	 humillante,	 el	 gobierno	 de	 facto	 no	 había	 fracasado	 en
otros	 aspectos.	 Más	 aún:	 en	 gran	 medida	 había	 tutelado	 un	 proceso	 nacional	 de
extraordinaria	trascendencia.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 historial,	 el	 valor	 de	 la	 producción	 industrial	 había
superado	 en	 1943	 el	 de	 la	 tradicional	 producción	 agropecuaria;	 este	mismo	 año,	 el
sector	industrial	representaba	el	46,7%	del	volumen	físico	de	la	renta	nacional,	siendo
la	agricultura	el	21,8%	y	la	ganadería	el	22%.	Entre	1942	y	1946	se	habrían	creado
25.000	 nuevos	 establecimientos	 industriales,	 de	 diversa	 envergadura.[13]	 Estas
realidades	marcaban	un	cambio	fundamental	en	la	estructura	económica,	cambio	que
venía	apuntando	desde	1935	y	que	se	aceleró	desde	el	estallido	de	la	guerra	mundial.

En	 1943	 pudo	 observarse	 que	 el	 20%	 de	 nuestras	 exportaciones	 era	 de	 tipo
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industrial,	especialmente	productos	textiles,	químicos	y	medicinales:	algo	no	soñado
hasta	pocos	años	antes,	cuando	los	productos	del	agro,	especialmente	los	ganaderos,
componían	 la	 casi	 totalidad	 de	 nuestros	 rubros	 exportables.	 La	 Argentina	 había
dejado	atrás	su	primitivo	estado	de	inocencia	y	adquiría	ahora	la	complejidad	de	una
nación	moderna.

Naturalmente	 este	 fenómeno	 se	 debía	 en	 gran	 parte	 al	 proteccionismo	 forzoso
impuesto	 por	 la	 guerra.	 Y	 por	 supuesto,	 la	 explosión	 industrialista	 fue	 caótica,
imprevisora,	a	veces	espuria	y	muchas	veces	antieconómica.	Pero	nunca	el	origen	de
una	sociedad	industrial	fue	limpio:	Inglaterra	montó	su	manufactura	sobre	la	anemia
y	 la	 tuberculosis	 de	 millones	 de	 niños;	 Alemania,	 sobre	 kartells	 y	 monopolios
armamentistas;	 Estados	 Unidos,	 sobre	 una	 sangrienta	 guerra	 civil	 y	 la	 estafa	 a
millones	de	ahorristas,	víctimas	de	las	feroces	luchas	y	súbitos	pactos	de	los	barones
del	 petróleo,	 el	 acero	 y	 los	 ferrocarriles;	 la	 URSS,	 sobre	 el	 exterminio	 físico	 de
millones	de	campesinos.	En	nuestro	país	el	tardío	salto	hacia	la	industrialización	no
tuvo	 características	 tan	 odiosas.	Es	 cierto	 que	 prosperaron	 industrias	 artificiales,	 se
trabajó	con	altos	costos	debido	a	la	obsolescencia	de	los	equipos	o	la	improvisación
de	 las	 máquinas,	 se	 quemó	 maíz	 o	 leña	 a	 falta	 de	 combustibles	 líquidos	 y	 se
impusieron	 a	 un	 mercado	 indefenso	 productos	 caros	 y	 muchas	 veces	 de	 calidad
inferior	 a	 la	 ofrecida.	 Todo	 esto	 ocurrió.	 Pero	 lo	 concreto	 es	 que,	mal	 o	 bien,	 a	 la
criolla,	 con	 todos	 los	 defectos	 que	 se	 quieran,	 se	 estableció	 pacíficamente	 una
infraestructura	industrial	que	hacia	1945	ya	abarcaba	casi	todos	los	rubros	livianos	y
aun	se	animaba	a	incursionar	en	algunos	sectores	de	la	industria	pesada.

Los	apologistas	de	Perón	y	del	gobierno	militar	que	posibilitó	su	encumbramiento
no	han	señalado	que	el	momento	más	glorioso	de	esa	crónica	ocurrió	el	11	de	octubre
de	 1945,	 cuando	 la	 primera	 colada	 de	 hierro	 producida	 en	 el	 país	 saltó	 en	 el	 alto
horno	 de	 Zapla,	 en	 Jujuy.	 El	 gobierno	 militar,	 precisamente	 por	 su	 extracción,
abrigaba	 una	 simpatía	 instintiva	 por	 la	 naciente	 industria.	Muchos	militares	 podían
llenarse	la	boca	declamando	la	supuesta	grandeza	nacional	o	invocando	el	nombre	de
la	Patria	a	cada	 rato:	algunos	pocos,	 los	más	esclarecidos,	 como	el	general	Manuel
Savio,	sabían	que	la	condición	de	la	grandeza	argentina	era	la	existencia	de	un	apoyo
industrial	de	base.	Sin	siderurgia,	sin	petróleo,	no	habría	Argentina	grande.	Ajenos	a
los	 avatares	palaciegos	de	esos	años	pero	con	el	 apoyo	del	gobierno	de	 facto,	 esos
patriotas	 montaron	 lentamente,	 en	 el	 mayor	 silencio,	 los	 fundamentos	 de	 una
industria	 básica	 que	 tuvo	 su	 primera	 expresión	 ese	 día	 de	 octubre	 de	 1945,	 en	 el
extremo	 norte	 del	 país,	mientras	 en	Buenos	Aires	 las	 tensiones	 políticas	 estaban	 a
punto	de	estallar.

El	 gobierno	de	 facto	 no	 condujo	 al	 proceso	 de	 industrialización,	 pero	 tampoco
intentó	frenarlo	y	concretó	algunas	iniciativas	para	estimularlo.	F.	J.	Weil[14]	afirma	al
referirse	al	proceso	industrialista	anterior	a	1930:	«La	actitud	oficial	argentina	fue	de
manifiesta	hostilidad	o	al	menos	de	malévola	neutralidad	hacia	la	naciente	industria.
Aunque	no	se	prohibió	la	industrialización,	se	discriminó	contra	ella,	con	muy	pocas
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excepciones,	por	medio	de	los	impuestos	aduaneros.	Una	vez	que	se	instaló	el	control
de	cambios	en	1932,	esta	discriminación	se	extendió	también	al	manejo	de	divisas.»
La	 actitud	 del	 gobierno	 de	 facto	 fue	 muy	 diferente:	 creó	 el	 Banco	 de	 Crédito
Industrial,	dictó	algunas	medidas	para	el	fomento	y	defensa	de	la	industria,	promovió
las	fabricaciones	militares,	se	preocupó	del	problema	de	la	formación	de	aprendices	y
técnicos,	 estableció	 una	 Secretaría	 de	 Estado	 específica	 e	 instauró	 el	 Día	 de	 la
Industria.	Lo	demás	corrió	por	cuenta	de	los	empresarios	argentinos,	de	su	ingenio,	su
espíritu	de	aventura	y	su	optimismo,	y	por	supuesto,	de	la	guerra.	Lo	importante	no	es
tanto	 el	 saldo	 que	 quedó	 en	 términos	 estadísticos	 —que	 fue	 mucho—	 sino	 la
conciencia	que	dejó	afirmada	en	el	país.	Se	había	roto	un	viejo	tabú	cuidadosamente
alimentado	por	las	clases	dirigentes	vinculadas	a	la	producción	agropecuaria.	Ahora
resultaba	que	los	argentinos	no	solamente	sabían	producir	carne	y	cereales	sino	que
también	podían	fabricar,	pasablemente	bien,	telas,	productos	químicos,	manufacturas
de	 toda	 clase,	 aparatos	 para	 el	 hogar,	 accesorios	 para	 automóviles,	 camiones	 y
tractores,	 elementos	 ferroviarios.	 Fue	 una	 conciencia	 que	 contribuyó	 a	 hacer	 más
sólida	la	nueva	visión	del	hombre	argentino	sobre	su	país;	el	país	que	diez	años	antes
miraba	la	cara	de	la	desocupación,	la	«mishiadura»	y	la	crisis,	y	ahora	desbordaba	de
actividad,	trabajo	e	iniciativa,	en	una	euforia	pocas	veces	conocida.

Este	proceso	ascendente	no	fue	dirigido,	como	hemos	señalado,	por	el	gobierno
de	 facto.	 Fue	 un	producto	 coyuntural,	 que	 el	 régimen	militar	 encauzó	 con	bastante
éxito.	 Pero	 además	 podía	 cargar	 en	 la	 cuenta	 de	 sus	 hechos	 positivos	 algunas
realizaciones	muy	concretas.

La	 nacionalización	 de	 la	 Compañía	 Primitiva	 de	 Gas	 y	 de	 los	 elevadores	 de
granos;	 la	 liquidación	 del	 inmortal	 Instituto	 Movilizador,	 que	 había	 servido	 para
transferir	los	«clavos»	que	dejó	en	los	bancos	la	oligarquía	ganadera	golpeada	por	la
crisis	del	30;	la	disolución	de	las	Juntas	Reguladoras	que	fueron	en	la	década	del	30
la	 expresión	 más	 cruda	 del	 intervencionismo	 estatal	 de	 signo	 conservador;	 la
designación	de	una	comisión	tendiente	a	esclarecer	el	negociado	de	la	CHADE	y	otra
para	 investigar	 el	 «Caso	 Bemberg»,	 la	 intervención	 de	 la	 odiada	 Corporación	 de
Transportes	fueron	medidas	que	señalaron	a	su	tiempo	una	drástica	rectificación	de	la
política	 seguida	 entre	 1930	 y	 1943.	 No	 llegaron	 a	 constituir	 una	 política	 orgánica
pero	al	menos	significaron	reacciones	contra	los	peores	abusos	del	régimen	anterior	y,
dentro	de	las	incoherencias	del	gobierno	de	facto,	marcaron	una	línea	de	indiscutible
sentido	nacional.

Algunas	 medidas	 de	 gobierno	 rompían	 de	 manera	 espectacular	 la	 concepción
liberal	 predominante	 y,	 aunque	 discutibles	 a	 largo	 plazo,	 daban	 alivio	 inmediato	 a
situaciones	 sociales	 cuya	 gravedad	 requería	 urgentes	 paliativos:	 tal,	 la	 rebaja	 de
alquileres	 y	 su	 posterior	 congelación	 y	 la	 de	 arrendamientos	 agrícolas.	 Esta	 última
medida	provocó	un	extraordinario	incremento	de	la	industria	tambera	y	granjera	en	el
sur	de	Santa	Fe	y	norte	de	Buenos	Aires,	zonas	inmovilizadas	anteriormente	por	un
sistema	 de	 arriendos	 casi	 feudal,	 que	 desalentaba	 las	 iniciativas	 progresistas	 de
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colonos	y	chacareros.	En	otros	casos,	las	iniciativas	del	gobierno	militar	respondían	a
exigencias	impostergables	de	la	época.	Algunas	estaban	postuladas	de	años	atrás,	en
las	plataformas	de	diversos	partidos	políticos	o	en	proyectos	de	ley	que	nunca	fueron
tratados	por	 el	Congreso,	 como	 la	 creación	de	 la	Policía	Federal	y	 la	Secretaría	de
Aeronáutica.	 Y	 aún	 hay	 que	 computar	 a	 favor	 de	 las	 autoridades	 de	 facto	 una
transición	de	aparente	nivel	municipal	como	el	 cambio	de	mano	en	el	 tránsito,	que
tuvo	sin	embargo	la	importancia	de	sacarlo	del	arcaico	sistema	británico	y	estimular
el	armado	nacional	de	automotores.

A	través	de	los	20.000	decretos[15]	firmados	por	el	Poder	Ejecutivo	de	facto	entre
1943	 y	 1946,	 y	 por	 encima	 de	 la	manía	 legiferante	 que	 revela,	 se	 nota	 un	 sincero
deseo	de	modernizar	 la	estructura	del	Estado,	salvar	 las	dificultades	derivadas	de	la
guerra	 y	 promover	 la	 diversificación	 de	 la	 producción	 nacional.	 Pero	 la	 obra	 más
trascendente	del	gobierno	 revolucionario	 fue	dada	a	 través	de	una	serie	de	medidas
adoptadas	 bajo	 la	 directa	 conducción	 de	 Perón,	 en	 el	 orden	 social.	 El	 viejo
Departamento	Nacional	del	Trabajo	se	convirtió	en	noviembre	de	1943	en	Secretaría
de	Trabajo	y	Previsión	Social:	desde	allí	se	orientó	una	política	cuya	intención	pudo
estar	nutrida	de	demagogia	pero	que,	objetivamente,	tendía	a	una	mejor	redistribución
de	la	riqueza	nacional	y	al	establecimiento	de	relaciones	más	humanas	entre	el	capital
y	el	trabajo.

Con	este	espíritu	se	extendió	el	régimen	jubilatorio,	permitiendo	una	seguridad	de
futuro	a	dos	millones	de	trabajadores	que	carecían	de	resguardos	para	la	vejez:	ésta
fue,	 probablemente,	 la	 iniciativa	de	beneficios	más	positivos	 en	 el	 plano	 social.	La
creación	de	los	tribunales	del	trabajo	fue	otra	concreción	que	permitió	una	paridad	de
condiciones	entre	patronos	y	obreros	enfrentados	en	el	ambiente	judicial.	Y	el	decreto
sobre	asociaciones	profesionales	otorgó	a	los	sindicatos	una	importancia	decisiva	en
la	vida	nacional,	institucionalizando	definitivamente	al	movimiento	sindical.	A	estas
tres	medidas	fundamentales	—adoptadas	en	diferentes	momentos	del	régimen	militar
—	deben	agregarse	otras	de	carácter	circunstancial	como	la	aprobación	de	estatutos
para	diversos	gremios,	el	pago	de	las	vacaciones,	institución	del	aguinaldo,	diversos
aumentos	de	salarios,	la	prevención	de	los	accidentes	de	trabajo,	etc.

Esta	somera	mención	no	puede	reflejar	la	intensidad	de	las	tareas	cumplidas	por
la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión,	 cuyas	 delegaciones	 en	 las	 provincias	 estaban
dirigidas	por	funcionarios	ajenos	al	medio	local	y	bien	adiestrados	sobre	las	tareas	a
cumplir.	 La	 elaboración	 de	 los	 convenios	 colectivos	 de	 trabajo	 fue	 una	 nueva
experiencia	realizada	en	escala	nacional,	que	afirmó	la	conciencia	obrera	y	modificó
radicalmente	 las	 relaciones	 del	 capital	 y	 el	 trabajo.	 En	 los	 dos	 años	 en	 que	 Perón
estuvo	al	frente	del	organismo	(aunque	no	puede	decirse	que	después	de	su	renuncia,
en	 octubre	 de	 1945,	 no	 haya	 seguido	 manejándolo	 a	 través	 de	 sus	 personeros)	 se
había	 conseguido	 que	 los	 sectores	 obreros,	 que	 en	 1943	 estaban	 enfrentados	 al
régimen	militar	y	a	punto	de	desencadenar	una	huelga	general,	fueran	su	más	firme
apoyo	en	 retribución	de	una	política	 social	 desarrollada	 con	 energía	y	 sensibilidad,
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cuyas	iniciativas	concretas,	aun	dentro	de	las	exageraciones	y	de	las	utopías	en	que	se
incurrió	 a	veces,	 habían	mejorado	 indiscutiblemente	 las	 condiciones	de	vida	de	 los
sectores	 más	 modestos	 de	 la	 población.	 Pues	 en	 abril	 de	 1943,	 el	 Departamento
Nacional	 del	 Trabajo	 informaba	 en	 su	Memoria	 al	Ministerio	 del	 Interior	 que	 «en
general,	 la	 situación	 del	 obrero	 argentino	 se	 ha	 deteriorado,	 a	 pesar	 del	 auge
industrial.	En	tanto	se	logran	descomunales	ganancias,	la	mayoría	de	la	población	se
ve	forzada	a	reducir	su	nivel	de	vida	y	la	distancia	entre	éste	y	los	salarios	aumenta
continuamente».	En	este	aspecto,	por	lo	menos,	la	situación	había	variado	de	manera
drástica	dos	años	más	tarde.

IV

A	 la	 luz	 de	 todos	 estos	 hechos,	 no	 es	 necesario	 aguzar	 la	 imaginación	 para
suponer	 los	 vertiginosos	 cambios	 que	 se	 daban	 en	 el	 contexto	 social.	 Un	 sector
dirigente,	el	vinculado	a	 la	producción	agraria,	 se	veía	desplazado	parcialmente	del
control	de	la	economía	del	país,	ya	que	el	rubro	que	manejaba	había	dejado	de	ser	el
más	 importante.	 Gran	 Bretaña	 cesaba	 de	 ser	 nuestro	 principal	 cliente	 y	 pasaba	 al
tercer	puesto,	convirtiéndose,	además,	en	deudora	nuestra.	Entraba	agresivamente	por
sus	fueros	otro	grupo,	el	de	los	empresarios	industriales,	reclamando	apoyo,	créditos,
protección	para	la	posguerra.	Grandes	masas	de	trabajadores	diseminadas	en	distintas
regiones	del	país	en	tareas	rurales	se	concentraban	ahora	en	el	cinturón	industrial	de
las	 grandes	 ciudades,	 especialmente	 Buenos	 Aires	 y	 Rosario,	 afirmaban	 una
conciencia	de	clase,	se	sindicaban,	adquirían	hábitos	consumidores,	perdían	el	miedo
al	 patrón,	 se	 familiarizaban	 con	 las	 técnicas	 modernas	 y	 vivían	 en	 la	 eufórica
atmósfera	de	la	plena	ocupación.

De	esta	reseña	podría	extraerse	la	imagen	de	una	administración	rica	en	aciertos.
Sin	embargo,	el	gobierno	de	facto,	en	los	primeros	meses	de	1945,	parecía	agonizar.
Estaba	huérfano	de	opinión.	No	había	 logrado	nuclear	un	movimiento	popular	a	 su
alrededor	ni	mucho	menos	un	partido	político.	Habían	pasado	las	Horcas	Caudinas	de
la	declaración	de	guerra	y	se	había	visto	obligado	a	mencionar	 las	elecciones	como
un	evento	que	ocurriría	más	o	menos	pronto.	El	aparato	represivo	no	podía	impedir
una	creciente	oposición	que	se	manifestaba	en	las	universidades	y	en	los	círculos	más
influyentes,	cada	vez	con	mayor	osadía.

Los	 hombres	 que	 dirigían	 el	 gobierno,	 sinceros	 patriotas	 en	 su	mayoría,	 creían
intuir	el	sentido	en	que	se	movía	el	país	real	pero	no	habían	calado	la	dimensión	de
un	proceso	que	los	estaba	desbordando.	Estaban,	sin	duda,	al	borde	del	fracaso.

¿Dónde	 estaba	 la	 falla	 del	 gobierno	 de	 facto?	 En	 la	 inexperiencia	 de	 sus
dirigentes,	que	los	hizo	caer	a	cada	momento	en	la	incoherencia	y	hasta	en	el	ridículo.
No	se	entendía,	por	ejemplo,	qué	razón	los	había	llevado	a	celebrar	solemnemente,	en
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setiembre	de	1943,	el	aniversario	de	la	revolución	de	1930:	para	grandes	sectores	de
opinión,	la	revolución	del	4	de	junio	se	justificaba	sólo	por	ser	la	réplica	histórica	de
la	 revolución	 del	 6	 de	 setiembre	 y	 esa	 celebración	 absurda	 e	 inmotivada	 enfrió	 a
muchos	que	habían	apoyado	el	movimiento	de	Ramírez.	La	carta	de	Storni	a	Hull	fue
otra	 iniciativa	que	dejó	 estupefacto	 al	 país	 cuando	 se	 publicó	 su	 texto	 junto	 con	 la
arrasadora	respuesta	del	secretario	de	Estado	norteamericano.	Por	veces,	los	actos	del
gobierno	revelaban	una	total	carencia	de	mesura:	tal,	las	exageradas	honras	fúnebres
que	se	tributaron	al	primer	vicepresidente	revolucionario,	un	honrado	y	desconocido
marino	que	falleció	a	las	pocas	semanas	de	ejercer	su	cargo.	O	la	ridícula	intención	de
«purificar»	 las	 letras	 de	 los	 tangos,	 convirtiendo	 «El	 ciruja»	 en	 «El	 recolector»	 o
«Qué	vachaché»	en	«Qué	hemos	de	hacerle»…

Estas	 puerilidades,	 sumadas	 a	 las	 indiscreciones	 verbales	 de	 algunos	 nuevos
funcionarios,	 hacían	 reír	 a	 todo	 el	 país.	 Pero	 no	 tenían	 un	 efecto	 tan	 cómico,	 en
cambio,	 las	 medidas	 que	 se	 adoptaron	 en	 niveles	 burocráticos	 intermedios	 por
algunos	funcionarios	llenos	de	dogmatismo	y	prejuicios.	En	el	Consejo	de	Educación
el	interventor	cesanteaba	a	los	maestros	divorciados.	En	una	provincia	del	litoral,	el
interventor	federal	proclamaba	estar	«en	contra	de	 los	 judíos»	aunque	—aclaraba—
no	era,	por	supuesto,	antisemita…	En	una	provincia	norteña,	un	jefe	militar	se	hizo
cargo	 del	 gobierno	 en	 las	 primeras	 semanas	 de	 la	 revolución	 e	 hizo	 tantos
desaguisados	 que	 sus	 sufridos	 súbditos	 optaron	 por	 llamarlo	 «El	Daño»,	mote	 con
que	 todavía	 se	 lo	 recuerda.	 A	 otro	 interventor	 se	 le	 ocurrió	 modificar	 el	 histórico
escudo	 de	 la	 provincia	 que	 le	 tocó	 en	 suerte	 gobernar,	 agregándole	 elementos	 de
significación	 rosista.	 (Señalamos	 de	 paso	 que	 este	 funcionario	 cargaba	 una
impresionante	jettatura:	era	interventor	en	San	Juan	cuando	se	produjo	el	 terremoto
que	 destruyó	 esta	 ciudad;	 transferido	 al	 litoral,	 el	 río	 Paraná	 sufrió	 la	 bajante	más
grande	 de	 su	 historia.	 Después	 de	 su	 renuncia,	 sus	 amigos	 lo	 agasajaron	 con	 un
banquete	 en	 un	 hotel	 de	 Buenos	 Aires:	 la	 araña	 se	 desplomó	 sobre	 la	 mesa	 del
ágape…	Como	decía	un	teólogo	jesuita,	¡hay	que	creer	o	reventar!…)

Hubo,	 previsiblemente,	 reiteradas	 campañas	 de	 moralidad	 que	 llegaron	 en
algunos	 casos	 a	 lo	 risible.	 Hubo	 también	 descargas	 masivas	 de	 un	 nacionalismo
elemental	 fundado	 en	 la	 exaltación	 del	 mate,	 de	 Rosas,	 de	 un	 hispanismo	 y	 un
criollismo	vacíos	de	contenido	fecundo.	No	sabiendo	cómo	encauzar	sus	ansiedades
patrióticas,	 muchos	 funcionarios	 del	 gobierno	 de	 facto	 suponían	 que	 adobándose
bigotes	 achinados	 a	 lo	 paisano,	 rechazando	 públicamente	 el	 whisky	 y	 bailando
zambas	 en	 las	 peñas	 folclóricas,	 hacían	 patria	 aceleradamente.	 Ellos	 intentaban
traducir	un	orgulloso	sentimiento	nacional	que	se	afirmaba	silenciosamente	en	todo	el
país	merced	al	neutralismo,	el	rápido	crecimiento	de	la	economía,	la	reacción	natural
frente	a	la	hostilidad	de	los	Estados	Unidos	y	el	desplazamiento	de	grandes	sectores
sociales	que	ahora	frecuentaban	una	situación	más	desahogada	e	independiente.	Pero
ese	 sentimiento	nacional	 era	 algo	demasiado	profundo	y	 sólido	para	 agotarse	 en	 el
formalismo	 verbal	 o	 el	 desplante	 criollista.	 Y	 por	 eso	 el	 gobierno	 caía	 a	 cada
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momento	 en	 el	 ridículo	 y	 a	 ello	 contribuían	 los	 inevitables	 loquitos	 que	 en	 los
regímenes	de	fuerza	suelen	adquirir	poder	con	sorprendente	facilidad:	aquellos	que	en
su	simpleza	creen	descubrir	la	fuente	de	todos	los	males	en	un	hombre	o	en	un	grupo
de	 hombres	 y	 emplean	 su	 entusiasmo	 en	 perseguirlos	 sin	 piedad,	 creyendo	 que	 su
destrucción	bastará	para	arreglar	el	país…

El	 pueblo	 argentino,	 formado	 en	 un	 marco	 espiritual	 de	 invariable	 libertad	 de
expresión	y	dotado	de	un	ágil	 sentido	del	humor,	 tomaba	a	broma	estas	zonceras	y
acogió	con	regocijo	el	arsenal	de	ironías	y	chistes	que	pronto	florecieron	al	conjunto
de	las	extravagancias	del	régimen	militar.	Al	pobre	Farrell	se	le	descargó	todo	el	peso
del	 ingenio	 porteño.	 Los	 cuentos	 que	 protagonizó	 podrían	 formar	 una	 nutrida
antología.	Obviamente,	todos	tendían	a	certificarle	una	irredimible	estupidez	y	hacían
de	 su	 figura	—en	 verdad,	 un	 tanto	 simiesca—	 el	 hazmerreír	 de	 todo	 el	 país.	 Las
usinas	 del	 chiste	 político	 funcionaban	 en	 los	 círculos	 intelectuales	 y	 de	 la	 alta
sociedad,	 cuyo	 ingenio	y	disponibilidad	de	ocio	 los	habilitaban	de	manera	 especial
para	producir	esta	clase	de	dardos,	peligrosos	a	largo	plazo.	Porque	en	la	valoración
popular,	 a	 veces	 las	 formas	 y	 las	 actitudes	 externas	 de	 los	 gobernantes	 tienen	más
importancia	que	los	procesos	de	fondo	que	protagonizan.

Y	aquí	tenemos	que	referirnos	a	la	oposición,	que	en	los	primeros	meses	de	1945
empezaba	ya	a	moverse	activamente,	aún	sin	disponer	de	los	instrumentos	sobre	los
que	 pesaba	 la	 disolución	 decretada	 en	 diciembre	 de	 1943.	 Dos	 circunstancias
facilitaban	 la	 reaparición	 de	 las	 voces	 opositoras:	 la	 rectificación	 de	 la	 política
internacional	 del	 gobierno	 de	 facto	 y	 los	 claros	 síntomas	 de	 ablandamiento	 en	 el
estilo	que	hasta	entonces	lo	había	caracterizado.

La	primera	significaba	que	 la	oposición	aliadófila	estaba	ahora	amparada	por	 la
simpatía	de	las	naciones	triunfantes	en	la	guerra,	especialmente	de	Estados	Unidos.	A
su	criterio,	si	la	Argentina	había	terminado	por	alinearse	en	el	bando	aliado	desde	su
declaración	de	guerra	a	Japón	y	Alemania	y	su	adhesión	al	Acta	de	Chapultepec,	la
oposición	podía	considerarse	como	un	epígono	de	las	potencias	vencedoras	en	lucha
frontal	 contra	 un	 régimen	 que,	 en	 el	 fondo,	 seguía	 siendo	 la	 única	 expresión
nazifascista	 subsistente	 en	América.	Para	 alentar	 esta	 concepción	había	 trascendido
que	Washington	enviaría	muy	pronto	un	embajador	y	hasta	se	sabía	que	se	trataba	de
Spruille	Braden,	especialista	—se	anunciaba—	en	asuntos	latinoamericanos.

En	cuanto	al	debilitamiento	del	estilo	gubernativo,	se	manifestaba	por	la	decisión
de	reincorporar	a	los	profesores	cesanteados	por	el	manifiesto	democrático	de	octubre
de	 1943,	 la	 normalización	 de	 las	 universidades	 y	 el	 retorno	 de	 algunos	 dirigentes
políticos	 que	 habían	 estado	 residiendo	 en	Uruguay	—el	 primero	 de	 ellos,	Amadeo
Sabattini,	que	regresó	al	país	el	último	día	de	marzo	de	1945.

Esta	modificación	del	estilo	gubernativo	marcaba	una	notoria	diferencia	con	los
meses	 anteriores.	 A	 pocos	 días	 de	 asumir	 el	 poder	 de	 facto,	 en	 junio	 de	 1943,
Ramírez	 dispuso	 prorrogar	 indefinidamente	 el	 estado	 de	 sitio	 que	 Castillo	 había
impuesto	 desde	 diciembre	 de	 1941.	 Pronto	 empezó	 a	 advertirse	 que	 el	 gobierno
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militar	estaba	decidido	a	silenciar	las	críticas	que	pudiera	suscitar.	Una	tácita	censura
pesaba	sobre	los	diarios	—muchos	de	los	cuales,	La	Prensa	y	La	Razón	entre	ellos,
sufrieron	 breves	 clausuras	 punitorias	 en	 alguna	 oportunidad—	 y	 la	 recién	 creada
Secretaría	de	Informaciones	de	la	Presidencia	comenzó	a	centralizar	el	manipuleo	de
las	noticias	y	la	propaganda	oficiales.	Por	primera	vez	empezó	a	usarse	la	radio	como
instrumento	 de	 propaganda	 gubernativa,	 mediante	 emisiones	 en	 cadena	 difundidas
con	prólogo	y	epílogo	de	marchas	militares.	En	octubre	del	43,	las	drásticas	cesantías
de	catedráticos	fueron	el	prólogo	de	parciales	«purgas»	en	la	administración	pública.
Y	desde	fines	de	ese	año	empezaron	las	detenciones	y	el	confinamiento	de	dirigentes
sindicales,	casi	todos	comunistas,	cuyo	alejamiento	de	la	conducción	de	sus	gremios
era	 la	 condición	 para	 su	 posterior	 copamiento	 por	 los	 elementos	 que	 respondían	 a
Perón.

El	gobierno	militar	no	instauró,	pese	a	lo	que	denunciaban	las	agencias	noticiosas
norteamericanas,	 un	 «reinado	 del	 terror»	 en	 el	 país;	 aunque	 lo	 hubiera	 querido	 no
disponía	del	tiempo	ni	de	bases	sólidas	para	montar	un	aparato	represivo	que	no	fuera
el	 heredado	 de	 Castillo,	 un	 poco	 acentuado	 en	 los	 aspectos	 de	 propaganda	 y	 la
persecución	de	comunistas.	Pero	la	sola	presencia	castrense	en	mecanismos	estatales,
la	falta	de	sutileza	de	sus	métodos,	su	carencia	de	preocupación	por	las	formalidades,
crearon	la	sensación	de	un	régimen	policíaco	incontrastable,	que	tenía	bajo	sus	botas
a	toda	la	opinión	independiente.

En	realidad,	bajo	Uriburu	se	había	aplicado	la	pena	de	muerte;	bajo	Justo	se	había
torturado,	desterrado	y	confinado;	bajo	Castillo	se	había	implantado	el	estado	de	sitio
«para	que	nadie	hable	mal	de	nadie»,	según	dijo	el	anciano	presidente.	Pero	toda	esa
crónica	vergonzosa	parecía	olvidada	y	bajo	el	 régimen	militar	 se	clamaba	contra	 la
«Gestapo»	 y	 la	 censura	 periodística,	 se	 denunciaban	 campos	 de	 concentración
inexistentes	 y	 se	 hacía	 mérito	 del	 exilio	 de	 dirigentes	 políticos	 residentes	 en	 el
Uruguay,	ninguno	de	los	cuales	había	sido	molestado	por	el	gobierno	militar.

De	todos	modos	hay	que	señalar	que	la	libertad	de	expresión	—que	en	mayor	o
menor	medida	 había	 sido	 respetada	por	 todos	 los	 regímenes	 desde	 la	Organización
Nacional—	 fue	 gravemente	 vulnerada	 bajo	 el	 gobierno	 de	 facto	 y	 esa	 torpeza
contribuyó	a	afirmar	una	imagen	dictatorial	y	odiosa	que	el	examen	objetivo	de	los
hechos	después	de	25	años,	tiende	a	disipar	bastante.

Pero	no	fue	tanto	la	represión	como	su	específico	desprestigio	lo	que	borró	de	la
escena,	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 revolución,	 a	 los	 partidos	 políticos.
Eminentemente	 electoralistas,	 el	 alejamiento	 de	 toda	 posibilidad	 de	 elecciones
aparejó	 automáticamente	 su	 desaparición	 aparente,	 acentuada	 por	 la	 disolución
ordenada	 por	 decreto	 y	 la	 consecuente	 clausura	 de	 sus	 locales	 y	 secuestro	 de	 sus
archivos	 y	 bienes.	 Los	 conservadores,	 damnificados	 directos	 de	 la	 revolución,	 se
sepultaron	en	un	hosco	resentimiento.	Sus	presuntos	beneficiarios,	los	radicales,	que
en	 un	 primer	 momento	 saludaron	 con	 alborozo	 la	 caída	 de	 Castillo,	 fueron
retrayéndose	en	una	erizada	desconfianza	a	medida	que	el	régimen	militar	acentuaba
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su	 rigor	 y	 evidenciaba	 su	 escasa	 simpatía	 por	 la	 causa	 aliada.	 En	 cuanto	 a	 los
socialistas	y	demócratas	progresistas,	ellos	fundaron	sus	agravios	en	la	influencia	que
los	 nacionalistas	 ejercían	 sobre	 el	 gobierno	 y	 las	 medidas	 confesionales	 que	 se
dictaron	 en	 el	 sector	 de	 la	 educación	 pública.	 Los	 comunistas,	 por	 su	 parte,	 que
venían	actuando	en	una	clandestinidad	relativa,	olfatearon	desde	el	primer	momento
que	 un	 régimen	 militar	 les	 sería	 automáticamente	 hostil:	 su	 diario	 La	 Hora	 fue
clausurado	pocos	días	después	de	 la	 revolución,	y	 las	detenciones	de	sus	dirigentes
menudearon.	No	tardaron	en	enfrentar	al	gobierno	de	facto	desde	la	clandestinidad.

Así,	pues,	a	los	pocos	meses	de	la	revolución,	todos	los	partidos	políticos,	por	uno
u	otro	motivo,	con	mayor	o	menor	encono,	estaban	tácitamente	pronunciados	contra
el	régimen	militar.	Pero	esto	no	preocupaba	poco	ni	mucho	al	gobierno	de	facto.	Pues
lo	cierto	era	que	el	país	real	no	estaba	ya	representado	por	los	partidos	políticos.	El
desprestigio	 de	 éstos	 y	 su	 falta	 de	 representatividad	 venían	 de	 atrás	 y	 obedecían	 a
muchos	 motivos.	 Algunos	 les	 eran	 propios:	 las	 fuerzas	 responsables	 de	 la
Concordancia	 estaban	 abrumadas	 por	 los	 diez	 años	 de	 fraude	 y	 peculados	 con	 que
habían	avergonzado	al	país.	El	radicalismo,	convertido	bajo	la	conducción	alvearista
en	una	máquina	electoral,	sin	aportes	juveniles,	rígido	y	estratificado	bajo	el	imperio
de	 las	 «trenzas»	 que	 lo	 dominaban,	 había	 perdido	 en	 1942	 las	 elecciones
metropolitanas,	desahuciado	por	un	electorado	que	ya	no	sentía	 la	antigua	emoción
que	Yrigoyen	había	 sabido	 suscitarle.	Las	 restantes	 fuerzas,	 de	vigencia	 puramente
local	—metropolitano	el	socialismo,	santafesina	la	democracia	progresista—	o	ajenas
al	estilo	político	tradicional	—la	ultraderecha	aliancista	o	el	comunismo—,	carecían
de	representatividad	nacional.

Pero	si	estas	 tachas	caían	específicamente	 sobre	cada	partido,	había	 también	un
escepticismo	generalizado	que	afectaba	a	todos.	Tanto	tiempo	se	había	vivido	bajo	un
régimen	de	mentiras	y	estafas,	habían	sido	tantas	las	suciedades	que	aparecían	en	la
vida	política	e	institucional,	que	el	repudio,	silencioso,	sin	entusiasmo,	de	un	país	que
estaba	trabajando	bien	y	ganando	plata,	era	total	e	indiscriminado	hacia	la	política	y
los	políticos.

Es	claro	que	era	un	sentimiento	injusto.	Pero	lo	real	es	que	el	hombre	argentino,
entre	1943	y	1945,	no	se	sintió	interpretado	por	ningún	partido	político.	Ni	siquiera
por	ese	militar	hablador	y	dinámico	que	iba	apareciendo	como	una	contrafigura	de	la
vieja	política	y	que	se	llamaba	Juan	Perón.

V

En	el	curso	de	estas	páginas	se	ha	mencionado	varias	veces	a	Perón.[16]	Pero	la
síntesis	que	estamos	haciendo	de	los	elementos	de	comprensión	más	importantes	del
año	 45	 estaría	 incompleta	 si	 omitiéramos	 algunas	 referencias	 sobre	 su	 persona.	En
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1945	 tenía	 49	 años	 aunque	 parecía	 de	 menos	 edad	 por	 su	 aspecto	 juvenil	 y	 su
permanente	sonrisa.	Una	psoriasis	que	lo	molestó	siempre	le	obligaba	a	componerse
el	rostro	con	una	pomada	que	funcionaba,	a	 la	vez,	como	maquillaje,	permitiéndole
ser	 fotografiado	muy	bien.	Desde	noviembre	de	1943	el	nombre	de	Perón	aparecía
cada	vez	con	mayor	frecuencia	en	los	diarios	y	en	las	conversaciones.	Secretario	de
Trabajo	y	Previsión	Social,	ministro	de	Guerra,	luego	vicepresidente	de	la	Nación,	el
coronel	Perón	era	sin	duda	la	personalidad	más	fuerte	del	gobierno	de	facto	y	dentro
de	su	opaco	elenco	se	destacaba	netamente.

—No	 soy	 un	 improvisado	 —protestó	 en	 un	 reportaje	 que	 le	 hizo	 un	 diario
uruguayo	en	marzo	de	1945—.	He	sido	profesor	diez	años	y	estoy	bien	informado	de
todo	lo	que	pasa.

Efectivamente,	no	era	un	 improvisado.	Había	nacido	en	 la	provincia	de	Buenos
Aires,	vivido	en	la	Patagonia	y	sus	destinos	militares	lo	llevaron	a	la	Capital	Federal,
a	Rosario	y	a	Mendoza.	Fue	agregado	militar	en	Chile	y	estuvo	en	Italia,	donde,	ya
iniciada	la	guerra	mundial,	asistió	al	espectáculo	fascista,	recorriendo	algunos	países
de	Europa.	Fue	profesor	de	historia	militar,	practicó	deportes	con	éxito	y	compartió
en	 su	 carrera	 castrense	 las	 tareas	 burocráticas	 del	 Estado	 Mayor	 y	 la	 conducción
directa	 de	 la	 tropa.	 Sabía	 de	 conspiraciones:	 había	 participado	 activamente	 en	 la
conjura	 que	 culminó	 el	 6	 de	 setiembre	 de	 1930[17]	 y	 desde	 meses	 antes	 de	 la
revolución	 del	 43	 se	 había	 logiado	 con	 otros	 camaradas	 en	 el	 GOU,	 del	 que	 fue
principal	animador.[18]

Locuaz,	 bromista,	 frecuentador	 del	 abrazo	 y	 el	 palmeo,	 este	 coronel	 viudo	 era
dentro	 del	 Ejército	 una	 figura	 respetada.[19]	 Se	 lo	 tenía	 por	 un	 intelectual	 y	 en
bastante	 medida	 lo	 era;	 consagrado	 al	 Ejército,	 con	 muy	 poco	 contacto	 con	 gente
ajena	a	la	institución,	ajeno	a	farras	y	francachelas.	Perón	había	madurado	dentro	de
un	cerrado	medio	castrense,	con	poca	experiencia	de	la	vida	civil.	Tenía	ingenuidades
sorprendentes	y	caía	a	veces	en	infantiles	errores,	sobre	todo	en	la	apreciación	de	los
hombres.	 Pero	 desde	 fines	 de	 1943	 estaba	 desarrollando	 aceleradamente	 su	 innata
intuición,	su	capacidad	de	decisión:	todas	las	características	del	hombre	de	acción	que
luego	usaría	al	máximo.

Estos	 rasgos,	 sin	 embargo,	 no	 parecían	 demasiado	 diferentes	 del	 de	 cualquier
oficial	distinguido	de	 las	Fuerzas	Armadas.	Pero	en	el	caso	de	Perón	adquirían	una
significación	especial	porque	eran	 los	 jalones	en	una	verdadera	preparación	para	el
mando	político.	Pues	lo	que	distinguía	a	Perón	de	sus	camaradas	era	una	concreta	y
acuciante	 ambición	 de	 conquistar	 el	 poder.	 En	 el	 alucinante	 desfile	 de	 generales	 y
coroneles	 que	 pasaron	 por	 los	 diversos	 niveles	 del	 gobierno	de	 facto	 entre	 1943	 y
1945	pueden	advertirse	actitudes	personales	muy	diversas,	desde	la	sensatez	hasta	el
absurdo,	desde	 la	callada	eficacia	hasta	 la	estrepitosa	 ineptitud;	pero	en	ninguno	de
los	 figurantes	 principales	 de	 los	 dramas	 y	 comedias	 de	 esos	 años	 se	 detectan	 la
confianza	en	sí	mismo	y	la	actitud	belicosa	ante	el	adversario	que	singularizó	a	Perón
desde	 el	 principio.	 Esta	 característica	 y	 un	 lenguaje	 que	 no	 era	 nuevo	 por	 su
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contenido	pero	que	 resultaba	 insólito	por	el	origen	y	posición	de	quien	 lo	difundía,
por	 la	 manera	 de	 decirlo,	 la	 agresividad	 y	 la	 claridad	 de	 su	 exposición,	 permitían
ubicarlo	desde	mediados	de	1943	en	la	línea	de	los	hombres	que	aspiran	a	gobernar.
Que	aspiran	a	gobernar	pronto	y	durante	mucho	tiempo.

En	 los	 medios	 civiles	 fueron	 los	 muchachos	 de	 FORJA	 los	 que	 primero
descubrieron	esta	 condición	del	oscuro	 coronel	 cuyo	nombre	 empezaba	 a	 trajinarse
tanto.	Poco	después	de	la	revolución	del	4	de	junio	comisionaron	a	Arturo	Jauretche
para	 que	 tomara	 contacto	 con	Perón,	 viera	 qué	 clase	 de	 hombre	 era,	 lo	 sondeara	 y
midiera.	 Ellos	 quedaron	 esperando	 en	 un	 estudio	 jurídico	 cercano	 a	 Tribunales,
mientras	Jauretche	marchaba	a	su	entrevista.

Jauretche	volvió	eufórico,	radiante.	Y	dijo:
—¡Perón!	¡Es	el	tipo	ideal	para	que	yo	lo	maneje![20]
Cuando	 un	 hombre	 se	 postula	 como	 líder,	 el	 pueblo	 suele	 tardar	 en	 aceptarlo.

Pero	eso	sí:	cuando	lo	acepta,	es	para	siempre.	A	principios	de	1945	Perón	no	era	ni
remotamente	 un	 líder	 popular.	 Era,	 a	 lo	 sumo,	 el	 más	 movedizo	 funcionario	 del
gobierno	de	 facto.	 Fácilmente	 podían	 señalarse	 en	 Perón	 las	 notas	 que	 delinean	 al
hombre	con	ambición	y	posibilidades	de	 triunfo,	pero	 la	masa	no	 lo	había	asumido
aún.	 Estaba	 todavía	 en	 examen.	 En	 noviembre	 de	 1944	 se	 había	 convocado	 a	 los
trabajadores	a	celebrar	el	primer	aniversario	de	la	creación	de	la	Secretaría	de	Trabajo
y	 Previsión.	 Un	 masivo	 golpe	 de	 propaganda	 fue	 lanzado	 desde	 la	 Secretaría	 de
Informaciones	de	la	Presidencia	y	desde	el	propio	organismo	cuyo	cumpleaños	debía
festejarse:	sin	embargo,	el	resultado	cuantitativo	del	esfuerzo	fue	decepcionante.

—Si	 le	 hubiéramos	 pagado	 cien	 pesos	 a	 cada	 uno	 de	 los	 asistentes	 al	 acto	—
comentó	 uno	 del	 entourage	 de	 Perón—,	 nos	 hubiera	 salido	 más	 barato	 que	 la
publicidad	que	hicimos…[21]

Esa	 frialdad,	esa	 tardanza	en	aproximarse	a	Perón	no	era	otra	cosa	que	el	 lento
ritmo	de	un	proceso	que	se	daba	en	profundidad	y	necesitaba	de	un	detonante	para
precipitarse.	 Pero	 a	 principios	 del	 45	 ya	 no	 podía	 haber	 dudas	 de	 que	 un	 proceso
popular	 estaba	 en	 formación.	 Los	 que	 lo	 advirtieron	 con	 más	 claridad	 fueron,
paradójicamente,	 los	 adversarios	 de	 Perón.	 No	 solamente	 los	 partidos	 políticos	—
reducidos	a	silencio	como	se	ha	relatado—	sino	las	fuerzas	que,	sin	estar	adscriptas	a
los	partidos,	eran	las	que	en	última	instancia	decidían	las	cosas	importantes	del	país.

En	primer	término,	la	oligarquía.	La	palabra	«oligarquía»	no	es	muy	precisa	y	ha
sido	 demasiado	 manoseada.	 Pero	 no	 existe	 otra	 más	 expresiva.	 Por	 consiguiente
tendremos	que	referirnos	a	ella	dando	por	entendido	su	significación.

La	 oligarquía	 olfateó	 desde	 el	 principio	 la	 peligrosidad	 de	 Perón.	 Aunque	 sus
chistes	trataron	de	poner	en	ridículo	a	Farrell	y	al	régimen	militar,	el	destinatario	real
de	 estos	 ataques	 y	 otros	 menos	 jocosos	 era	 Perón.	 Con	 su	 probada	 perspicacia	 la
oligarquía	 advirtió	que	el	 régimen	militar	 era	 transitorio	y	 sus	 exabruptos,	 fugaces;
que	 los	militares,	 individualmente	—y	en	especial	 los	marinos—,	podían	ser	objeto
de	 un	 trabajo	 de	 ablande.	 Que	 el	 manido	 pronazismo	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas
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desaparecería	 fatalmente	 a	medida	que	 la	guerra	 siguiera	un	 curso	 triunfal	 para	 los
aliados.	Comprendía	que	el	equipo	nacionalista	que	rodeaba	hasta	principios	de	1945
el	 régimen	 militar	 no	 era	 temible,	 porque	 no	 aspiraba	 a	 modificar	 las	 estructuras
tradicionales	del	país	y,	además,	casi	todos	sus	integrantes	pertenecían	a	los	mismos
círculos	de	la	oligarquía.

Nada	de	eso	era	demasiado	alarmante.	Molesto	para	su	sensibilidad,	tal	vez,	pero
no	 temible.	Lo	 peligroso	 era	 Perón	 y	 el	 proceso	 que	 estaba	 desencadenando.	Cada
uno	de	esos	discursos	desprolijos,	demagógicos,	 sarcásticos,	desenfadados,	con	que
Perón	iba	jalonando	su	turbulenta	gestión	en	la	Secretaría	de	Trabajo,	cada	uno	de	los
«estatutos»	 que	 se	 sancionaban	 para	 distintos	 gremios,	 cada	 evidencia	 de	 la
hegemonía	 de	 Perón	 en	 el	 elenco	 gubernativo,	 erizaba	 de	 furia	 y	 temor	 a	 la
oligarquía.

El	Estatuto	 del	 Peón,	 particularmente,	 era	 el	 objeto	 de	 sus	 iras.	 Sus	 normas	 no
perjudicaban	mayormente	a	los	estancieros,	pues	los	salarios	mínimos	que	establecía
no	 incidían	 sobre	 los	 costos	 previstos	 ni	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 exigidas
modificaban	 demasiado	 las	 que	 existían	 con	 anterioridad	 y	 que	 eran	 en	 general
humanas	 y	 razonables.	 No	 era	 el	 Estatuto	 del	 Peón	 una	 norma	 arbitraria	 o
incumplible.	 Pero	 atacaba	 las	 bases	 del	 tradicional	 trabajo	 rural	 y	 modificaba	 la
relación	 de	 dependencia	 del	 peón	 respecto	 de	 su	 patrón.	 Clausuraba	 el	 estilo
paternalista	del	quehacer	campero	y	estipulaba	en	artículos	concretos	los	derechos	y
deberes	de	cada	parte,	normando	lo	que	hasta	entonces	estaba	sólo	determinado	por	la
buena	voluntad	del	patrón.	Y	esto	era	lo	inadmisible,	lo	que	creaba	un	precedente	que
no	podían	admitir	 todos	 los	que	habían	visto	en	 su	estancia	un	 recinto	 inviolable	y
exclusivo	donde	sólo	se	hacía	lo	que	el	dueño	ordenaba.	Lo	peligroso	no	era	el	salario
aumentado	sino	el	nuevo	concepto	que	ahora	se	afirmaba	en	la	mentalidad	del	peón:
que	 sobre	 la	 voluntad	 del	 patrón,	 antes	 omnímoda,	 ahora	 existía	 una	 voluntad
superior	que	lo	estaba	protegiendo.

Éste	es	sólo	un	ejemplo.	La	suma	de	ejemplos	como	éste	da	la	clave	del	odio	de	la
oligarquía	 contra	 Perón,	 en	 quien	 veía	 al	 promotor	 de	 un	 proceso	 que	 podía	 ser
incontrolable.	 A	 esto	 se	 sumaba	 otra	 motivación	 no	 menos	 decisiva:	 el
descubrimiento	de	lo	insólito	de	un	personaje	que	llegaba	como	un	intruso	al	ruedo
político,	 a	 romper	 todas	 las	 reglas	 de	 juego	 y	 plantear	 un	 nuevo	 envite	 con	 bases
totalmente	 nuevas,	 sobre	 las	 cuales	 la	 oligarquía	 no	 se	 sentía	 firme	 porque
desbordaba	 lo	 que	 había	 sido	 su	 especialidad	 política,	 es	 decir,	 la	 maniobra	 entre
minorías.

Para	 atacar	 a	 Perón,	 la	 oligarquía	 se	 revestía	 de	 las	 más	 albas	 vestiduras	 del
liberalismo.	 El	 estado	 de	 sitio,	 la	 censura	 periodística,	 el	 espionaje	 policial,	 la
detención	y	confinamiento	de	ciudadanos,	las	torturas,	las	intervenciones	que	pesaban
sobre	 las	universidades,	el	desacato	a	 la	Constitución,	eran	 temas	constantes	de	sus
agravios.	 Olvidaba	 que	 todas	 esas	 violaciones	 y	 desafueros,	 todos	 esos	 abusos	 y
barbaridades	habían	sido	inaugurados	en	1930	con	una	revolución	militar	hecha	a	su
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servicio.	 Y	 no	 confesaba	 que	 al	 atacar	 a	 Perón	 intentaba,	 en	 realidad,	 detener	 una
transformación	del	país	que	ya	estaba	operando	en	los	hechos	y	que	el	mismo	Perón
no	podía	promover	mejor	ni	tampoco	inmovilizar,	puesto	que	él	era	sólo	el	verbo	de
una	 evolución	 indetenible,	 que	 en	 ese	momento	 estaba	 acelerada	por	 las	 especiales
condiciones	nacionales	e	internacionales.

No	 tuvo	 la	 oligarquía	 la	 inteligencia	 de	 sumarse	 a	 este	 proceso,	 renunciando	 a
algunos	 de	 sus	 privilegios	 para	 conservar	 los	más	 importantes.	Había	 olvidado,	 tal
vez,	esa	capacidad	de	negociación	que	la	hizo	grande	medio	siglo	atrás.

Pretendía	 llevar	 una	 lucha	 frontal	 contra	 un	 movimiento	 que	 pronto	 sería
incontrastable	 porque	 estaba	 en	 los	 designios	 profundos	 de	 la	 época.	 Ni	 por	 un
momento	pensó	dar	paso	a	lo	que	no	podía	parar	y	frenar	todo	lo	restante.	Para	una
lucha	 como	 ésta,	 la	 oligarquía	 era	 impotente,	 salvo	 que	 hubiera	 golpeado	 desde	 el
principio,	cosa	que	no	pudo	hacer.	La	única	alternativa	que	le	quedaba	era	convocar	a
todas	las	fuerzas	posibles	para	presentar	un	conjunto	poderoso:	un	conglomerado	que
uniera	 a	 los	 comunistas	 con	 los	 oligarcas,	 los	 católicos	 con	 los	 comecuras,	 los
liberales	 clásicos	 con	 los	 renovadores.	 Naturalmente,	 juntar	 a	 todos	 contra	 el
gobierno	 aparejaba,	 como	 accesorio,	 la	 táctica	 de	 separar	 a	 Perón	 de	 sus	 posibles
aliados.	Y	a	esa	tarea	se	consagraron	sus	mejores	hombres	desde	1943.

Para	entender	esto	hay	que	tener	presente	que	la	política	social	que	cumplió	Perón
entre	1943	y	1945	no	suponía	nada	excesivo.	Los	aumentos	de	salarios,	las	mejoras
en	 las	condiciones	de	 trabajo,	 la	extensión	de	beneficios	previsionales,	 la	conquista
de	condiciones	especiales	para	algunos	gremios,	la	creación	del	fuero	sindical,	eran,
en	conjunto,	realizaciones	que	los	tiempos	imponían	por	su	propia	virtualidad	y	que
la	euforia	económica	de	esos	años	hacía	perfectamente	viables.

No	 era	 esto	 —como	 ya	 se	 dijo	 al	 hablarse	 del	 Estatuto	 del	 Peón—	 lo	 que
molestaba	a	la	oligarquía,	que	no	había	sido,	en	su	momento,	 insensible	a	reclamos
como	 ésos,	 sino	 el	 hecho	 de	 tener	 que	 negociar	 mano	 a	 mano	 con	 los	 dirigentes
sindicales	 los	nuevos	convenios,	 reconocer	a	 los	delegados	en	sus	 fábricas,	pleitear
con	los	abogados	de	los	sindicatos	que	demostraban	tanta	o	mayor	habilidad	leguleya
que	sus	propios	abogados	en	 igualdad	de	condiciones	y	en	 tribunales	volcados	a	 la
causa	obrera	e	 imbuidos	del	principio	del	 favor	operaii.	Todo	esto,	que	parecía	una
subversión	de	valores	y	era,	por	lo	menos,	una	transformación	sustancial	en	el	orden
de	 las	 jerarquías	 tradicionales,	 era	 lo	 que	 la	 vejaba	 profundamente.	 No	 era	 que	 la
perjudicase	demasiado:	pero	la	reventaba.	Y	a	veces	se	reacciona	con	más	rabia	frente
a	lo	que	revienta	que	frente	a	lo	que	perjudica.

Era	muy	 comprensible	 esa	 reacción.	 La	 oligarquía	 había	 gobernado	 siempre	 al
país,	 con	 el	 breve	 intervalo	 de	 Yrigoyen.	 Era	 gente	 de	 diverso	 origen	 —patricio
algunos,	 inmigratorio	 otros—,	 se	 hallaba	 entrelazada	 por	 vínculos	 familiares,
intereses	económicos,	 identidad	de	gustos,	compadrazgos	y	complicidades	políticas,
aficiones,	modos	de	vivir,	de	hablar,	de	comportarse.	No	podía	 jactarse,	en	general,
de	 fuentes	 linajudas	 ni	 tampoco	 podía	 envanecerse	 de	 haber	 creado	 una	 estructura
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económica	sólida	y	perdurable.	Apenas	si	habían	sabido	sacar	provecho	de	las	tierras
obtenidas	durante	las	grandes	repartijas	de	Rivadavia,	Rosas	y	Roca,	para	crear	una
actividad	que	los	convirtió	en	socios	menores	de	los	grandes	monopolios	frigoríficos
o	 en	 partners	 (generalmente	 expoliados)	 de	 las	 grandes	 firmas	 exportadoras	 de
cereales.	 Tampoco	 tenía	 una	 línea	 ideológica	 definida:	 con	 gran	 sentido	 de	 la
oportunidad	había	sido	crudamente	liberal	en	la	etapa	de	la	consolidación	del	Estado,
cuando	lo	más	conveniente	era	que	el	gobierno	cerrara	los	ojos	y	dejara	actuar;	pero
cuando	 las	 formaciones	 económicas	 que	 la	 sostenían	 tambalearon	 en	 1930,	 se
convirtió	 al	 más	 extremo	 dirigismo	 estatal	 y	 creó	 juntas	 reguladoras,	 institutos
movilizadores	y	toda	suerte	de	apoyos	para	sus	intereses.	Pragmática,	sinuosa,	dueña
de	 muchos	 medios	 de	 seducción,	 esa	 oligarquía	 beneficiaria	 del	 «régimen	 falaz	 y
descreído»	llegaba	ahora	a	la	década	del	40	agotada	y	espiritualmente	empobrecida,
después	 de	 quemar	 sus	 últimos	 cartuchos	 en	 los	 años	 anteriores,	 cuando	 para
conservar	 el	 poder	 debió	 apelar	 a	 extremos	 que	 nunca	 había	 deseado:	 el	 fraude,	 la
violencia.

Gracias	a	esos	recursos	la	oligarquía	había	podido	controlar	el	poder	político.	Ni
siquiera	Yrigoyen	había	logrado	desplazarla	del	 todo:	pero	lo	que	llegó	después	del
43	la	desconcertaba.	Esas	nóminas	oficiales	llenas	de	patronímicos	desconocidos,	de
militares	 provenientes	 de	 la	 clase	media,	 sus	 parientes,	 sus	 amigos,	 alarmaban	 a	 la
oligarquía.	 Ella	 había	 sabido	 usar	 a	 los	 hombres	 inteligentes,	 vinieren	 de	 donde
vinieren:	 por	 eso	 los	ministros	 de	 la	 década	 del	 30	 pudieron	 llamarse	Di	 Tomaso,
Culaciatti,	 Fincatti	 o	Tonazzi.	 Pero	 a	 partir	 del	 43	 era	 todo	un	 sector	 nuevo	 el	 que
tendía	a	ocupar	el	poder.	Lo	que	no	podía	advertir	 la	oligarquía	era	que	ese	 sector,
favorecido	 por	 el	 proteccionismo	 obligado	 de	 la	 guerra,	 comenzaba	 a	 montar	 las
bases	de	un	imperio	industrial	cuyos	titulares	ostentarían	los	apellidos	más	exóticos.
Y	éstos	sí,	serían	los	verdaderos	enemigos	de	la	oligarquía.[22]	Los	que	en	1943,	en
1945,	 montaban	 unos	 telares	 en	 San	 Martín,	 un	 tallercito	 en	 Avellaneda,	 una
fundición	 en	 Lanús.	 Cuando	 la	 oligarquía	 quiso	 reaccionar,	 esos	 patrones
improvisados,	casi	iguales	a	sus	obreros	en	el	aspecto,	tenían	en	sus	manos	algunos
puntos	 clave,	 de	 la	 economía	 del	 país.	 Como	 no	 podían	 atacarlos,	 se	 limitaron	 a
atacar	a	los	titulares	formales	del	poder	político,	sin	advertir	que	ellos	no	hacían	más
que	 traducir	 el	 vital	 y	 pujante	 proceso	 que	 se	 daba	 abajo,	 en	 los	 cinturones
industriales	de	Buenos	Aires	y	en	los	centenares	de	locales	sindicales	desparramados
por	todo	el	país.

Pero	 no	 era	 sólo	 en	 los	 círculos	 de	 la	 clase	 alta	 donde	 fermentaba	 una	 sorda
oposición	al	 régimen.	En	el	Ejército	y	 la	Marina	 también	hubo,	desde	 el	 principio,
algunos	grupos	que	cautelosamente	se	fueron	ubicando	en	una	línea	ajena	al	apoyo	a
Perón.	El	 espíritu	 de	 la	Marina,	 alimentada	por	 las	 tradiciones	navales	 británicas	 y
sensible	a	las	formas	aristocráticas,	no	podía	ser	afín	a	este	coronel	populachero	que
se	dirigía	a	las	masas	en	un	lenguaje	chabacano	y	no	demostraba	la	menor	adhesión	al
fair	play	político.	En	el	Ejército	subsistían	—sobre	 todo	en	 los	niveles	más	altos—

www.lectulandia.com	-	Página	30



jefes	 que	habían	 estado	vinculados	 al	 general	 Justo	 y	 formaron	parte	 de	 la	 conjura
que	 ya	 estaba	 perfectamente	 montada	 cuando	 en	 enero	 de	 1943	 el	 ex	 presidente
falleció	repentinamente.	Eran	los	amigos	de	Rawson,	que	habían	tenido	que	ceder	el
paso	a	 la	marea	pronazi	de	 los	coroneles	y	capitanes	 logiados	en	el	GOU.	Algunos
habían	tenido	que	retirarse	y	otros	estaban	cumpliendo	funciones	sin	mando	de	tropa,
pero	de	 todos	modos	su	fuerza,	en	conjunto,	no	era	desdeñable	y	sus	vinculaciones
con	 personalidades	 civiles	 y	 con	 los	 grandes	 diarios	 les	 permitían	 contar	 con
eventuales	apoyos	de	gran	utilidad.

Ellos	 también	 odiaban	 a	 Perón.	 A	 su	 juicio	 había	 traicionado	 la	 Revolución
llevándola	a	un	callejón	sin	salida,	cuando	lo	que	hubieran	deseado	era	el	inmediato
rompimiento	 con	 el	 Eje	 y	 elecciones	 a	 breve	 plazo,	 con	 un	 candidato	 liberal	 que
reuniera	las	simpatías	de	todos	los	partidos	tradicionales.

También	estaba	la	Iglesia,	en	cuyo	seno	se	libraba	una	sorda	lucha	entre	el	clero
de	 formación	 tradicional,	 simpatizante	 de	 Franco	 y	 en	 consecuencia	 del	 Eje,
agradecido	al	gobierno	por	la	implantación	de	la	enseñanza	religiosa,	y	los	sacerdotes
que	 veían	 con	 inquietud	 los	 crecientes	 compromisos	 entre	 Perón	 y	 la	 Iglesia.	 Esta
lucha	 trascendió	 a	 veces	 con	 las	 actitudes	 de	 algunos	 párrocos	 de	 Buenos	 Aires,
netamente	embanderados	en	los	dos	bandos:	el	de	Belgrano,	por	Perón;	el	de	Liniers,
por	 la	democracia.	Y	en	un	semanario	político,	una	columna	permanente	anoticiaba
de	las	pujas	de	sacristía	que	esta	situación	provocaba.

La	clase	alta,	vinculada	a	la	jerarquía	eclesiástica,	presionaba	para	restar	apoyos
al	régimen	militar	dentro	de	la	Iglesia	y	conseguía	promover	a	monseñor	Miguel	de
Andrea	a	la	virtual	jefatura	de	los	sectores	religiosos	aliados	a	la	oposición.	Pero	ni	el
cardenal	 primado[23]	 ni	 la	 mayoría	 de	 los	 obispos	 ni	 mucho	 menos	 los	 niveles
inferiores	 del	 clero	 del	 interior	 participaron	 de	 esta	 actitud.	 Por	 el	 contrario,
adoptaron	una	neutralidad	benévola	que	se	acentuó	cuando	Perón	hizo	públicamente
actos	 de	 fe	 en	 diferentes	 santuarios	 del	 país	 y	 en	 ocasión	 de	 declarar	 Patrona	 del
Ejército	a	Nuestra	Señora	de	las	Mercedes.	Estas	líneas	políticas	se	definieron	cuando
el	proceso	estuvo	más	avanzado:	por	ahora	baste	con	saber	que	a	principios	de	1945
la	institución	eclesiástica	argentina	y	los	vastos	sectores	de	población	a	ella	vinculada
sentían	también	la	presencia	conflictiva	de	Perón.

Cuando	 se	 produjo	 la	 revolución	 de	 1943	 existían	 cuatro	 centrales	 obreras
antagónicas,	 dos	 de	 ellas	 de	 tendencia	 socialista	 y	 una	 anarquista.	 Las	 primeras
medidas	 del	 régimen	 militar	 fueron	 torpes	 en	 relación	 con	 el	 mundo	 obrero:	 se
clausuraron	 o	 intervinieron	 varios	 sindicatos,	 se	 promulgó	 un	 «estatuto	 de	 las
organizaciones	 gremiales»	 de	 corte	 totalitario	 y	 se	 reprimieron	 movimientos
reivindicatorios	 con	 medidas	 policiales.	 La	 creación	 de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y
Previsión	y	la	acción	personal	de	Perón	modificaron,	a	partir	de	noviembre	de	1943,
una	situación	tensa	que	estaba	a	punto	de	estallar	en	una	violenta	huelga	general.

Al	poco	tiempo	y	por	gestión	directa	de	Perón,	una	de	las	centrales	obreras	—la
CGT	Nº	 1—	 empezó	 a	 absorber	 a	 la	 otra	—CGT	Nº	 2—	y	 adoptó	 una	 actitud	 de
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amistosa	 colaboración	 con	 el	 gobierno.	 La	 transformación	 no	 fue	 difícil:	 bastó
cambiar	 algunos	 de	 los	 interventores	 de	 sindicatos	 —entre	 ellos	 los	 poderosos
ferroviarios,	 que	 solicitaron	el	 envío	del	 teniente	 coronel	Domingo	A.	Mercante—,
derogar	 el	 decreto	 fascista	 y	 promover	 la	 formación	 de	 nuevas	 organizaciones
obreras.

La	 unidad	 sindical	 alrededor	 de	 la	CGT	—ya	 sin	 aditamentos	 numerables—	 se
fue	 concretando	 rápidamente;	 los	 dirigentes	 comunistas	 fueron	 drásticamente
radiados	de	la	conducción	sindical,	aunque	en	algunos	casos	—como	recuerda	Juan
José	Real	en	Treinta	años	de	historia	argentina—	Perón	trató	de	tomar	contacto	con
algunos	 de	 ellos,	 buscándolos	 en	 la	 clandestinidad,	 en	 el	 exilio	 y	 aun	 en	 la	 cárcel.
Algunos	 dirigentes	 socialistas,	 con	 vieja	 militancia	 sindical,	 prefirieron	 trabajar
pacíficamente	con	el	régimen	militar	y	en	la	medida	que	obtenían	victorias	para	sus
gremios	se	iban	desvinculando	de	su	partido.	Pero	los	elencos	de	dirigentes	sindicales
que	trabajaron	con	Perón	fueron	generalmente	improvisados	sobre	la	marcha.	Fueron
lanzados	desde	los	niveles	inferiores	de	las	organizaciones	a	las	jerarquías	más	altas	a
medida	 que	 Perón	 desplazaba	 a	 las	 viejas	 conducciones,	 o	 surgieron	 solos	 cuando
empezaron	a	formarse	docenas	de	sindicatos,	para	agremiar	a	trabajadores	que	antes
no	lo	estaban.

Así	empezó	un	proceso	que	puede	sintetizarse	en	un	solo	dato:	en	1943	había	en
el	país	80.000	obreros	sindicados.	En	1945	se	elevaban	a	medio	millón.	O	este	otro:
la	Unión	Obrera	Metalúrgica	tenía,	en	1942,	1.500	afiliados;	en	1946	eran	200.000.
Los	 nuevos	 sindicatos	 aparecieron	 con	 fuerza	 explosiva.	 La	 CGT	 promovía	 la
sindicación	obrera	y	la	unificación	en	su	torno.	Así	se	fundó	en	1944	la	FOTIA,	que
pronto	se	convirtió	en	la	organización	más	poderosa	del	Norte	argentino,	y	en	Cuyo
el	 Sindicato	 de	 la	 Industria	 Vitivinícola,	 más	 tarde	 convertido	 en	 Federación.	 En
Buenos	 Aires	 y	 el	 Litoral	 nacieron	 la	 Unión	 Obrera	 de	 la	 Industria	 Maderera,	 la
Unión	Obrera	de	la	Construcción,	la	Federación	de	la	Industria	de	la	Carne,	la	Unión
Obrera	Metalúrgica,	el	Sindicato	Portuario	y	otros	no	menos	importantes.	Algunos	se
constituían	 sobre	 los	 restos	 de	 antiguas	 asociaciones	 profesionales	 de	 origen
anarquista	 o	 comunista;	 otros	 habían	 sido	 inoperantes	 sellos	 de	 goma	 que
súbitamente,	mediante	el	apoyo	oficial	y	de	la	CGT,	se	convertían	de	un	día	para	otro
en	 formidables	 instrumentos	 de	 poder	 gremial.	 Luis	 B.	 Cerrutti	 Costa[24]	 recuerda
que	 la	 CGT	 y	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión	 «les	 hacían	 los	 Estatutos,	 les
orientaban	 en	 los	 primeros	 pasos,	 les	 facilitaban	 el	 local	 cuando	 no	 lo	 tenían,	 les
acompañaban	en	los	conflictos,	les	ponían	asesores	en	la	discusión	de	los	convenios	y
les	aportaban,	a	través	de	sus	viejos	dirigentes,	toda	su	experiencia».

Además,	 les	 facilitaban	 dinero,	 rentaban	 a	 sus	 dirigentes	 y	 subvencionaban	 sus
giras.

En	estos	nuevos	sindicatos	y	en	los	ya	existentes	que	ahora	cobraban	una	nueva
importancia,	la	adhesión	a	Perón	era	mayoritaria	hacia	1945,	aunque	no	tenía	todavía
expresiones	 concretas.	 Las	 minorías	 socialistas,	 comunistas	 o	 anarquistas	 eran
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relegadas	de	las	direcciones;	en	algunos	casos	—como	el	de	la	Unión	Obrera	Textil—
lograron	separar	a	sus	organismos	de	la	CGT,	pero	no	tardaron	en	crearse	sindicatos
paralelos	que,	con	el	apoyo	oficial,	arrasaron	con	los	anteriores.

A	principios	de	1945,	el	movimiento	obrero,	institucionalizado	y	convertido	en	un
instrumento	incontrastable,	era	ya	silenciosamente	peronista.	Esto	no	se	advertía	aún
y	mucho	menos	en	los	círculos	políticos	e	intelectuales.	Pero	ya	se	había	producido	el
fenómeno	 más	 trascendental	 y	 fecundo	 ocurrido	 bajo	 el	 régimen	 militar.	 Sus
consecuencias	golpearían	muy	pronto	el	 rostro	de	quienes	 se	 resistían	a	 creer	 en	 la
realidad	de	ese	cambio.

El	panorama	del	país,	a	principios	de	abril	de	1945,	presentaba	en	consecuencia	a
un	gobierno	que	ya	se	había	desprendido	del	único	equipo	político	que	lo	sirviera	con
cierta	continuidad	y	coherencia,	aunque	con	pésimos	resultados.	Aparentemente	no	se
había	 pensado	 en	 una	 alternativa	 de	 recambio.	 Las	 vinculaciones	 con	 los	 partidos
políticos	tradicionales	seguían	cortadas,	mientras	crecía	la	hostilidad	de	éstos	contra
el	 régimen	 de	 facto,	 y	 la	 oligarquía,	 los	 medios	 intelectuales	 y	 los	 estudiantes,
alentados	 por	 el	 vuelco	 de	 la	 política	 internacional	 del	 gobierno	 y	 las	medidas	 de
liberalización	adoptadas,	iban	haciendo	una	verdadera	escalada	opositora.	Además,	si
bien	 el	 movimiento	 sindical	 crecía	 y	 se	 afirmaba,	 parecía	 empeñado	 en	 mantener
cierta	 independencia	del	oficialismo	o	no	estaba	muy	entusiasmado	en	apoyar	a	un
gobierno	cuya	debilidad	era	ya	inocultable.

¿Un	régimen	que	agonizaba?	Aparentemente	sí,	del	mismo	modo	que	el	régimen
de	Hitler	entraba	por	esos	días	en	su	Untergang	en	 los	sótanos	de	 la	Cancillería	de
Berlín.	El	 paralelo	 entre	 ambos	 procesos	 se	 hacía	 gozoso	 en	 boca	 de	 la	 oposición,
harta	ya	de	dos	años	de	gobierno	militar.	El	análisis	de	la	situación	parecía	evidenciar
que	la	baraja	final	que	quedaba	al	gobierno	era	la	personalidad	de	Perón,	única	figura
que	 podía	 nuclear	 un	movimiento	 popular	 capaz	 de	 apuntalarlo	 y	 abrir	 una	 salida
decorosa	hacia	 la	normalización	constitucional.	Pero	Perón	(ya	se	sabía)	despertaba
en	 las	 Fuerzas	 Armadas	 sordas	 oposiciones	 que	 en	 cualquier	 momento	 podrían
articularse	peligrosamente.

A	 principios	 de	 abril	 de	 1945,	 pues,	 todo	 parecía	 indicar	 un	 próximo
derrumbamiento	 del	 régimen	 de	 facto.	 Pero	 existían	 dos	 imponderables	 que	 nadie
tenía	 en	 cuenta	y	que	 serían,	 sin	 embargo,	decisivos	para	 la	 solución	definitiva	del
imbroglio.

Uno	era	la	transformación	del	país,	silenciosamente	operada	en	esos	años,	cuyos
protagonistas	todavía	no	habían	cobrado	conciencia	de	su	propio	poder;	ese	revulsivo
proceso	 que	 estaba	modificando	 tanto	 el	 paisaje	 de	 los	 suburbios	 de	Buenos	Aires
como	la	mentalidad	de	los	sectores	sociales	que	hasta	entonces	estaban	resignados	a
quedar	al	margen	de	las	grandes	decisiones	políticas.	El	otro	elemento	era	la	increíble
estupidez	política	de	algunos	adversarios	del	régimen	militar.

Esos	 dos	 factores	 aparecían,	meses	más	 tarde,	 como	 ingredientes	 sorpresivos	 y
tremendamente	importantes	en	el	complejo	político	de	la	Argentina.
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Hay	 que	 recordar	 cómo	 era	 la	 Argentina	 de	 1945.	 Un	 Buenos	 Aires	 que	 no
conocía	semáforos	ni	radios	a	transistores	ni	TV.	Tranvías	haciendo	barullo	por	las
avenidas,	 automóviles	 grandes	 (no	 existían	 los	 600	 ni	 los	 Citroën)	 que	 podían
estacionarse	 en	 todos	 lados.	Mujeres	 con	 polleras	 largas	 y	 zapatos	 de	 plataforma.
Argentina	del	45:	Córdoba	 sin	 industria	automovilística,	Tucumán	que	 era	 todavía
«el	Jardín	de	la	República»,	San	Juan	empezando	a	salir	de	su	tragedia.	Un	país	de
caminos	polvorientos,	sin	tráfico	aéreo	ni	turismo	popular,	en	el	que	palabras	como
«industria	nacional»	se	asociaban	con	mal	gusto,	mala	calidad	y	carestía.	Donde	un
libro	de	autor	argentino	era	casi	una	extravagancia	y	los	únicos	pintores	conocidos
se	 llamaban	 Quinquela	 Martín	 y	 Bernaldo	 de	 Quirós.	 Un	 país	 sin	 la	 lacra
contemporánea	 de	 los	 «ejecutivos»,	 que	 simplemente	 cantaba	 «J’attendrais»	 y
«Vereda	 tropical»,	 adoraba	 a	 Juan	 José	Míguez	 y	Pedro	 López	 Lagar,	 se	 reía	 con
Catita,	Augusto	Codecá	y	Alí	Salem	de	Baraja,	 lloraba	con	Olga	Casares	Pearson,
bailaba	«Ninguna»	 y	 «Verdemar»,	 soñaba	—el	 país	 femenino—	con	Robert	Taylor,
Charles	 Boyer	 y	 Errol	 Flynn	 o	 —el	 país	 masculino—	 con	 Kay	 Francis,	 Rita
Hayworth	 y	 Viviane	 Romance,	 se	 rompía	 la	 cara	 con	 Amelio	 Piceda,	 fumaba
«Clifton»	 y	 «American	Club»,	 repetía	 los	 boleros	 de	Pedro	Vargas,	 usaba	 corbata
Tootal	Junior	y	no	conocía	la	Coca-Cola.

Hay	que	acordarse	de	aquella	Argentina	en	que	el	jefe	de	los	industriales	era	don
Luis	 Colombo,	 el	 de	 los	 intelectuales	 era	 Enrique	 Larreta,	 el	 de	 los
constitucionalistas	 Juan	 A.	 González	 Calderón,	 la	 estrella	 de	 las	 vedettes	 era	 la
Negra	Bozán	y	en	fútbol	brillaban	Ángel	Labruna	y	Severino	Varela.

Sí,	hay	que	reconstruir	ese	estelar	año	45	y	es	inevitable	que	los	recuerdos	vayan
hilándose	a	través	de	esos	días	calcinados	por	el	ardor	político.	Y	aquellos	domingos
en	que,	con	dos	pesos	moneda	nacional,	podía	uno	ir	a	la	matiné	del	Rex	o	el	Ópera
($	 1,50	 el	 pullman	 y	 diez	 centavos	 para	 el	 acomodador),	 tomar	 un	Toddy	 frío	 con
medialunas	($	0,35)	y	todavía	con	cinco	centavos	sobrantes	para	comprar	un	Kelito,
volver	a	casa	caminando	despacio	por	Corrientes,	echando	una	ojeada	subrepticia	a
los	 libros	 de	 El	 Rebusque	 y	 aliviando	 el	 camino	 con	 una	 colada	 de	 tres	 o	 cuatro
cuadras	en	la	plataforma	del	63…	Año	45,	con	los	sueños	de	un	sombrero	Flexil	y	un
traje	Braudo	con	pantalones	muy	anchos,	zapatos	Elevantor	(que	tuve	el	decoro	de
no	comprar)	y	el	fervor	repartido	entre	Santa	Paula	Serenaders,	Carlos	Di	Sarli	y	el
conjunto	Cantos	y	Leyendas	de	Villar-Gigena…

Y	 uno	 entrando	 a	 la	 Facultad	 de	 la	 calle	 Las	 Heras	 y	 calculando	 que	 si	 la
asamblea	declara	la	huelga	dejamos	para	julio	la	última	materia	de	ingreso…

En	 el	 curso	 de	 este	 trabajo	 se	 han	 consultado	 permanentemente	 las	 siguientes
colecciones	de	diarios:	La	Prensa	y	La	Nación	de	diciembre	1944/junio	1946	(en	la
Biblioteca	 del	 Congreso);	 Clarín	 de	 agosto	 1945/junio	 1946	 (en	 la	 Biblioteca	 de
Clarín);	El	Mundo,	La	Razón,	Crítica	y	Noticias	Gráficas	de	diciembre	1944/marzo
1946	 (en	 la	 Biblioteca	 Nacional);	 Democracia	 de	 enero	 1946/marzo	 1946	 (en	 la
Biblioteca	Nacional);	La	Época	de	setiembre	1945/marzo	1946	y	números	sueltos	de
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1944	y	1945	(en	la	Biblioteca	Nacional);	La	Vanguardia	de	enero	1945/marzo	1946
(en	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso);	 semanario	 Política	 (biblioteca	 de	 Jorge	 Farías
Gómez).	 Además,	 números	 sueltos	 del	 diario	 Tribuna,	 y	 las	 revistas	 Ahora,
Descamisada	y	Cascabel,	de	los	años	1945/1946.
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I
EL	CAMINO	DE	LA	OPOSICIÓN

(abril-setiembre	1945)

I

El	 5	 de	 abril	 fue	 siempre	 una	 fecha	 cara	 a	 los	 corazones	 radicales.	Ese	 día,	 en
1931,	 la	 UCR	 obtuvo	 su	 más	 hermosa	 victoria	 electoral,	 cuando	 el	 pueblo	 de	 la
provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 a	 siete	 meses	 del	 derrocamiento	 de	 Yrigoyen,	 votó
masivamente	 por	 la	 fórmula	 Pueyrredón-Guido.	 Desde	 entonces	 los	 radicales
hicieron	del	5	de	abril	una	de	sus	efemérides	favoritas:	un	símbolo	de	la	vigencia	de
su	partido,	aun	bajo	la	presión	de	cualquier	dictadura.

El	 5	 de	 abril	 de	 1945	 una	 nutrida	 peregrinación	 desfiló	 por	 la	 casa	 del	 doctor
Honorio	Pueyrredón.	El	motivo	formal	era	saludar	a	quien	fuera	el	protagonista	de	la
hazaña	 electoral	 de	 catorce	 años	 antes;	 por	 supuesto,	 el	 motivo	 real	 era	 hablar	 de
política.	Al	caer	la	tarde	eran	tantos	los	visitantes	y	tenían	tantas	ganas	de	escuchar
discursos,	 que	 algunas	 manos	 eficaces	 armaron	 un	 sistema	 de	 altoparlantes	 y
comenzó	el	torneo	oratorio.	Cuando	le	tocó	el	turno	al	dueño	de	casa,	llegó	la	policía
y	 cortésmente	pidió	que	 se	 suspendiera	 el	 acto:	 la	 reunión	contravenía	 el	 edicto	de
reuniones	públicas.	Hubo	protestas	y	algún	grito	que	Pueyrredón	cortó	de	inmediato.

—Este	caballero	no	hace	más	que	cumplir	con	su	deber	—advirtió.
La	concurrencia	se	disgregó	después	de	entonar,	obviamente,	el	Himno	Nacional.

[25]	Seguramente	Pueyrredón	vio	al	oficial	de	policía	como	venido	del	cielo:	era	muy
difícil	 para	 él	 hacer	 declaraciones	 públicas	 en	 ese	 momento.	 Era	 el	 dirigente	 más
expectable	 de	 las	 corrientes	 intransigentes	 del	 radicalismo	 pero	 estaba	—como	 lo
estuvo	toda	su	vida—	demasiado	atado	a	las	direcciones	partidarias	para	pronunciarse
con	claridad.	Y	en	ese	momento	los	radicales	estaban	exigiendo	definiciones,	frente
al	gradual	descongelamiento	político.	Pueyrredón	no	podía	darlas.	De	origen	mitrista,
se	 había	 vinculado	 a	 Yrigoyen	 sirviendo	 en	 su	 primer	 gobierno	 como	 canciller	 y
conservaba	una	profunda	adhesión	personal	hacia	la	memoria	del	viejo	caudillo.	Pero
su	 posición	 fue	 indefinida	 en	 ocasión	 de	 la	 división	 radical	 entre	 yrigoyenistas	 y
antipersonalistas	y	más	 tarde,	después	de	haber	 sido	el	 triunfador	del	5	de	abril,	 se
manifestó	débil	frente	a	 la	conducción	alvearista.	Era	como	si	Alvear	 lo	 intimidara;
los	 yrigoyenistas	 de	 todo	 el	 país	 confiaban	 en	 él	 y	 veían	 en	 el	 ex	 canciller	 de
Yrigoyen	 una	 esperanza	 de	 restauración	 partidaria.	 Pero	 Pueyrredón	 nunca	 adoptó
una	 posición	 clara.	 Y	 esta	 definición,	 que	 había	 anulado	 su	 personalidad	 política,
continuaba	en	1945.
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Acaso	 la	 certeza	 de	 que	 Pueyrredón	 no	 aceptaría	 ponerse	 al	 frente	 de	 las
corrientes	 intransigentes	 fue	 lo	 que	 había	 llevado	 a	 muchos	 dirigentes	 de	 este
sector[26]	provenientes	de	 todo	el	país	a	 reunirse	 la	víspera	en	Avellaneda.	Eran	 los
que	 habían	 enfrentado	 la	 conducción	 de	Alvear	 durante	 la	 década	 anterior	 y	 ahora
estaban	 dispuestos	 a	 seguir	 la	 lucha	 contra	 sus	 herederos.	 Algunos	 venían	 del
yrigoyenismo	y	habían	asistido	con	preocupación	a	la	progresiva	transformación	de	la
vieja	 fuerza	 popular	 en	 una	 máquina	 electoral	 vacía	 de	 contenido.	 Otros	 habían
resistido	en	varios	distritos	 las	«trenzas»	 internas	que	 falsearon	 la	 representatividad
de	 los	organismos	dirigentes	y	desvirtuaron	 la	 saludable	vida	partidaria.	Y	 también
estaban	 los	 que	 habían	 constituido,	 con	 anterioridad	 a	 1943,	movimientos	 internos
agresivamente	 plantados	 contra	 la	 conducción	 mayoritaria	 como	 el	 revisionismo
bonaerense,	o	representantes	del	radicalismo	cordobés	que	siempre	fue	la	base	de	las
resistencias	antialvearistas.

En	general,	la	concurrencia	era	de	gente	joven.	Dos	problemas	preocupaban	a	los
asambleístas	 de	 Avellaneda:	 en	 primer	 lugar,	 diferenciar	 al	 radicalismo	 de	 las
restantes	fuerzas	políticas	mediante	la	adopción	de	una	definida	línea	programática.	Y
en	segundo	lugar,	la	necesidad	de	una	apertura	interna	que	hiciera	posible	la	llegada	a
la	dirección	partidaria	de	las	fuerzas	renovadoras.

Alma	de	esta	reunión	fue	un	hombre	de	38	años	que	era	algo	más	que	un	político
profesional:	era	un	auténtico	apóstol.[27]	Contravenía	la	imagen	clásica	del	dirigente
radical,	que	normalmente	era	un	profesional	de	cómoda	posición	económica,	donante
de	 cierta	 cuota	 de	 su	 tiempo	 a	 la	 política	 y	 aportes	 monetarios	 eventualmente
importantes.	Moisés	Lebensohn	era,	por	el	contrario,	un	abogado	paupérrimo,	al	que
sus	amigos	debían	mantener	a	veces.	Activista	nato,	estaba	totalmente	consagrado	a
la	 política.	 Durante	 años	 trajinó	 por	 los	 caminos	 de	 Buenos	 Aires	 anudando
relaciones	 partidarias,	 promoviendo	 reuniones,	 hablando	 incansablemente,	 armando
la	organización	juvenil	que	sería	más	tarde	su	gran	base	de	lanzamiento.	Tal	vez	sus
ancestros	 judíos	 le	habían	 imbuido	de	un	mesianismo	que	era	 su	característica	más
singular:	 sentíase	 el	 augur	 de	 una	 gran	Argentina	—«el	 país	 soñado»—	 que	 fuera
paradigma	de	una	nueva	humanidad,	y	para	construirla	 fatigaba	pueblo	por	pueblo,
comité	por	comité.	Cuando	murió,	en	1953,	había	formado	un	elenco	de	muchachos
que	literalmente	lo	adoraban;	pero,	como	el	otro	Moisés,	no	pudo	ver	el	final	de	su
largo	éxodo…	En	1945,	para	los	dirigentes	radicales	tradicionales,	«ese	rusito»	era	el
más	peligroso	adversario,	porque	no	solamente	estaba	reclutando	gente	joven	en	toda
la	 provincia	 sino	 que	 su	 oratoria	 —armoniosa,	 bellamente	 construida,	 llena	 de
suscitantes	 ideas—	 abría	 un	 estilo	 político	 desconocido	 que	 contrastaba	 con	 la
orfandad	conceptual	de	la	conducción	mayoritaria.

Lebensohn	fue	el	gran	animador	de	la	reunión	de	Avellaneda,	de	la	que	salió	una
declaración	 que	 habría	 de	 tener	 prolongada	 vida	 en	 muchos	 espíritus:	 hasta	 1961.
Dentro	 de	 la	 hueca	 retórica	 de	 los	 manifiestos	 del	 bando	 democrático	 y	 de	 la
confusión	populista	de	 los	discursos	de	Perón,	 la	Declaración	de	Avellaneda	es	una

www.lectulandia.com	-	Página	37



aliviante	 excepción.	 Tendía	 a	 conectar	 al	 radicalismo	 con	 los	 grandes	 temas
económicos	 y	 sociales	 que	 en	 ese	 momento	 apasionaban	 al	 mundo.	 Quienes
promovieron	su	aprobación[28]	estaban	bajo	la	influencia	ideológica	de	Harold	Laski
y	los	teóricos	del	laborismo	inglés	y	del	New	Deal,	y	enfatizaron	en	consecuencia	la
necesidad	 de	 nacionalizar	 los	 servicios	 públicos	 y	 «los	 monopolios	 extranjeros	 y
nacionales	que	obstaculicen	el	progreso	del	país»	y	de	reformar	el	régimen	jurídico
de	 la	 propiedad	 inmobiliaria.	Al	 lado	de	 esos	 avances	 se	hacía	 también	un	 análisis
profundo	 del	 momento	 que	 vivía	 el	 mundo,	 en	 vísperas	 de	 una	 posguerra	 que	 se
adivinaba	 difícil	 y	 conflictuada.	No	 figuraban	 en	 la	Declaración	 de	Avellaneda	 las
histéricas	 denuncias	 de	 nazismo	 que	 colmaban	 otros	 documentos	 opositores	 ni
agotaba	 su	 contenido	 en	 el	 problema	 circunstancial	 del	 gobierno	de	 facto.	 Era	 una
profesión	de	fe	seria,	honda,	de	largo	alcance	y	por	eso	tuvo	perduración.	Destacaba
el	 papel	 del	 radicalismo	 como	 instrumento	 de	 un	movimiento	 histórico	 de	 carácter
emancipador	y	 la	 necesidad	de	«depurar	 algunos	 elementos	dirigentes	y	 formar	 las
nuevas	 generaciones».	 Finalizaba	 el	 documento	 oponiéndose	 a	 la	 concentración	 de
pactos	o	acuerdos	electorales,	«ya	que	el	radicalismo,	como	partido	orgánico,	aspira	a
afrontar	por	sí	la	responsabilidad	de	estructurar	una	nueva	Argentina».

Un	mes	antes	de	la	Declaración	de	Avellaneda	había	aparecido	lo	que	se	dio	en
llamar	por	entonces	el	Manifiesto	de	los	líderes[29],	firmado	por	la	mayor	parte	de	los
dirigentes	 del	 sector	mayoritario	 de	 la	UCR.	El	 documento	 contenía	 los	 habituales
reclamos	de	elecciones	y	un	severo	ataque	al	gobierno	de	facto,	al	que	caracterizaba
como	«sistema	extraño	al	espíritu	nacional».	La	vaciedad	de	este	documento	—que
fue	 la	 primera	 manifestación	 organizada	 del	 sector	 alvearista	 después	 del	 43—
contrastaba	 con	 la	 sólida	 enunciación	 de	 la	 Declaración	 de	 Avellaneda:	 la
confrontación	 de	 ambos	 prefiguraba	 ya	 el	 inevitable	 enfrentamiento	 interno.	 Pues
aunque	 en	 Avellaneda	 no	 se	 formalizó	 ningún	 movimiento,	 quedó	 tácitamente
convenida	la	acción	coordinada	para	el	futuro	entre	todas	las	corrientes	internas	que
ya	se	definían	como	intransigentes	y	renovadoras.

En	 esta	 acción	 era	 un	 valor	 entendido	 la	 jefatura	 de	Amadeo	Sabattini,	 aunque
algunos	 sectores	 intransigentes	 —principalmente	 metropolitanos	 y	 bonaerenses—
estaban	menos	 próximos	 a	 sus	 directivas	 por	 razones	 de	 distancia	 y	 frecuentación.
Sabattini	capitalizaba	un	gran	prestigio	en	todo	el	país,	sobre	todo	en	el	 interior.	Su
buena	 gobernación	 de	 Córdoba	 le	 rendiría	 dividendos	 políticos	 toda	 su	 vida,
transformando	 aquella	 correcta	 administración	 provincial	 en	 una	 leyenda
constantemente	enriquecida	en	el	recuerdo	de	su	pueblo.

Político	 hábil,	 secundado	 por	 un	 ponderable	 grupo	 de	 dirigentes	 del	 interior	 y
respaldado	 por	 el	 vigoroso	 radicalismo	 cordobés,	 Sabattini	 cautivaba	 el	 fervor
popular	cultivando	un	silencio	que	recordaba	al	de	Yrigoyen	y	un	modesto	estilo	de
vida	que	no	era	«pose»	sino	auténtica	expresión	de	su	personalidad.	Había	visto	con
complacencia	la	revolución	que	desalojó	del	poder	al	régimen	conservador	y	mantuvo
contactos	 indirectos	 con	 Perón.[30]	 A	 ello	 debióse	 la	 designación	 en	 un	 alto	 cargo
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oficial	de	Santiago	del	Castillo,	que	fuera	su	sucesor	en	el	gobierno	de	Córdoba	y	su
más	leal	colaborador.	La	designación	de	Del	Castillo	—insólita	dentro	de	su	régimen
que	 llenaba	 sus	 elencos	 con	militares	 o	 nacionalistas—	 evidenciaba	 el	 respeto	 que
merecía	 al	 gobierno	 de	 facto	 la	 administración	 radical	 de	 Córdoba;	 y	 de	 parte	 de
Sabattini,	era	un	gesto	de	benevolencia	hacia	el	nuevo	orden	instalado	de	hecho	en	el
país.

En	1944	Sabattini	se	exilió	voluntariamente.	Se	instaló	en	una	localidad	cercana	a
Montevideo,	 probablemente	 para	 no	 mezclarse	 con	 los	 políticos	 argentinos	 que
abrumaban	las	mesas	de	 la	Dieciocho	de	Julio	con	sus	conspiraciones	y	catilinarias
antinazis.	 Desde	 San	 Ramón	 seguía	 aconsejando	 una	 política	 expectante	 y
contemporizadora	 con	 el	 régimen	militar.	 En	 algunos	 casos,	 sus	 amigos	 aceptaron
cargos	 en	 las	 intervenciones,	 presumiblemente	 con	 su	 asentimiento.	 Naturalmente,
esta	 actitud	 granjeó	 a	 Sabattini	 las	 iras	 de	 todos	 los	 partidos,	 pronunciados	 ya
frontalmente	 contra	 el	 gobierno	militar,	 y	 también	 las	 del	 sector	mayoritario	 de	 la
UCR.	 Pero	 Sabattini	 no	 se	 inmutó:	 él	 sabía	 que	 la	 evolución	 natural	 de	 los
acontecimientos	llevaba	al	gobierno	a	respaldarse	en	el	radicalismo.	Para	ello	debían
darse	dos	condiciones:	primero,	que	el	ejército	presionase	al	gobierno	para	garantizar
una	 salida	 electoral	 libre	 de	 injerencias	 oficiales.	Y	 segundo,	 que	 el	 radicalismo	 se
reorganizara	 permitiendo	 el	 ascenso	 a	 su	 conducción	 de	 valores	 políticos	 reales.
Hacia	esos	dos	objetivos	trabajaba	Sabattini,	que	a	fines	de	marzo	de	1945	regresó	al
país	y	volvió	a	 instalarse	en	su	modesta	casa	de	Villa	María.	Su	 rostro,	anguloso	y
aquilino,	enmarcado	de	profundas	patillas,	presidía	un	continuo	desfile	de	visitantes
de	todo	el	país.	Entre	sus	contertulios	habituales	figuraba	Gabriel	Oddone,	uno	de	sus
más	 fieles	 seguidores,	 presidente	 de	 la	Mesa	 Directiva	 de	 la	 UCR	 por	 un	 azar	 de
muertes	 y	 renuncias,	 que	 era	 quien	 mantenía	 un	 leve	 puente	 de	 correspondencias
verbales	entre	Sabattini	y	un	hombre	importante:	el	general	Eduardo	Ávalos,	jefe	del
acantonamiento	de	Campo	de	Mayo.[31]

Las	reuniones	radicales	de	esos	días	constituían	sólo	una	parte	de	los	desperezos
de	 la	 oposición.	 Los	 conservadores	 anunciaban	 a	mediados	 de	 abril	 que	 el	 Partido
Demócrata	 sería	 reorganizado	 en	 todo	 el	 país	 y	 exigían	 una	 rápida	 convocatoria	 a
elecciones,	sin	presiones	fraudulentas	ni	candidaturas	oficiales.	Los	socialistas,	desde
La	Vanguardia,	batían	el	parche	incansablemente.	Ya	en	enero,	el	órgano	que	dirigía
Américo	Ghioldi	desde	la	cárcel	de	Villa	Devoto,	propugnaba	la	entrega	del	poder	a
la	Corte	 Suprema	 de	 Justicia.	Ahora,	 en	 pleno	mes	 de	 abril,	mientras	 la	Argentina
hacía	 una	 desairada	 antesala	 en	 la	 Conferencia	 de	 San	 Francisco,	 los	 socialistas
insistían	en	su	planteo	 judicialista,	alentados	por	 la	actitud	del	alto	 tribunal,	que	en
esos	días	había	declarado	inconstitucionales	tres	decretos	del	gobierno	de	facto;	uno
sobre	régimen	de	expropiaciones	y	otro	sobre	traslado	de	magistrados	judiciales.	La
Corte	 era	ya	un	órgano	decididamente	opositor	y	 constituía	una	 alternativa	que	 los
adversarios	del	gobierno	no	dejaban	de	reservar.	Los	azorados	ministros	que	en	junio
del	43	se	apresuraron	a	reconocer	al	gobierno	revolucionario	reproduciendo	la	famosa
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acordada	 del	 8	 de	 setiembre	 de	 1930,	 se	 sentían	 ahora	 apoyados	 por	 la	 creciente
marea	opositora:	en	una	de	las	reuniones	del	Consejo	Universitario	de	Buenos	Aires
se	 les	 tributó	un	voto	de	 aplauso	y	La	Nación	 y	La	Prensa	 no	 tardaron	 en	 dedicar
sesudos	editoriales	a	la	independencia	del	Poder	Judicial.

El	planteo	socialista,	que	por	ahora	 se	 limitó	a	dejar	caer	 la	 idea	 judicialista	en
algunas	 ediciones	 de	 La	Vanguardia,	 tenía	 importancia	 porque	 el	 viejo	 partido	 de
Juan	B.	Justo	era	virtualmente	el	animador	de	la	oposición.	El	comunismo,	todavía	en
la	 ilegalidad,	 estaba	 imposibilitado	 de	 exponer	 públicamente	 su	 pensamiento,	 y	 el
radicalismo	 estaba	 demorado	 en	 su	 reorganización	 y	 gravemente	 trabado	 por	 los
brotes	 «colaboracionistas»,	 como	 malévolamente	 se	 calificaba	 a	 los	 radicales	 que
apoyaban	al	gobierno,	con	una	palabra	que	los	asociaba	a	aquellos	franceses	de	Laval
que	habían	servido	a	los	ocupantes	nazis	bajo	el	régimen	de	Vichy.

Eran	 las	 usinas	 socialistas	 las	 que	 alimentaban	 con	 ideas	 a	 los	 sectores	 civiles
opositores,	 editaban	 el	 semanario	 político	 más	 leído,	 impartían	 directivas	 para	 las
batallas	 universitarias	 y	 —al	 lado	 de	 los	 comunistas—	 se	 enfrentaban	 en	 terreno
sindical	con	los	núcleos	que	ya	comenzaban	a	definirse	como	«peronistas».	Para	un
partido	 como	 el	 socialista,	 que	 nunca	 había	 podido	 salir	 de	 la	 Capital	 Federal,	 la
empresa	acometida	era	bastante	meritoria…

Las	 dificultades	 más	 arduas	 de	 los	 socialistas	 se	 planteaban	 en	 el	 ambiente
gremial.	Como	ya	 se	ha	dicho,	muchos	dirigentes	 sindicales	de	origen	y	militancia
socialista	 se	 encontraron	 con	 que	 sus	 viejas	 organizaciones	 adquirían	 ahora	 una
importancia	que	 jamás	habían	 tenido.	Ganaban	 los	conflictos,	acrecía	el	número	de
sus	miembros,	robustecían	su	estructura	económica,	encontraban	en	la	Secretaría	de
Trabajo	un	apoyo	 total.	Y	en	 la	medida	que	sus	organizaciones	 iban	adelante,	ellos
sentían	que	se	debilitaba	su	vinculación	espiritual	y	disciplinaria	con	el	viejo	partido.
Las	autoridades	socialistas	veían	con	angustia	que	sus	activistas	más	prestigiosos	se
alejaban	calladamente.[32]	Una	resolución	intentó	frenar	la	deserción;	ordenaba	a	los
dirigentes	socialistas	que	«en	sus	relaciones	con	el	gobierno	de	hecho	impuestas	por
la	naturaleza	de	sus	funciones,	deben	limitarse	al	trámite	ordinario	de	los	asuntos	que
interesen	a	la	respectiva	organización,	pero	sólo	en	cuanto	tales	gestiones	encuadren
dentro	 de	 los	 límites	 autorizados	 por	 la	 Constitución	 y	 por	 las	 leyes	 que	 ha
sancionado	el	Congreso	Nacional».	El	remedio	era	peor	que	la	enfermedad:	pretendía
que	 los	 dirigentes	 sindicales	 ignoraran	 olímpicamente	 toda	 la	 legislación	 social	 del
gobierno	de	facto	y	mantuvieran	a	sus	respectivos	gremios	en	una	virginal	actitud	de
rechazo	 de	 sus	 beneficios.	 No	 tenemos	 indicios	 de	 la	 repercusión	 que	 tuvo	 esta
directiva	en	los	elencos	gremiales	de	origen	socialista:	probablemente	sus	dirigentes
se	encogieron	de	hombros	y	prosiguieron	trabajando	en	estrecho	contacto	con	la	CGT
y	la	Secretaría	de	Trabajo:	de	otra	forma	serían	barridos	por	sus	propios	compañeros.

Menos	compleja	era,	en	cambio,	la	actividad	desplegada	por	los	socialistas	en	el
terreno	 de	 la	 educación.	 Toda	 una	 gimnasia	 opositora	 pudo	 desenvolverse	 desde
marzo	 en	 adelante	 en	 los	 claustros	 universitarios	 y	 en	 los	 institutos	 de	 enseñanza
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superior.	 La	 gradual	 normalización	 de	 las	 universidades	 permitió	 la	 tumultuosa
aparición	de	las	tendencias	opositoras	en	el	estudiantado	y	los	círculos	profesorales.
Aquí	no	 surgían	problemas	como	 los	que	erizaban	 la	 lucha	en	el	plano	 sindical;	 se
trataba,	simplemente,	de	barrer	con	los	escasos	bastiones	nacionalistas	que	quedaban
y	hacer	de	las	universidades	otros	tantos	núcleos	adversarios	al	régimen.	No	era	una
tarea	 difícil:	 los	 nacionalistas	 enquistados	 en	 el	 ámbito	 educacional	 estaban	 ya
huérfanos	 del	 apoyo	 del	 gobierno,	 que	 contemporáneamente	 formulaba
espectaculares	demostraciones	de	aliadofilia,	incautándose	de	las	empresas	alemanas
y	cambiando	notas	diplomáticas	de	amistoso	tono	con	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña
y	los	países	americanos.

Las	 dos	 últimas	 fortalezas	 nacionalistas	 cayeron	 según	 una	 misma	 técnica
operativa.	 Cuando	 Jordán	 Bruno	 Genta	 quiso	 inaugurar	 el	 curso	 en	 el	 Instituto
Nacional	del	Profesorado,	se	armó	un	gran	barullo	que	terminó	con	gritos,	reparto	de
volantes	y	detención	de	alumnos;	un	retrato	de	Rosas,	que	el	pintoresco	rector	lucía
en	 su	 despacho,	 fue	 descolgado	 y	 destruido.	 El	 escándalo	 provocó,	 como	 era
previsible,	 la	 intervención	 del	 Poder	 Ejecutivo,	 que	 una	 semana	más	 tarde	 dio	 por
defenestrado	 a	 Genta.	 En	 la	 Universidad	 de	 La	 Plata,	 de	 la	 que	 era	 presidente	 el
doctor	Ricardo	 de	Labougle,	 se	 aplicó	 el	mismo	método:	 unos	 doscientos	 alumnos
intentaron	 ocuparla,	 echaron	 a	 las	 autoridades	 y	 establecieron	 un	 espléndido
bochinche:	al	día	siguiente	el	Poder	Ejecutivo	intervino	la	casa	de	estudios.	A	fines	de
abril	 se	 completaba	 la	 normalización	 de	 la	 Universidad	 de	 Buenos	 Aires,	 con	 la
elección	del	doctor	Horacio	Rivarola	como	rector.

Con	 esto	 quedaba	 articulado	 el	 frente	 opositor	 universitario,	 que	 por	 ahora
quedaría	 limitado	 al	 ambiente	 profesoral	 y	 estudiantil	 pero	 pronto	 habría	 de
proyectarse	a	 todo	el	país.	El	gobierno	de	 facto	 tuvo	 el	 buen	 sentido	 de	 no	oponer
resistencia	en	ese	terreno,	donde	carecía	totalmente	de	apoyo,	por	lo	que	la	conquista
de	la	importante	base	operativa	resultó	relativamente	pacífica.	No	por	eso	la	victoria
dejó	de	ser	muy	estimulante	para	la	oposición.	En	realidad,	era	la	primera	brecha	que
había	 rendido	 el	 régimen	 militar,	 después	 de	 casi	 dos	 años	 de	 montar	 guardia
celosamente	sobre	todos	los	territorios	por	donde	pudieran	colarse	sus	adversarios.

Durante	 muchos	 días,	 las	 reuniones	 de	 consejos	 de	 facultades	 y	 las	 clases
inaugurales	de	los	profesores	reincorporados	a	diversas	casas	de	estudio	fueron	otras
tantas	oportunidades	para	 enfervorizar	 el	 ambiente	universitario	 contra	 el	gobierno.
Algunas	grescas	entre	los	muchachos	de	la	FUBA	y	los	de	la	Alianza	señalaron	el	fin
de	 la	 hegemonía	 nacionalista	 en	 la	 Universidad	 de	 Buenos	 Aires.	 Hacia	 fines	 de
mayo	 el	 proceso	 de	 recuperación	 estaba	 terminado:	 lo	 que	 no	 advirtieron	 los
eufóricos	 muchachos	 de	 la	 FUBA	 era	 que	 la	 normalización	 de	 las	 universidades
significaba	automáticamente	su	entrega	a	la	añeja	oligarquía	profesoral…

Mayo	 fue	 un	 mes	 estimulante	 para	 la	 oposición.	 Nunca,	 desde	 1943,	 habían
pasado	 tantas	 cosas	 alentadoras	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 El	 copamiento	 de	 las
universidades,	 el	 ingreso	 de	 la	 Argentina	 a	 la	 Conferencia	 de	 San	 Francisco	 para
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formalizar	 su	admisión	a	 las	Naciones	Unidas	y	el	 anuncio	—no	muy	preciso	pero
anuncio	 al	 fin—	 de	 que	 el	 gobierno	 de	 facto	 estaba	 dispuesto	 a	 iniciar	 las	 etapas
preparatorias	 del	 retorno	 a	 la	 normalidad	 constitucional,	 fueron	 hechos	 que
infundieron	creciente	osadía	a	la	todavía	desorganizada	oposición.

Pero	los	motivos	de	esta	nueva	tónica	no	se	originaban	tanto	en	el	país	como	en	el
exterior.	 Porque	 en	 mayo	 de	 1945	 sobrevino	 el	 derrumbe	 del	 III	 Reich.	 Los
aliadófilos,	que	habían	pasado	por	momentos	tan	amargos	durante	los	últimos	cinco
años,	podían	deleitarse	ahora	saboreando	titulares	que	hacían	reales	los	sucesos	que
en	 el	 40,	 en	 el	 41,	 parecían	 utópicos:	 Mussolini	 colgado,	 Hitler	 muerto	 en
circunstancias	 aun	 oscuras,	 el	 ejército	 alemán	 rindiéndose	 por	 centenares	 de	miles,
pedidos	de	paz,	 luego	 rendición	 incondicional,	 jerarcas	 nazis	 detenidos,	 las	 fuerzas
aliadas	dictando	la	ley	del	vencedor	en	el	territorio	que	debió	ser	la	sede	del	milenario
nacional-socialista.

No	fue	posible	impedir	la	explosión	de	entusiasmo	que	siguió	a	la	rendición	del
Reich.	Durante	 tres	días,	 las	más	 importantes	ciudades	argentinas	 fueron	 recorridas
libremente	 por	 manifestaciones	 que	 enarbolaban	 banderas	 francesas,	 inglesas,
norteamericanas	 y	 soviéticas.	 Por	 supuesto,	 estas	 expresiones	 tenían	 un	 definido	 e
inocultable	sentido	antigubernamental.	Fue	en	esos	días	cuando	empezaron	a	corearse
estribillos	 como:	 «Votos	 sí,	 botas	 no»,	 y	 a	 cantarse:	 «No	 queremos	 dictadura	 ni
gobierno	militar»,	 con	música	 de	 la	 vieja	marcha	 radical,	 que	 a	 su	 vez	 utilizaba	 la
melodía	 de	 la	 itálica	 «Bersagliere».	 El	 gobierno	 no	 pudo	 menos	 que	 adherir	 al
regocijo:	 declaró	 feriado	 el	 día	 en	 que	 los	 aliados	 anunciaron	 oficialmente	 la
finalización	 de	 la	 guerra	 en	 Europa,	 pero	 denunció	 también	 un	 supuesto	 plan
subversivo	enmascarado	en	las	manifestaciones	populares.

No	 era	 desatinada	 la	 acusación,	 porque	 en	 esas	 jornadas	 la	 oposición	 hizo	 una
activa	 gimnasia	 revolucionaria;	 la	 FUBA	 y	 la	 Juventud	 Comunista,	 en	 especial,
tuvieron	 a	 su	 cargo	 la	 agitación	 y	 las	 consignas.	 Hubo	 choques	 con	 la	 policía	 en
Boedo	y	cerca	de	Plaza	de	Mayo,	con	un	saldo	de	un	par	de	muertos	y	varios	heridos.
Pero	todo	esto	sería	apenas	un	prenuncio	de	lo	que	ocurriría	más	adelante.

La	 creciente	 osadía	 de	 la	 oposición	 se	 manifestaba	 tanto	 en	 sus	 propios
movimientos	como	en	 las	 reacciones	que	suscitaba	el	progresivo	aflojamiento	de	 la
máquina	represiva	del	gobierno	de	facto.	El	31	de	mayo	se	firmó	el	decreto-ley	sobre
organización	 de	 los	 partidos	 políticos	 y	 justicia	 electoral.	 Era	 una	 buena	 ley:	 la
redactaron	 tres	 intachables	 magistrados	 y	 un	 destacado	 constitucionalista[33]	 y	 la
mayoría	de	sus	disposiciones	han	pasado	posteriormente	a	normas	vigentes.	Pero	las
fuerzas	 opositoras	 estaban	 decididas	 a	 invalidar	 ese	 instrumento.	 Lo	 consideraban
peligroso	en	manos	del	gobierno	militar	y	los	dirigentes	de	los	partidos	tradicionales
vislumbraban	el	riesgo	suplementario	de	perder	el	control	de	sus	organizaciones	por
la	apertura	obligatoria	de	canales	que	hasta	entonces	dominaban.

En	consecuencia,	el	bombardeo	comenzó	de	inmediato.	El	primero	en	atacar	fue
el	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Apelaciones	 en	 lo	 Federal,	 que	 publicó	 una	 nota
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personal	 —adecuadamente	 publicitada	 por	 los	 diarios—	 con	 objeciones	 al	 nuevo
régimen.	 Era	 la	 voz	 judicial	 que	 necesitaban	 los	 partidos	 para	 atacar	 el	 estatuto.
Pronto	 se	 difundieron	 documentos	 de	 los	 socialistas,	 radicales	 y	 conservadores
rechazándolo.

Pero	 la	 sanción	 del	 estatuto	 tenía	 otras	 consecuencias	 además	 de	 la	 de	 dar
pretexto	a	los	ataques	opositores.	Porque	su	aparición	inauguraba	—quisiéralo	o	no	el
gobierno—	la	primera	etapa	del	tempo	político.	De	inmediato	ocurrirían	otros	hechos
cargados	de	significación:	la	libertad	de	unos	200	presos	políticos	y	la	derogación	de
medidas	que	impedían	la	aparición	de	algunas	publicaciones	y	restringían	la	difusión
de	noticias.	En	los	más	distintos	escenarios	se	iban	sucediendo	acontecimientos	que
contribuían	a	vigorizar	el	movimiento	opositor:	en	Mendoza,	a	punto	de	exiliarse	a
Chile,	Américo	Ghioldi	era	instado	por	un	personero	del	gobierno	a	permanecer	en	el
país	y	al	regresar	a	Buenos	Aires	se	hacía	cargo	de	la	dirección	de	La	Vanguardia	en
un	fervoroso	acto;	monseñor	De	Andrea	cumplía	sus	bodas	de	plata	episcopales	y	el
aniversario	 daba	 motivos	 para	 reuniones,	 discursos,	 crónicas	 periodísticas.	 (No
podemos	 resistir	a	 la	 tentación	de	 reproducir	 los	primeros	versos	—al	menos—	del
poema	 que	 le	 dedicó	 en	 la	 oportunidad	Manuel	Mujica	 Lainez:	 «Hace	 veinticinco
años	 /	 monseñor	 Miguel	 de	 Andrea	 /	 que	 la	 mitra	 episcopal	 /	 ceñisteis	 por	 vez
primera.»	Algo	que	no	queremos	llamar	piedad,	pero	que	desde	luego	lo	es,	nos	veda
seguir	transcribiendo	ese	horror.)	Diego	Luis	Molinari,	tildado	de	«colaboracionista»,
intentaba	dar	clase	en	la	Facultad	de	Ciencias	Económicas	y	elementos	de	la	FUBA
convertían	el	aula	en	un	campo	de	batalla;	un	grupo	de	caballeros	apolíticos	formaban
una	Junta	de	Exhortación	Democrática[34]	y	formulaban	impetraciones	a	los	partidos
para	 coordinar	 la	 lucha;	 en	 Santa	 Fe	 se	 efectuaban	 unas	 Jornadas	Reformistas	 que
terminaban	con	manifestaciones	y	choques	con	 la	policía…	Y	a	mediados	de	 junio
comienza	una	serie	de	solicitadas	firmadas	por	entidades	como	la	Bolsa	de	Comercio,
Cámara	Argentina	 de	 Comercio,	 Asociación	 del	 Trabajo,	 Confederación	Argentina
del	Comercio,	la	Industria	y	la	Producción,	Sociedad	Rural	Argentina,	Confederación
de	 Sociedades	 Rurales	 y	 otras,	 atacando	 frontalmente	 la	 política	 económica	 del
gobierno.

¿Qué	 pasaba?	 ¿Qué	 nuevo	 aliento	 trasmutaba	 el	 anterior	 silencio	 de	 algunos
jueces	en	solemnes	opiniones	constitucionales,	la	anterior	reticencia	de	los	diarios	en
una	 valentía	 desconocida,	 la	 indiferencia	 cívica	 de	 ciertos	 ciudadanos	 en	 urticante
preocupación	política?	¿Qué	aliento	daba	vigor	a	esas	fuerzas?	Ya	hemos	señalado	de
qué	manera	galvanizó	a	la	oposición	el	triunfo	militar	de	los	aliados	en	Europa.	Pero
desde	 principios	 de	 mayo	 había	 en	 el	 país	 una	 presencia	 nueva,	 de	 extraordinaria
significación:	la	de	Spruille	Braden,	embajador	de	los	Estados	Unidos.

II
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En	el	 creciente	 enfrentamiento	de	 fuerzas,	 el	 gobierno	de	 facto	 contaba	 con	 un
hombre	que,	sin	ser	todavía	un	caudillo,	era	al	menos	un	animador,	un	inspirador	de
estrategias.	A	 la	oposición,	en	cambio,	 le	 faltaba	ese	hombre.	Tenía	un	conjunto	de
dirigentes	de	parejo	nivel	pero	carecía	de	una	individualidad	que	pudiera	ordenar	los
esfuerzos	dispersos.

Tal	 carencia	 fue	 cubierta	 el	 21	 de	 mayo	 de	 1945.	 Ese	 día	 presentó	 sus
credenciales	el	nuevo	embajador	de	los	Estados	Unidos.	Durante	más	de	cuatro	meses
sería	el	conductor	virtual	de	la	oposición.	Su	vertiginosa	actuación	habría	de	inyectar
energía	 a	 las	 fuerzas	 opositoras	 y	 aun	 después	 de	 su	 alejamiento	 su	 acción	 tendría
decisiva	 proyección.	El	 banquero	 Carlos	 Alfredo	 Tornquist[35]	 —ex	 director	 de	 la
CHADE—	habría	de	resumir	en	una	carta	de	Braden	la	significación	de	su	presencia
en	 la	 Argentina:	 «Usted	 fue	 para	 todos	 nosotros	 —le	 escribió	 en	 vísperas	 de	 su
partida—	la	columna	vertebral	de	una	sana	reacción.»

Cuando	llegó	al	país,	Braden	estaba	en	el	cenit	de	su	carrera	diplomática.	Tenía
51	años	y	hablaba	fluidamente	el	español.	No	era	un	selfmade	man:	había	heredado
cuantiosos	 intereses	 en	 la	 compañía	 que	 fundó	 su	 padre,	 la	 «Braden	 Copper»,	 de
Chile,	 a	 la	 que	 dedicó	 parte	 de	 su	 especialidad	 de	 ingeniero.	 Pero	 tenía	 de	 los
selfmade	men	 la	misma	 agresividad,	 idéntica	 seguridad	 en	 sí	mismo	 y	 una	manera
arrolladora	 de	 conseguir	 lo	 que	 se	 proponía.	 Era	 un	 temperamento	 atropellador	 y
hasta	 su	 aspecto	 físico	 tenía	 algo	de	 taurino,	 con	 su	maciza	 estatura,	 sus	 carretillas
cuadradas,	 su	 testuz	 siempre	 en	 posición	 de	 embestir.	En	 realidad,	Braden	y	Perón
estaban	cortados	por	la	misma	tijera.	Años	más	tarde,	el	ex	diplomático	confesó	que
el	 jefe	 argentino	 lo	 había	 impresionado	 profundamente	 y	 que	 lo	 consideraba	 muy
inteligente	 aunque	—distinguió—	 «en	 algunas	 ocasiones	 podía	 ser	 increíblemente
bruto	e	ignorante».

Para	la	oposición,	Braden	era	el	aliado	que	desembarcaba	—¡al	fin!—	en	playas
argentinas	para	dirigir	 la	operación	definitiva	contra	el	nazismo	vernáculo.	Para	 los
sectores	que	en	seguida	rodearon	a	Braden,	el	 totalitarismo,	arrasado	ya	en	Europa,
subsistía	en	dos	países	del	mundo,	por	lo	menos:	Japón	y	la	Argentina.	De	Japón	se
encargaba	Mac	Arthur;	de	la	Argentina,	Braden.

A	poco	de	llegar,	la	oficina	de	Braden,	a	tres	cuadras	de	la	Casa	Rosada,	estaba
constituida	 en	 virtual	 sede	 del	 estado	 mayor	 opositor.	 Años	 más	 tarde	 se	 acusó	 a
Braden	en	el	Senado	de	los	EE.	UU.	de	haber	malversado	fondos	de	la	embajada	para
emplearlos	con	fines	políticos.	La	acusación	no	prosperó	pero,	ciertamente,	no	había
necesidad	de	echar	mano	de	semejantes	recursos:	bastaban	la	presencia	de	Braden	y
su	dinamismo	para	movilizar	todas	las	fuerzas	posibles	para	la	gran	ofensiva	contra
Perón.

Pero	 no	 todo	 estaba	 claro	 en	 la	misión	 de	Braden.	Hay	motivos	 para	 presumir
fundadamente	 que	 detrás	 de	 sus	 invocaciones	 a	 la	 democracia,	 el	 representante
norteamericano	ocultaba	también	el	propósito	de	tutelar	determinados	intereses	y	aun
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puede	 suponerse	 que	 la	 suerte	 de	 éstos	 condicionaba	 en	 gran	medida	 la	 actitud	 de
Braden	 frente	 a	 Perón.	 La	 posibilidad	 de	 que	 las	 líneas	 aéreas	 norteamericanas
pudieran	explotar	 comercialmente	en	el	porvenir,	 el	mercado	 interno	argentino	y	el
futuro	 control	 de	 las	 empresas	 alemanas	 y	 japonesas	 incautadas	 por	 el	 gobierno
argentino,	en	virtud	de	la	declaración	de	guerra,	no	parecen	haber	estado	ausentes	de
las	preocupaciones	del	embajador,	cuyos	antecedentes,	en	esto	de	mezclar	diplomacia
con	 negocios,	 ya	 eran	 conocidos	 en	 Buenos	 Aires:	 en	 1938,	 como	 representante
adjunto	de	los	Estados	Unidos	en	la	Conferencia	de	Paz	del	Chaco,	Braden	maniobró
de	manera	indisimulada	para	preservar	los	intereses	de	la	Standard	Oil,	cuyos	pozos
lindaban	 con	 la	 zona	 en	 conflicto	 —lo	 que	 fue	 denunciado	 en	 su	 momento	 por
voceros	 paraguayos—.	 Siete	 años	 más	 tarde	 y	 en	 el	 mismo	 escenario.	 Braden	 se
esforzaba	por	implantar	la	democracia	en	un	país	cuyo	gobierno,	además	de	ser	nazi,
cargaba	 con	 un	 pecado	 mayor:	 negarse	 a	 garantizar	 un	 futuro	 promisorio	 a	 los
business	 planeados	 para	 la	 posguerra[36]…	 Por	 de	 pronto,	 tal	 vez	 como	 medida
precautoria,	dio	por	no	concretados	los	arreglos	con	la	misión	Warren	de	febrero	y,	en
consecuencia,	las	cosas	volvieron	a	estar	como	antes	en	materia	económica.

Una	serie	de	agasajos	y	banquetes	proyectaban	casi	diariamente	la	maciza	figura
de	 Braden	 a	 las	 columnas	 periodísticas.	 Fotografías,	 crónicas	 y	 discursos	 se
reiteraban	 con	 la	 insistencia	 de	 una	 campaña	 electoral.	 Pero	 Braden	 sabía	 que	 la
política	no	se	hace	solamente	con	discursos;	su	experiencia	en	Colombia	y	Cuba	 le
había	 enseñado	 que	 hay	 que	 mover	 todos	 los	 hilos	 para	 conquistar	 el	 objetivo
deseado.	 El	 1º	 de	 junio	 se	 entrevistó	 con	 Perón.[37]	 Fue	 una	 conversación
intrascendente,	en	la	que	los	dos	adversarios	se	limitaron	a	hacer	vagas	fintas;	pero	en
la	oposición	creció	la	sensación	de	que	el	enviado	de	Truman	estaba	convirtiéndose
en	vocero	de	 las	 fuerzas	 contrarias	 al	 gobierno.	Y	 el	 propio	Braden	 corroboró	 esta
impresión	cuando	difundió	un	 insólito	 comunicado	anunciando	que	un	 emisario	de
Perón[38]	le	había	transmitido	la	seguridad	de	que,	en	adelante,	la	libertad	de	prensa
sería	 escrupulosamente	 respetada.	Era	 la	primera	vez	en	 la	historia	de	 la	Argentina
que	 un	 embajador	 extranjero	 asumía	 el	 papel	 de	 protector	 de	 los	 derechos	 de	 sus
habitantes.	El	gobierno	tuvo	que	tragarse	el	agravio.	Y	la	oposición	se	alborozó;	con
semejante	 garante	 parecía	 afirmada	 definitivamente	 la	 posibilidad	 de	 preparar	 la
ofensiva	con	todos	los	recursos	disponibles.

Era,	desde	luego,	una	ofensiva	en	serio.	El	objetivo	óptimo	era	el	derrocamiento
del	 gobierno	 de	 facto	 mediante	 un	 golpe	militar	 de	 corte	 democrático;	 el	 objetivo
mínimo,	la	liquidación	política	de	Perón	y	el	mantenimiento	tolerado	de	Farrell	con
una	rápida	convocatoria	a	elecciones;	el	objetivo	intermedio	—en	mayo/junio	del	45,
al	menos—	consistía	en	la	entrega	del	gobierno	a	la	Corte	Suprema	de	Justicia.[39]
Para	cualquiera	de	estas	soluciones	era	previa	una	campaña	de	agitación	que	aislara	el
gobierno	de	facto	de	todo	apoyo	civil	y	presionara	psicológicamente	sobre	los	grupos
militares,	 cuya	 actitud	 debía	 ser	 decisiva.	 El	 planteo	 llevaba	 como	 valor	 entendido
una	 intensa	 acción	 revulsiva	 del	 embajador	 norteamericano,	 cuya	 representación	 lo
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tornaba	 invulnerable	 y	 que	 encarnaba	 en	 su	 maciza	 persona	 todo	 el	 poder	 de	 las
potencias	aliadas	triunfantes	en	la	guerra	contra	el	nazifascismo.

Este	plan	no	alcanzó	a	articularse	formalmente	pero	existía	de	manera	tácita	en	la
mente	de	casi	todos	los	dirigentes	de	la	oposición,	que	por	su	parte	habían	asumido
como	 tarea	 específica	 la	 misión	 de	 hilvanar	 un	 frente	 homogéneo	 de	 los	 partidos
tradicionales	 contra	 el	 gobierno	 de	 facto.	 Esta	 vocación	 unionista	 se	 daba
fervorosamente	 en	 el	 socialismo	 y	 la	 democracia	 progresista;	 de	 una	 manera
vergonzante	en	el	conservadurismo;	agresivamente	entre	los	comunistas,	la	FUBA	y
las	entidades	apolíticas	como	la	Junta	de	Exhortación	Democrática	y	otras	que	fueron
formándose	al	ritmo	de	los	acontecimientos.

Faltaba,	en	cambio,	en	la	medida	necesaria,	dentro	de	la	fuerza	que	debía	ser	el
pivote	del	frente:	la	UCR.

Diversas	motivaciones	 alimentaban	 la	 intransigencia[40]	 que	 esgrimían	 algunos
sectores	 del	 radicalismo.	 Por	 un	 lado	 estaba	 la	 vieja	 repugnancia	 radical	 a	 integrar
uniones	con	otros	partidos;	un	rechazo	atávico	y	temperamental	que	venía	desde	sus
orígenes	y	hacía	 aparecer	 ese	 tipo	de	 componendas	 como	 repudiables	 contubernios
que	violaban	la	gran	tradición	singularista	de	Alem	e	Yrigoyen.	En	este	sentimiento
se	mezclaban	muchos	mirajes:	desde	la	convicción	de	que	el	radicalismo	era	mayoría
en	 el	 electorado	 y	 por	 consiguiente	 no	 precisaba	 del	magro	 aporte	 de	 los	 restantes
partidos,	 hasta	 la	 intuición	 de	 que	 el	 emparejamiento	 con	 la	 oligarquía	 y	 los
comunistas	podía	serle	fatal.

Pero	 también	 estaba	 un	 juego	 político	 cuya	 sutileza	 se	 quebraría	 si	 la	 UCR
ingresaba	 incondicionalmente	 a	 una	 acción	 unitaria	 con	 las	 restantes	 fuerzas
opositoras.	Era	el	juego	que	mimaba	Sabattini	sobre	el	estrecho	filo	de	una	navaja.	Se
trataba	 de	 copar	 silenciosamente	 el	 gobierno,	 pero	 sin	 hacer	 pública	 esa	maniobra;
darle	soga	al	ascendente	barrilete	de	Perón	hasta	que	se	agotara	cuando	chocara	con
su	propio	plafond;	no	romper	lanzas	con	el	gobierno	de	facto	y	mucho	menos	con	sus
apoyos	 militares,	 pero	 sin	 aparecer	 públicamente	 en	 actitud	 de	 colaboración
oficialista.	Ya	veremos	cómo	Sabattini	fracasó	en	esta	delicadísima	empresa:	sólo	la
maestría	política	de	Frondizi,	diez	años	después,	conseguiría	la	hazaña	de	apoyar	a	un
gobierno	de	 facto	 sin	aparecer	apoyándolo,	presionándolo	hacia	una	salida	electoral
más	o	menos	imparcial	sin	aparecer	presionándolo	y	ganar	una	elección	capitalizando
los	votos	opositores.	Era	una	dificilísima	urdimbre	la	que	debía	tejer	Sabattini	desde
su	retiro	cordobés;	el	riesgo	de	ella	era	que	sus	amigos	se	le	fueran	quedando	en	la
tela	 que	 a	 su	 vez	 hilaba	 Perón	 desde	 el	 poder	 oficial;	 y	 que	 una	 vez	 allí,	 se
encontraran	 demasiado	 cómodos	 para	 volver	 a	 emigrar	 hacia	 los	 fogones	 de	 Villa
María.

Sean	cuales	fueran	los	argumentos	proclamados	o	los	motivos	reales,	lo	cierto	era
que	en	las	filas	radicales	muchos	se	resistían	a	la	composición	política	que	ya	se	daba
en	llamar	Unión	Democrática.	La	gente	joven,	en	especial,	que	se	había	incorporado
al	partido	durante	la	vigencia	del	gobierno	militar	—a	un	partido	disuelto,	clausurado
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y	silenciado—	y	que	en	su	mayoría	había	llegado	por	la	vía	del	regreso	doctrinario	a
Hipólito	Yrigoyen,	se	erizaba	ante	semejante	perspectiva.	El	30	de	junio	se	realizó	en
la	localidad	bonaerense	de	Nueve	de	Julio	un	banquete	—modalidad	política	también
de	 añeja	 tradición	 radical—.	 Allí	 se	 congregaron	 los	 más	 importantes	 dirigentes
partidarios,	 por	 primera	 vez	 después	 de	 dos	 años	 de	 obligada	 dispersión,	 y	 en	 esa
oportunidad	 se	 expresaron	 ruidosamente	 las	 diferencias	 que	 separaban	 al	 núcleo
mayoritario	de	las	corrientes	intransigentes.	A	partir	de	ese	momento	los	sectores	del
radicalismo	que	habían	heredado	la	conducción	y	la	máquina	alvearista	pusieron	en
marcha	un	operativo	destinado	a	afirmar	su	control	sobre	la	estructura	partidaria.

Al	producirse	la	revolución	del	43	—recordémoslo—	la	UCR	padecía	una	crisis
profunda	y	violenta[41],	cuya	repercusión	había	dejado	un	tendal	de	desintegraciones
en	 los	 organismos	 directivos	 por	 obra	 de	 intervenciones,	 impugnaciones	 o
dimisiones,	que	la	habían	puesto	en	un	virtual	estado	de	acefalía.	En	1945	no	existían
—desde	 el	 punto	 de	 vista	 reglamentario—	 autoridades	 partidarias:	 lo	 más
aproximado	 a	 ellas	 era	 la	 Mesa	 Directiva	 del	 Comité	 Nacional,	 cuya	 integración
estaba	arrasada	por	fallecimientos	y	renuncias.

Una	de	las	soluciones	más	simples	y	directas	hubiera	sido	aceptar	el	Estatuto	de
los	 Partidos	 Políticos,	 que	 preveía	 la	 designación	 de	 un	 núcleo	 de	 promotores	 que
tendrían	 a	 su	 cargo,	 ab	 ovo,	 la	 reorganización	 de	 los	 partidos.	 Pero	 el	 unionismo
radical	no	podía	correr	el	riesgo	de	dejarse	ganar	el	comando.	El	Estatuto	fue	tildado
de	 totalitario,	como	ya	hemos	visto,	y	ello	posibilitó	un	golpe	de	mano	 interno	que
fue	ejecutado	rápida	y	limpiamente,	favorecido	por	la	entrega	de	la	Casa	Radical	al
apoderado	 del	 partido	 —Emilio	 Ravignani,	 unionista—,	 cuya	 sede	 sirvió	 desde
entonces	 de	 cuartel	 general	 a	 las	 huestes	 unionistas.	 En	 ese	 momento,	 la	 Mesa
Directiva	 del	 año	 43	 fue	 recompuesta	mediante	 el	 rechazo,	 por	 ella	misma,	 de	 las
renuncias	 de	 sus	 miembros	 y	 en	 consecuencia	 entró	 a	 funcionar	 como	 única
autoridad	 legal	 del	 partido	 en	 el	 orden	 nacional[42],	 fundándose	 en	 el	 estado	 de
emergencia	 que	 se	 estaba	 viviendo	 y	 la	 necesidad	 de	 diferenciar	 a	 la	 UCR	 del
«colaboracionismo»	 al	 que	 se	 habían	 entregado	 algunos	 radicales.	 Paralelamente	 a
este	 «recauchutaje»	 —como	 fue	 calificada	 socarronamente	 la	 maniobra,	 en	 esos
tiempos	de	escasez	de	neumáticos—	el	coup	d’État	siguió	con	el	reconocimiento	de
los	 comités	 provinciales	 de	 Buenos	 Aires,	 Córdoba,	 Salta,	 Entre	 Ríos,	 Santa	 Fe	 y
Mendoza,	 todos	 ellos	 presididos	 por	 unionistas,	 aunque	 esta	 circunstancia	—sobre
todo	 en	 Córdoba—	 no	 reflejaba	 en	modo	 alguno	 la	 verdadera	 composición	 de	 las
fuerzas	internas.

De	 este	modo,	 que	 los	 intransigentes	 debieron	 aceptar	 (faltos	 como	 estaban	 de
organización	y	de	una	jefatura	única	y	tildados	algunos	de	ellos	de	ser	proclives	a	un
acuerdo	 con	 el	 oficialismo),	 el	 poder	 interno	 de	 la	 UCR	 quedó	 en	 manos	 de	 un
organismo	carente	de	representatividad	y	con	amplia	mayoría	unionista.	Es	innegable
que	 resultara	 prácticamente	 imposible	 proceder	 de	 otra	 manera,	 puesto	 que	 la
disolución	impuesta	a	los	partidos	a	fines	de	1943	había	aparejado	el	secuestro	de	la
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documentación	 interna,	 padrones	 de	 afiliados,	 etcétera.	 Pero	 los	 unionistas
aprovecharon	 la	 coyuntura	 para	 invalidar	 cualquier	 otra	 solución	 viable	 y	 aferrar
simplemente	los	controles	partidarios,	que	les	otorgaba	la	representación	externa	del
partido	en	el	orden	nacional.

Pocas	veces	 se	vio	en	 la	historia	del	 radicalismo	una	maniobra	 tan	mañosa,	 tan
hábil	y	justificada	con	argumentos	tan	ilevantables.	Desde	esa	fantasmagórica	Mesa
Directiva	 resucitada	 con	 pases	 de	 prestidigitación,	 los	 herederos	 del	 alvearismo
comenzarían	la	complicada	operación	de	desplazar	a	la	UCR	hacia	la	unión	con	las
restantes	fuerzas	opositoras	y	llevar	en	conjunto	la	gran	ofensiva	contra	el	gobierno
de	facto	hasta	la	máxima	intensidad.

Para	esta	táctica,	el	mes	de	julio	entraba	en	condiciones	muy	favorables.	Por	de
pronto,	 los	 partidos	 políticos	 se	 sentían	 más	 seguros,	 más	 apoyados.	 La	 reunión
radical	 de	 Nueve	 de	 Julio	 mereció	 un	 solemne	 editorial	 de	 La	 Nación:	 «…	 los
partidos	 tradicionales	 han	 sobrevivido	 al	 decreto	 de	 disolución,	 pues	 los	 actos
gubernativos	 carecen	 de	 imperio	 para	 poner	 término	 a	 lo	 que	 no	 es	 perecedero».
Conferir	el	carácter	de	 imperecedero	a	un	partido	que	fuera	blanco	preferido	de	 los
fastidios	del	diario	de	Mitre	hasta	pocos	 años	 antes	 representaba	una	conmovedora
solicitud.	Casi	 tanto	como	la	que	demostraba,	a	propósito	de	la	misma	asamblea,	el
New	York	Times,	 que	dramatizó	 la	 cosa	de	 esta	 suerte:	 «Estos	 hombres	necesitaron
mucho	valor	para	proceder	así	(reunirse	a	cenar	en	Nueve	de	Julio,	F.	L.).	La	suya	es
la	 más	 enérgica	 protesta	 que	 ha	 surgido	 hasta	 ahora	 dentro	 del	 país.	 Esta
manifestación,	sumada	a	 la	huelga	de	los	estudiantes	universitarios	y	a	 la	oposición
expresada	ya	por	 los	grupos	comerciales	e	 industriales	de	Buenos	Aires,	que	contó
con	 la	 adhesión	de	 los	 terratenientes	 (sic),	 revive	 la	 esperanza	 de	 que	 la	Argentina
emergerá	 de	 sus	 actuales	 dificultades	 convertida	 en	 una	 democracia	 mejor	 y	 más
fuerte	de	lo	que	era	antes.»

Durante	 tres	 días	 se	 había	 reunido,	 a	 fines	 de	 junio,	 el	 Consejo	 Nacional	 del
Partido	 Socialista.	 Su	 declaración	 final	 era	 un	 vehemente	 llamado	 a	 la	 unión
interpartidaria.	«Proclamamos	—decían	los	socialistas—	la	necesidad	de	transformar
la	conciencia	de	los	anhelos	en	unión	político-democrática,	para	salvar	la	legalidad	y
la	 libertad…	 Y	 destacamos	 la	 responsabilidad	 de	 los	 grupos	 reacios	 a	 la	 unión
democrática,	en	cuanto	su	actitud	facilita	la	prolongación	del	gobierno	de	facto	y	 la
desunión	 nacional	 prepara	 el	 terreno	 a	 soluciones	 contrarias	 a	 la	 verdadera
democracia.»	Y	más	 adelante	 insistía:	 «Afirmamos	 que	 la	 unión	 democrática	 es	 el
programa	de	la	presente	hora	argentina;	ella	se	impone	para	consolidar	la	democracia,
afianzar	 la	 libertad	 y	 desterrar	 los	 restos	 del	 fascismo	malsano	 que	 ha	 envenenado
tantas	fuentes	de	la	actividad	nacional.»	De	las	recientes	conquistas	sociales,	en	tanto
objetivos	«de	la	presente	hora	argentina»,	nada	decía	el	socialismo.

Un	par	de	semanas	más	tarde,	hacia	mediados	de	julio,	eran	los	conservadores	los
que	echaban	su	capa	al	ruedo.	El	Partido	Demócrata	Nacional	—decía	el	manifiesto
de	 su	 Comité	 Nacional—	 «ocupará	 el	 puesto	 de	 lucha	 que	 le	 corresponde	 en	 el
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escenario	político	del	país».	El	documento	reclamaba	la	cesación	del	estado	de	sitio
(que	en	 realidad	había	 sido	 impuesto	por	un	conservador,	 el	 ex	presidente	Castillo,
tres	años	y	medio	antes)	y	rechazaba	el	Estatuto	de	los	Partidos	Políticos,	anunciaba
que	 el	 conservadurismo	 lucharía	 por	 el	 federalismo,	 negaba	 representatividad	 al
gobierno	 militar	 y	 generosamente	 se	 manifestaba	 «despojado	 de	 rencores	 contra
quienes	lo	han	combatido,	anhelando	contribuir	a	la	unión	de	la	familia	argentina	en
la	angustiosa	situación	en	la	que	se	debate	el	país».	Poco	después	los	conservadores
harían	su	primera	aparición	pública	en	la	localidad	bonaerense	de	Mercedes,	con	un
gran	almuerzo	en	el	que	abundaron	discursos	y	cabildeos;	 la	mesa	estuvo	presidida
por	dos	figuras	cuya	significación	política	definía	todo	el	acto:	Antonio	Santamarina
y	Alberto	Barceló.

Entretanto,	en	este	mes	de	julio,	abundante	en	manifiestos,	la	UCR,	ya	controlada
por	 la	 Mesa	 Directiva,	 presidida	 por	 Oddone,	 y	 en	 posesión	 de	 la	 Casa	 Radical
(edificio	 que	 años	 atrás	 había	 sido	 señalado	 por	 los	 núcleos	 minoritarios	 como
construida	con	contribuciones	de	la	CHADE),	lanzaba	su	primer	documento	después
de	su	rearticulación.	Tenía	una	decidida	intención	antioficialista	y	no	dejaba	lugar	a
dudas	sobre	la	actitud	futura	del	partido	mayoritario.	«Afirma	su	clara	postura	frente
al	actual	gobierno	de	facto	de	la	Nación	que	se	mantiene	a	espaldas	de	la	voluntad	del
pueblo	y	en	abierta	violación	de	los	derechos	y	garantías	constitucionales»,	decía.	El
documento	repudiaba	el	Estatuto	de	los	Partidos	Políticos,	exigía	el	levantamiento	del
estado	de	sitio,	la	reimplantación	de	la	libertad	de	prensa,	la	liberación	de	los	presos
políticos,	el	otorgamiento	de	garantías	para	el	regreso	de	los	exiliados,	«la	cesación
de	propagandas	oficiales	a	favor	de	determinadas	candidaturas»	y	 la	convocatoria	a
elecciones	 en	 fecha	 cierta.	 Señalaba	 el	 manifiesto	 que	 la	 UCR	 «es	 una	 fuerza
histórica	representativa	de	lo	más	puro	de	nuestra	tradición	democrática	e	intérprete
del	 sentimiento	mayoritario	del	pueblo	argentino»	y	concluía	haciendo	una	 llamada
«a	 las	 fuerzas	 obreras»	 cuyas	 conquistas	 legítimas	—agregaba—	 no	 necesitan	 «la
permanencia	de	gobiernos	de	fuerza	ni	la	violencia	de	las	luchas	sociales».	El	mismo
día,	 la	Mesa	Directiva	 suscribía	una	 resolución	decretando	 la	expulsión	de	 las	 filas
partidarias	de	todo	afiliado	que	fuera	osado	aceptar	un	cargo	oficial.

Pero	 los	 hechos	 políticos	 no	 tramitaban	 solamente	 a	 través	 de	 los	 canales
partidarios.	Había	muchos	frentes	de	ataque	armados	ya	contra	el	gobierno	de	 facto,
desde	los	cuales	se	iba	avanzando	hacia	un	progresivo	cercamiento	del	poder.

Por	 ejemplo,	 la	 universidad.	 En	 julio	 ya	 estaba	 tan	 copada	 por	 los	 elementos
democráticos,	que	éstos	se	permitían	el	dulce	placer	de	tiranizar	a	los	sospechosos	de
oficialismo.	Así	como	se	había	impedido	volver	a	la	cátedra	a	Molinari,	se	hostilizaba
a	Rafael	Bielsa	y	otros	profesores.	Y	esta	dictadura	democrática	a	nivel	universitario
se	institucionalizó	cuando	Clodomiro	Zavalía	propuso	y	consiguió	hacer	aprobar	por
el	Consejo	Universitario	de	Buenos	Aires	una	resolución	que	preveía	la	suspensión	o
cesantía	del	personal	docente	que	adhiriera	«a	ideologías	o	sistemas	contrarios	a	los
principios	 de	 libertad	 y	 gobierno	 representativo».	 La	 resolución	 repetía,	 con	 signo
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inverso,	el	intemperante	extremismo	del	gobierno	militar	que	en	noviembre	de	1943
había	exonerado	al	núcleo	de	profesores	encabezados	por	Houssay	y	prefiguraba	el
revanchismo	universitario	de	rótulo	libertador	que	se	desataría	casi	exactamente	una
década	más	 tarde.	 A	 su	 vez,	 la	 FUBA	 invitaba	 a	 todos	 los	 estudiantes	 a	 lucir	 una
cintilla	de	luto	en	la	solapa	«en	señal	de	duelo	por	las	libertades	perdidas»	y	oficiaba
de	guardia	de	corps	de	 los	 claustros	profesorales,	 integrados	en	 su	mayoría	por	 los
mismos	que	años	atrás	habían	promovido	las	ofensivas	contrarreformistas.	Como	el
propio	Zavalía,	 abogado	de	 la	CHADE,	que	 en	1930	 fue	decano	de	 la	Facultad	de
Derecho	 por	 obra	 de	 la	 represión	 uriburista	 contra	 los	 estudiantes	 reformistas	 y
posteriormente	 funcionario	 del	 gobierno	 de	 facto	 de	 Uriburu,	 sin	 que	 en	 aquella
oportunidad	 le	 preocuparan	 mucho	 «los	 principios	 de	 libertad	 y	 gobierno
representativo».

También	 estaba	 la	 Justicia.	 Avalada	 por	 la	 vigorización	 opositora,	 la	 Corte
Suprema	se	negaba	a	tomar	juramento	a	los	flamantes	magistrados	del	fuero	laboral.
Era	 una	 inequívoca	manera	 de	 hacer	 saber	 al	 gobierno	 que	 la	 Justicia	 del	 Trabajo
sería	 declarada	 inconstitucional	 en	 la	 primera	 oportunidad	 que	 se	 presentara.	 Y
también	un	elegante	mensaje	a	 los	 intereses	patronales,	para	que	no	se	preocuparan
mucho	 de	 esa	 innovación	 legal	 —saludada	 en	 esos	 días	 como	 la	 más	 importante
conquista	en	la	historia	del	movimiento	sindical—.	Y	por	supuesto,	Braden.	Después
de	cumplir	un	impresionante	fixture	de	banquetes	y	actos	de	todo	tipo,	el	embajador
de	 Estados	 Unidos	 había	 creído	 llegado	 el	 momento	 de	 iniciar	 su	 campaña	 en	 el
interior.	Ya	era	Braden	un	factor	de	poder	 tan	importante	como	el	gobierno	mismo:
baste	 señalar	que	un	grupo	de	dirigentes	comunistas	del	gremio	de	 la	carne	 le	hizo
llegar	en	una	oportunidad	un	pedido	de	mejoras	para	que	el	embajador	gestionara	su
aprobación	ante	las	empresas	frigoríficas…	Ahora	correspondía	llevar	su	voz	a	otros
escenarios.	El	21	de	julio	arribó	a	Santa	Fe,	invitado	por	la	Universidad	del	Litoral,
tierra	amiga.	En	el	Jockey	Club,	en	la	Universidad,	un	público	que	aprovechaba	para
escandir	las	consignas	opositoras	(«Democracia	sí,	nazis	no»,	«Militares	al	cuartel»)
se	agolpó	en	 todos	 los	actos	prestigiados	por	 la	 rotunda	 figura	del	 representante	de
Truman,	quien	se	enteró	allí	de	que	en	Buenos	Aires	se	había	efectuado	un	insólito
acto	en	el	Teatro	Casino	(del	que	ya	hablaremos),	y	que	 las	calles	porteñas	estaban
inundadas	 de	 volantes	 injuriosos	 contra	 su	 persona	 arrojados	 por	 desconocidos.	La
guerra	entre	Perón	y	Braden	ya	había	comenzado	con	las	vías	de	hecho.

No	era	Braden	hombre	de	achicarse	ante	esas	hostilidades;	al	contrario,	le	venían
como	anillo	al	dedo	dentro	de	su	plan	de	agitación.	Cuando	llegó	a	Retiro,	de	regreso
de	 Santa	 Fe,	 lo	 esperaba	 una	 verdadera	multitud.	 No	 era	 el	 embajador	 de	 un	 país
extranjero	 el	 que	 descendía	 del	 tren:	 era	 un	 verdadero	 líder	 político	 el	 que
dificultosamente	bajó	del	convoy	y	pasó,	ovacionado	por	el	público,	dándose	tiempo
para	 declarar	 a	 los	 periodistas	 que	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 la	 campaña	 de	 injurias
contra	 su	 persona	 era	 promovida	 por	 nazis	 refugiados	 en	 el	 país.	 Una	 catarata	 de
adhesiones	a	Braden	cayó	ese	día	y	los	siguientes	sobre	las	páginas	de	los	diarios;	la
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lectura	de	los	nombres	da	la	idea,	por	mitades	de	una	Guía	Social	y	de	un	«Quién	es
quién»	para	estancieros,	patrones	de	empresa,	banqueros	y	políticos.	«Que	la	opinión
advierta	a	qué	límites	se	está	llegando»,	señala	el	texto	del	manifiesto	de	adhesión	a
Braden,	refiriéndose	a	los	volantes.	¡Meterse	con	el	embajador	yanqui	era	el	colmo	de
lo	increíble,	el	escándalo	total![43]

Lo	 paradójico	 de	 todo	 esto	 consiste	 en	 que	 la	 escalada	 opositora	 cobraba
intensidad	 en	 la	medida	 que	 el	 gobierno	de	 facto	 aflojaba	 los	 tornillos	 que	 habían
mantenido	 clausurada	 hasta	 entonces	 la	 caldera	 política.	 A	 mediados	 de	 mayo	 el
gobierno	 había	 anunciado	 un	 plan	 de	 normalización	 institucional	 por	 cumplirse	 en
varias	etapas:	derogación	del	decreto	que	disolvía	a	los	partidos	políticos,	estatuto	de
los	mismos	y	justicia	electoral,	confección	de	los	padrones,	«preparación	electoral»	y
finalmente	 elecciones.	 De	 buena	 o	mala	 gana,	 este	 plan	 se	 estaba	 cumpliendo.	 En
julio	los	partidos	habían	tomado	posesión	de	sus	respectivos	locales	y	actuaban	con
relativa	 libertad.	 Ya	 no	 había	 presos	 políticos	 —o	 eran	 muy	 escasos—	 y	 sólo
quedaban	algunos	dirigentes	gremiales	comunistas	en	las	cárceles.	Los	exiliados	eran
libres	de	volver	y	algunos	lo	hicieron,	aunque	los	más	expectables	permanecían	aún
en	Montevideo,	aconsejados	por	sus	amigos,	que	no	deseaban	dar	la	sensación	de	que
el	país	marchaba	hacia	la	normalidad.

Hubo	más.	El	1º	de	julio	Teissaire	anunció	que	en	pocos	días	más	se	formularían
importantes	 anuncios	políticos	y	 el	 gabinete	 se	 reunió	varias	veces	para	 analizar	 la
situación.	Fue	el	presidente	Farrell	quien	hizo	la	impactante	declaración	en	la	comida
de	camaradería	de	las	Fuerzas	Armadas	realizada	el	día	6.	«He	de	hacer	todo	cuanto
esté	 a	 mi	 alcance	 para	 asegurar	 elecciones	 completamente	 libres	 y	 que	 ocupe	 la
primera	 magistratura	 el	 que	 el	 pueblo	 elija.»	 Una	 ovación	 saludó	 sus	 palabras.	 Y
entonces	enfatizó:	«Repito:	el	que	el	pueblo	elija.»	En	el	mismo	discurso	anunció	que
la	convocatoria	a	elecciones	se	haría	antes	de	fin	de	año	y	explicó	que	la	demora	se
debía	 a	 la	 necesidad	 de	 confeccionar	 debidamente	 los	 padrones	 electorales.	 Los
aplausos	que	saludaron	las	palabras	de	Farrell	dieron	a	todos	los	que	lo	escucharon	a
través	 de	 la	 cadena	 de	 radios,	 la	 nítida	 sensación	 de	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas
anhelaban	 salir	 de	 una	 vez	 del	 régimen	 que	 ellas	 mismas	 habían	 creado.	 Y	 salir
correctamente.

Tiempo	después	de	este	hecho	—ya	en	 febrero	de	1946—	se	publicó	un	 folleto
titulado	 «¿Dónde	 estuvo?»,	 firmado	 por	 «Bill	 de	 Caledonia»,	 seudónimo	 que
ocultaba	a	Perón,	que	tenía	un	perro	precisamente	llamado	así.	Allí	se	aseguraba	que
las	palabras	de	Farrell	en	la	comida	de	camaradería	«le	fueron	sugeridas	por	mí»,	es
decir,	 Perón.	 Reproduciendo	 supuestos	 fragmentos	 de	 unas	 «Memorias	 de	 Perón»,
añadía	«Bill	de	Caledonia»:

—En	efecto:	la	promesa	de	convocatoria	para	antes	del	31	de	diciembre	de	1945
sin	candidato	oficial;	que	el	candidato	sería	el	que	elegiría	el	pueblo;	que	el	Ejército
no	 comprometería	 su	 seriedad	 ni	 actuaría	 en	 política,	 como	 que	 se	 inaugurarían
comicios	absolutamente	limpios,	fueron	sugestiones	mías,	que	el	general	apuntó	el	5
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de	julio	en	su	despacho,	a	las	12.30.
Sea	 o	 no	 verdad,	 la	 precisión,	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 la	 citada	 comida	 Perón

pronunció	una	corta	alocución	que	no	aludió	para	nada	a	las	palabras	presidenciales.
Se	limitó	a	decir	—después	de	agradecer	a	la	recién	nacida	Aeronáutica	el	honor	de
haberle	conferido	su	representación	y	de	hacer	un	llamado	formal	a	la	unidad	de	las
Fuerzas	Armadas—	algo	que	parecía	un	lugar	común,	si	no	fuera	porque	indicaba	una
clara	alusión	a	las	actividades	de	Braden:

—No	pedimos	al	destino	nada	extraordinario	sino	que	 los	problemas	argentinos
se	resuelvan	en	la	Argentina	entre	argentinos.

La	 triple	 repetición	 del	 nombre	 nacional	 arrancó	 algunos	 aplausos.	 Pero	 la
frialdad	con	que	se	recibieron	sus	palabras	contrastó	con	la	explosión	de	entusiasmo
que	marcó	el	anuncio	presidencial.	Al	día	siguiente	todos	los	diarios	opositores	—o
sea	 todos	 los	 diarios—	 subrayaban	 la	 promesa	 de	 Farrell	 y	 hasta	 daban	 cabida	 a
comentarios	 como	 el	 que	 firmaba	 Oscar	 Ivanissevich	 en	La	Nación:	 «El	 gobierno
nacional,	¡Dios	sea	loado!,	ha	escuchado	la	voz	de	la	República.»

O	 al	 menos,	 la	 voz	 de	 la	 oposición.	 Porque	 el	 1º	 de	 agosto	 aparecieron	 las
modificaciones	al	Estatuto	de	los	Partidos	Políticos,	que	en	gran	medida	se	ajustaban
a	 las	 críticas	 formuladas	 por	 la	 oposición.	 Las	 reformas	 establecían	 ahora	 el
reconocimiento	 de	 los	 partidos	 Unión	 Cívica	 Radical,	 Demócrata	 Nacional	 y
Socialista,	 a	 los	 que	 se	 calificaba	de	 «actuación	 tradicional	 y	 raigambre	 histórica»;
restablecía	 el	 sistema	 de	 lista	 incompleta	 para	 las	 elecciones	 presidenciales	 —
volviendo	 así	 al	 régimen	de	 la	 ley	Sáenz	Peña,	 que	 los	 conservadores	 torcieron	 en
1936	para	posibilitar	el	triunfo	de	los	candidatos	concordancistas	al	año	siguiente—,
y	en	general	aligeraba	el	profuso	 texto	 legislativo	anterior.	Resultaba	difícil	 criticar
ahora	 una	 norma	 que	 carecía	 hasta	 de	 las	 mínimas	 trampas	 que	 la	 sutileza	 de
abogados,	jueces	y	políticos	había	denunciado	anteriormente.	No	obstante	lo	cual,	los
partidos	 siguieron	 rechazándolo	 y	 el	 infaltable	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de
Apelaciones	en	lo	Federal	volvió	a	insistir	en	la	peligrosidad	del	Estatuto.

Pero	 es	 que	 ahora	 todo	 estaba	 teñido	 de	 política.	 La	 Conferencia	 Nacional	 de
Rectores,	 reunida	 en	 Buenos	 Aires,	 emitía	 una	 declaración	 solicitando	 el	 pronto
regreso	a	 la	normalidad.	Y	en	el	 teatro	Casino	anunciaba	Alberto	Anchart	un	show
titulado	«Se	vienen	las	elecciones»,	donde	los	viejos	personajes	frecuentadores	de	la
escena	—política	y	teatral—	regresaban	a	hacer	las	delicias	del	público:	Palacios	con
su	poncho	y	sus	bigotes,	Tamborini	con	su	gran	mechón	sobre	la	frente,	y	un	Perón
generalmente	silbado	por	el	público…

Todo	 estaba	 teñido	 de	 política,	 en	 ese	 agosto	 del	 45	 cuyos	 primeros	 días
acogieron,	 suspenso	 el	 ánimo,	 un	 acontecimiento	 que	 abriría	 una	 nueva	 era	 en	 el
mundo:	el	lanzamiento	de	la	bomba	atómica	sobre	Hiroshima.	Fue	el	6	de	agosto:	el
mismo	día,	exactamente,	en	que	el	nuevo	ministro	del	Interior,	J.	Hortensio	Quijano,
anunciaba	el	levantamiento	del	estado	de	sitio.	Y	como	todo	estaba	teñido	de	pasión
política,	 Palacios,	 en	 Montevideo,	 al	 ser	 preguntado	 qué	 opinaba	 de	 la	 medida
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gubernativa,	respondió:
—Se	trata	de	un	ardid…
Respuesta	tan	misteriosa	como	la	de	Luciano	F.	Molinas,	que	formuló	la	siguiente

reflexión:
—Puede	volver	a	regir	en	cualquier	momento…
Claro	que	podía	volver	a	implantarse	en	cualquier	momento	y	con	la	perspectiva

que	dan	los	años	asombra	que	no	se	hubiera	tomado	esa	medida	en	momentos	en	que
la	 oposición	 excedía	 todos	 los	 límites	 de	 la	 continencia	 política.	 Pese	 al
levantamiento	 del	 estado	 de	 sitio	 que	 Castillo	 había	 implantado	 cuatro	 años	 antes,
pese	 al	 reconocimiento	 del	 Partido	 Comunista	 y	 a	 la	 revocación	 del	 decreto	 de
disolución	que	había	pesado	sobre	la	Federación	Universitaria	Argentina,	las	fuerzas
antigubernamentales	 acentuaban	 su	 presión	 sobre	 el	 gobierno,	 ahora	 en	 el	 terreno
callejero.	Sus	consignas	no	eran	muy	coherentes;	por	un	 lado	se	exigían	elecciones
inmediatas,	 sin	 candidaturas	 oficiales.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 y	 desde	 las	 mismas
fuentes	se	instaba	a	que	el	gobierno	entregara	el	poder	a	la	Corte.	En	realidad,	el	plan
era	conseguir	un	desplazamiento	violento	del	poder	de	facto.

Desde	el	9	de	agosto	y	virtualmente	hasta	fin	de	ese	mes,	Buenos	Aires	fue	una
vasta	 manifestación	 callejera.	 Empezó	 el	 9	 con	 un	 homenaje	 a	 Sáenz	 Peña	 en
Diagonal	Norte	y	Florida,	que	terminó	a	altas	horas	de	la	noche	con	manifestaciones,
corridas	 y	 petardos.	 Siguió	 al	 otro	 día	—ahora	 con	 el	 pretexto	 de	 la	 rendición	 del
Japón	 y	 el	 fin	 de	 la	 guerra—,	 con	 manifestaciones	 que	 recorrieron	 el	 centro	 y
culminaron	luctuosamente	frente	a	la	Subsecretaría	de	Informaciones	del	Estado	—en
Avenida	 de	 Mayo	 al	 700—	 con	 la	 muerte	 de	 un	 estudiante	 y	 un	 empleado	 de
comercio,	 ultimados,	 según	 afirmaron	 los	 opositores,	 por	 la	 policía.	 A	 las
manifestaciones	democráticas	respondían	los	contraataques	de	los	nacionalistas,	cuya
sede	fue	allanada	por	orden	judicial	y	que	—según	declaraciones	de	Mario	Amadeo
—	nada	tuvieron	que	ver	con	los	tiroteos.

Sin	solución	de	continuidad,	al	otro	día	de	la	muerte	de	los	dos	jóvenes,	se	realizó
una	 concentración	 en	 Plaza	 San	Martín,	 supuestamente	 en	 homenaje	 al	 Libertador,
organizada	por	 la	Unión	Obrera	 local	y	 la	Junta	de	 la	Victoria:	adhesión	de	Braden
por	escrito,	ovacionada	por	el	público,	tiroteos	en	la	desconcentración,	ataques	de	los
manifestantes	contra	conscriptos	que	andaban	por	las	inmediaciones	—de	franco,	dijo
después	el	Ministerio	de	Guerra;	hostilizando	a	los	manifestantes,	aseguró	La	Prensa
—.	El	17	de	agosto	la	colectividad	norteamericana	realizó	un	acto	en	el	teatro	Ópera,
para	celebrar	el	fin	de	la	guerra.	Braden	pronunció	una	arenga	casi	subversiva:

—Cualquier	 ataque,	 por	 pequeño	 que	 sea,	 a	 los	 derechos	 del	 hombre,	 debe	 ser
inmediatamente	 rechazado…	 Dondequiera	 y	 cuando	 quiera	 que	 los	 derechos	 y
libertades	 sean	 amenazados,	 habremos	 de	 salir	 a	 defenderlos…	 Un	 mundo	 que
respete	 y	 defienda	 los	 derechos	 del	 hombre	 bajo	 la	 democracia	 no	 puede	 seguir
tolerando	que	existan	gobiernos	cuya	norma	es	la	violencia	y	que	humillan	al	hombre
bajo	 la	 dictadura.	 Para	 asegurar	 la	 paz	 en	 el	 mundo,	 nosotros,	 las	 democracias
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victoriosas,	 debemos	 establecer	 ¡y	 estableceremos!	 la	 única	 soberanía	 legítima:	 ¡la
inviolable	soberanía	del	pueblo!

Al	 otro	 día,	 el	 escenario	 de	 los	 tumultos	 se	 trasladaba	 al	 foro	 de	 la	 oligarquía
terrateniente:	 la	 Sociedad	 Rural.	 Por	 primera	 vez	 desde	 la	 inauguración	 de	 la
tradicional	 fiesta	 del	 campo,	 no	 asistió	 al	 acto	ninguna	 autoridad	oficial:	Perón,	 en
ejercicio	 del	 Poder	 Ejecutivo	 por	 ausencia	 del	 presidente	 Farrell,	 que	 estaba	 en
Paraguay,	 no	 fue	 ni	 se	 excusó.	 Sabía	 lo	 que	 le	 esperaba	 allí.	 Y	 el	 ministro	 de
Agricultura	 se	 enfermó.	 Estas	 ausencias	 no	 hicieron	 más	 que	 excitar	 aún	 más	 la
rechifla	 que	 se	 había	 preparado.	 Las	 consignas	 se	 vocearon	 entusiastamente	 por	 la
elegante	concurrencia:

—¡Los	caballos	al	cuartel!
Me	refiero	al	coronel.
¡Y	las	mulas	al	corral!
Me	refiero	al	general
(con	perdón	del	animal).

Cuando	desfiló	frente	a	la	tribuna	un	artefacto	de	artillería	arrastrado	por	caballos
de	tiro	conducidos	por	un	par	de	asombrados	soldaditos,	toda	la	furia	antimilitarista
de	los	asistentes	a	la	Rural	estalló	en	una	silbatina	ensordecedora.	La	concurrencia	ya
había	 tenido	 su	 cuota	 de	 palabras	 opositoras	 con	 el	 discurso	 del	 presidente	 de	 la
entidad,	José	María	Bustillo,	ex	diputado	conservador.	Fue	una	tarde	de	piedra	libre
contra	el	gobierno.	Jóvenes	oficiales	de	caballería[44]	 se	habían	negado	a	participar
en	 las	 competiciones	 de	 salto	 y	 acusaron	 a	 las	 autoridades	 de	 la	 Rural	 de	 haber
preparado	 las	 demostraciones	 contra	 el	 Ejército.	 Éstas	 respondieron	 afirmando	 que
«…	 el	 patriotismo	 en	 la	República	Argentina	 no	 es	 privilegio	 de	 los	 profesionales
armados;	el	paisano	que	cultiva	la	tierra	y	el	hombre	civil	en	general	ama	a	la	patria
sobre	todas	las	cosas	y	es	tan	celoso	guardián	de	su	soberanía	como	el	que	más	y	está
siempre	dispuesto	a	defenderla».

El	mismo	día	de	la	Rural,	la	FUBA	declaraba	la	huelga	por	una	semana,	en	señal
de	protesta	por	 la	violencia	policial,	y	a	esta	decisión	se	sumaban	espontáneamente
los	 alumnos	 de	 numerosos	 colegios	 secundarios,	 apoyados	 por	 algunos	 profesores,
que	fueron	de	inmediato	exonerados.	Y	al	día	siguiente	los	tumultos	se	instalaban	en
un	 foro	menos	 campestre	 que	 la	Rural:	 el	 Palacio	 de	 Justicia,	 donde	 se	 reclamó	 la
entrega	 del	 gobierno	 a	 la	 Corte,	 mientras	 los	 miembros	 del	 alto	 organismo,
inocentemente,	se	encontraban	en	su	despacho	trabajando	en	el	habitual	acuerdo.

Casi	veinte	días	de	disturbios	callejeros.	La	FUBA	y	la	juventud	comunista	eran
animadores	 infatigables	 de	 esta	 gimnasia	 revolucionaria,	 que	 tenía	 por	 marco	 un
núcleo	 de	 veinte	 manzanas	 de	 Buenos	 Aires,	 pero	 cuya	 repercusión	 era
convenientemente	 promovida	 por	 todos	 los	 diarios,	 las	 agencias	 noticiosas	 y	 las
declaraciones	 de	 las	 agrupaciones	 democráticas	 que	 empezaban	 a	 constituirse:	 de
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médicos,	de	abogados,	de	ingenieros.	El	levantamiento	del	estado	de	sitio	había	sido
un	reventón	de	calderas:	todos	los	que	durante	dos	años	habían	tenido	que	callar,	se
daban	el	gusto	de	vociferar	a	pulmón	lleno	por	las	calles	de	Buenos	Aires.	Pero	no	se
gritaba	 siempre	 lo	 que	 se	 quería.	Los	 activistas	 imponían	 las	 consignas	que	debían
vocearse:

—¡Radicales,	socialistas,	comunistas,	unidad!
O	también:
—¡La	unidad	nacional	al	fascismo	aplastará!
Las	manifestaciones	solían	 tener	puntos	obligados	de	visita:	La	Prensa,	Crítica,

La	Razón,	con	estación	final	en	La	Vanguardia.	Los	democráticos,	para	aplaudir.	Los
nacionalistas,	 para	 romperles	 los	 vidrios.	 Y	 había	 también	 víctimas	 obligadas:	 los
conscriptos	sueltos.	Fueron	días	de	jolgorio.	Los	estudiantes	y	alumnos	de	secundaria
recorrían	las	calles	desde	la	mañana,	gozando	el	buen	sol	de	ese	benévolo	invierno,
concentrándose	 y	 desconcentrándose,	 jugando	 al	 vigilante-ladrón	 con	 la	 policía,
mimando	el	gesto	y	la	actitud	de	Paul	Muni	en	Contraataque	o	de	Humphrey	Bogart
en	Casablanca	y	viendo	 teutones	de	 la	Gestapo	en	 los	más	morochos	agentes	de	 la
Brigada	de	Seguridad.

Palos,	gritos,	tiros	en	Buenos	Aires.	Y	también	muertos.	Dos	muertos,	más	de	un
centenar	de	heridos.	El	gobierno	de	facto,	por	primera	vez,	parecía	indeciso.	Perón	se
limitó	a	barbotar	algunas	amenazas	ante	los	periodistas.	Quijano	reflexionó:

—¿Para	esto	querían	que	se	levantara	el	estado	de	sitio?
En	estos	días	de	agosto,	mientras	los	japoneses	iban	a	Manila	a	firmar	ante	Mac

Arthur	el	acta	de	rendición	del	Imperio	del	Sol	Naciente,	 la	oposición	dominaba	en
Buenos	 Aires	 y	 en	 las	 calles	 de	 Córdoba,	 Rosario,	 Tucumán,	 Santa	 Fe,	 La	 Plata.
Parecía	 que	 la	 batalla	 se	 iba	 a	 ganar	 sobre	 el	 asfalto.	 Pero	 las	 batallas	 políticas	 se
ganan	y	se	pierden	en	locales	cerrados;	frente	a	mesas,	conversando	pacíficamente.	Y
la	oposición	empezó	a	cerrar	su	cerco	el	20	de	agosto,	en	la	Casa	Radical,	cuando	los
miembros	 de	 la	 Junta	 de	Coordinación	Democrática[45]	 visitaron	 oficialmente	 a	 la
Mesa	Directiva	de	la	UCR	para	invitarla	a	unirse	a	los	restantes	partidos	políticos	a
fin	de	exigir	al	gobierno	de	facto	la	entrega	del	poder	a	la	Corte	Suprema	de	Justicia.
La	unidad	de	los	partidos	estaba	virtualmente	resuelta	y	la	Mesa	Directiva	de	la	UCR,
presionada	por	un	público	gritón	y	barullero	que	copaba	diariamente	las	instalaciones
de	 la	 Casa	 Radical,	 no	 podía	 demorar	 su	 decisión.	 No	 bastaron	 para	 detenerla	 el
violento	manifiesto	que	publicó	el	Movimiento	de	Intransigencia	y	Renovación	de	la
Capital	Federal	rechazando	«una	reorganización	manufacturada	por	entreguistas»	ni
el	 telegrama	 que	 envió	 Amadeo	 Sabattini	 encareciendo	 «no	 cometer	 el	 gravísimo
error	de	abandonar	 la	 intransigencia».	Agregaba	el	dirigente	cordobés	que	«solos	y
unidos	 fraternalmente	 los	 radicales	 debemos	 organizarnos	 democráticamente	 y	 con
premura	para	de	inmediato	dar	solución	nacional	a	la	que	atentan	el	frente	popular,	el
gobierno	 de	 facto	 y	 los	 intereses	 extranjeros	 que	 actúan	 en	 forma	 por	 demás
denigrante».
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Todo	 fue	 inútil:	 el	 28	 de	 agosto	 la	Mesa	Directiva	 de	 la	UCR	 resolvió	 aceptar
«una	 acción	 armónica	 con	 los	 partidos	 democráticos	 —en	 los	 hechos	 y	 en	 los
principios—,	las	agrupaciones	independientes,	organizaciones	obreras,	profesionales
y	 culturales,	 federaciones	 estudiantiles,	 comerciantes,	 ganaderos	 y	 agricultores,
empleados,	 etcétera,	 que	 tienda	 exclusivamente	 a	 conseguir	 la	 inmediata
normalización	institucional».	Se	aclaraba	que	esa	acción	se	realizaría	«sin	que	sufra
desmedro	 alguno	 la	 independencia	 y	 autonomía	 del	 partido	 ni	 su	 estructura,
organización	 y	 dirección	 interna».	 En	 los	 puntos	 anteriores	 se	 hacía	 una	 violenta
tirada	contra	 los	gobiernos	del	 fraude:	era	 la	concesión	retórica	para	Sabattini	y	 los
intransigentes.	También	se	señalaba	que	«el	radicalismo	es	contrario	a	toda	clase	de
alianzas	 o	 pactos	 de	 carácter	 electoral».	 Esta	 precisión,	 aunque	 aparentemente
también	dirigida	a	 tranquilizar	a	 los	 intransigentes,	en	realidad	estaba	dedicada	a	 la
máquina	 interna,	 asegurando	 a	 sus	 dirigentes	 que	 no	 habría	 listas	 compartidas	 de
candidatos	 y	 que	 el	 «partido	 mayoritario»	 ubicaría	 a	 sus	 hombres	 en	 los	 futuros
equipos	oficiales	sin	repartir	los	puestos	con	otras	fuerzas.

Pero	la	ambigüedad	de	la	resolución	no	dejó	de	irritar	a	los	unionistas:	semanas
más	tarde,	en	una	asamblea	partidaria	realizada	en	Cosquín,	el	presidente	de	la	Mesa
Directiva	no	pudo	usar	de	la	palabra.	Grupos	organizados	—después	se	denunciaría	la
presencia	 de	 comunistas	 en	 la	 asamblea	 radical—	 corearon	 gritos	 de	 unidad	 y
obligaron	 a	Oddone	 a	 abandonar	 la	 tribuna.	En	 ese	mismo	 acto,	 el	 joven	 dirigente
Mario	Roberto	había	acusado	a	Braden	de	ser	«el	verdadero	coordinador	de	la	unidad
democrática».

La	 alusión	 de	 Sabattini	 a	 «los	 intereses	 extranjeros	 que	 actúan	 en	 forma	 por
demás	denigrante»	se	refería,	por	supuesto,	a	la	actividad	de	Braden,	que	culminaba
por	esos	días.	El	25	de	agosto	 los	cables	de	Washington	anunciaban	 la	designación
del	movedizo	 embajador	 en	 un	 puesto	 clave	 de	 la	 diplomacia	 norteamericana.	 Por
renuncia	de	Nelson	Rockefeller	—al	que	se	le	había	atribuido	excesiva	blandura	en	el
tratamiento	del	«caso	argentino»—	se	haría	cargo	Braden	de	la	secretaría	adjunta	del
Departamento	de	Estado.	La	designación	permitía	una	salida	decorosa	al	hombre	que
en	 tres	 meses	 se	 había	 convertido	 en	 el	 virtual	 jefe	 de	 la	 oposición	 y	 cuya	 mera
presencia	era	ya	un	factor	de	irritación	agudísimo;	y	al	mismo	tiempo	lo	colocaba	en
la	conducción	de	la	política	latinoamericana	del	Departamento	de	Estado.	No	podía
haber	 sido	peor	 la	 noticia	 para	 el	 gobierno	de	 facto.	Acaso	 en	 ese	momento	Perón
empezó	 a	 perder	 la	 cabeza.	 Pues,	 indudablemente,	 eran	 muy	 amenazantes	 las
declaraciones	que	inmediatamente	formuló	Braden	a	los	periodistas,	a	quienes	recibió
en	la	cama	por	estar	enfermo.

—Alguna	vez	se	aseguró	que	mi	política	resultaba	marcadamente	personal	—dijo
—.	No	 es	 así.	No	 hice,	 no	 hago	 ni	 haré	 nada	 que	 no	 corresponda	 al	 rumbo	 de	mi
patria.	De	ahí	que	pueda	adelantarles	que	mi	política	no	variará	 en	 lo	más	mínimo
cuando	me	 halle	 en	Washington	 y	 que,	 antes	 bien,	 podré	 acentuarla	 debido	 a	 que
contaré	con	mayores	posibilidades	de	hacerlo…
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Estas	 declaraciones	 y	 la	 breve	 y	malhumorada	 de	 Truman	—«me	 desagrada	 la
situación	 argentina»—	 eran	 otros	 tantos	 golpes	 sobre	 el	 tambaleante	 gobierno	 de
facto.	A	ellos	debían	sumarse	los	hechos	políticos	que	sucedían	ininterrumpidamente
en	 estos	 últimos	 días	 de	 agosto:	 las	múltiples	 declaraciones	 de	 solidaridad	 con	 los
cuarenta	profesores	de	enseñanza	media	exonerados	por	haber	adherido	a	 la	huelga
estudiantil;	el	regreso	de	los	exiliados	en	Montevideo[46];	el	pedido	de	los	rectores	de
las	universidades	al	Poder	Ejecutivo	para	que	las	futuras	elecciones	fueran	presididas
por	el	presidente	de	la	Corte	Suprema	y	la	presentación	judicial	de	profesores	de	la
Universidad	 Nacional	 del	 Litoral	 para	 que	 el	 alto	 tribunal	 se	 hiciera	 cargo	 del
gobierno	por	razón	de	acefalía,	el	acto	realizado	por	la	UCR	en	Plaza	del	Congreso	el
29	de	agosto,	primera	reunión	política	importante	después	de	la	revolución	de	1943,
que	 contó	 con	 una	 apreciable	 concurrencia	 y	 terminó	 con	 corridas,	 gases
lacrimógenos	y	desórdenes.

Pero	todavía	el	mes	de	agosto	reservaba	al	gobierno	de	facto	una	última	bofetada,
una	afrenta	final:	la	despedida	que	brindaron	a	Braden	unas	600	personas	en	el	Plaza
Hotel.	Seguro	de	su	triunfo,	listo	para	dar	al	régimen	militar	de	la	Argentina	el	golpe
de	 remate	 desde	 su	 nuevo	 puesto	 en	Washington,	 el	 embajador	 norteamericano	 se
desbordó	 en	 uno	 de	 los	 discursos	 más	 agresivos	 e	 insolentes[47]	 que	 haya
pronunciado	jamás	un	diplomático	en	país	alguno.	Es	de	suponer	que	los	gobernantes
argentinos	aguantaron	ese	último	chubasco	con	la	resignación	del	que	debe	sufrir	la
postrera	humillación,	 la	cachetada	 final,	 como	precio	del	alejamiento	del	agresor…
Pero	el	embajador	promovido	todavía	se	quedaría	una	veintena	de	días	más	en	el	país,
siguiendo	atentamente	un	proceso	que	aceleraba	su	ritmo	día	a	día.	Y	sólo	habría	de
partir	 después	 de	 tener	 la	 evidencia	 de	 que	 los	 días	 del	 gobierno	 de	 facto	 estaban
contados.

Y	aparentemente	estaban	contados	nomás.	Parecía	imposible	que	ningún	gobierno
pudiera	 resistir	 los	 ataques	 que	desde	 tan	 diversos	 flancos	 se	 le	 llevaban.	Ahora	 la
tónica	tumultuosa	de	la	acción	desplegada	por	la	oposición	durante	el	mes	de	agosto
se	convertía	en	algo	más	contenido	pero	de	mayor	repercusión	sobre	los	destinatarios
finales	de	su	estrategia:	las	Fuerzas	Armadas.	La	Corte	Suprema	seguía	demostrando
su	 inédita	 independencia:	 en	 los	 primeros	 días	 de	 setiembre	 anuló	 sentencias	 de	 la
justicia	 militar	 contra	 supuestos	 conspiradores	 y	 dispuso	 la	 libertad	 de	 los	 seis
militares	 retirados	 que	 estaban	 detenidos	 desde	 el	mes	 de	 abril.	 Y	 la	 actitud	 de	 la
Corte	era	imitada	por	otros	jueces:	ahora	era	fácil	disparar	sobre	el	gobierno.	Uno	de
ellos	resolvió	que	no	había	desacato	en	el	hecho	de	escupir	en	la	puerta	de	la	casa	de
Perón…[48]

Pero	el	alto	tribunal	no	se	animó	a	acoger	favorablemente	la	petición	formulada
por	 la	 Universidad	 del	 Litoral:	 hacerse	 cargo	 del	 gobierno	 parecía	 algo	 un	 tanto
exagerado…

Sin	embargo,	la	asunción	del	poder	por	el	presidente	de	la	Corte	Suprema	era	una
fórmula	que	estaba	prosperando.	Palacios	la	expuso	concretamente	en	el	acto	que	los
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socialistas	 realizaron	 frente	 a	 la	 Casa	 del	 Pueblo	 en	 honor	 de	 los	 exiliados	 recién
llegados:	 «Desde	 esta	 alta	 tribuna	 —dijo—	 pido	 fervorosamente	 al	 hombre	 que
asume	la	terrible	responsabilidad	de	dirigir	los	destinos	de	la	Nación,	que	entregue	el
gobierno	a	la	Corte	Suprema,	para	que	vuelva	al	pueblo».	En	el	mismo	acto	Américo
Ghioldi	anunció	que	«la	desobediencia	civil	se	ha	iniciado».	Una	semana	más	tarde,
la	Federación	de	Colegios	de	Abogados	precisaba	la	necesidad	de	que	asumiera	«el
ejercicio	del	gobierno	el	presidente	de	la	Corte	Suprema».

En	la	dirección	opositora	surgió	entonces	una	brillante	idea:	efectuar	una	magna
concentración	 cívica.	 No	 se	 trataba	 ahora	 de	 salir	 a	 la	 calle	 a	 tontas	 y	 a	 locas,	 a
hacerse	 apalear	 por	 la	 policía,	 con	 el	 pretexto	 de	 la	 rendición	 de	 Japón	 o	 de
homenajear	a	Sáenz	Peña.	Un	acto	grande,	serio,	con	autorización	policial;	algo	que
fuera	 la	despedida	multitudinaria	a	Braden,	que	demoraba	día	a	día	 su	partida	para
llevarse	 la	 prueba	 incontestable	de	que	 el	 pueblo	 argentino	 repudiaba	 la	 «dictadura
nazifascista».	Era	exactamente	el	momento	de	 intentar	 esa	manifestación.	Había	ya
una	experiencia	de	calle	muy	valiosa:	los	primeros	días	de	setiembre	habían	llevado
las	manifestaciones	al	interior,	y	en	Córdoba,	La	Plata,	Rosario,	Santa	Fe	y	Paraná	los
partidos	 opositores	 habían	 realizado	 actos	 entusiastas.	 En	Buenos	Aires,	 el	 Partido
Comunista	hizo	su	primera	concentración	pública	después	de	años	de	clandestinidad,
en	 el	 Luna	 Park;	 un	 acto	 alucinante	 en	 donde	 se	 hicieron	 presentes	 conservadores
egregios	 como	 Antonio	 Santamarina,	 Alejandro	 Ceballos	 y	 José	 Castells,	 el
gobernador	 justista	 del	 Chaco	 que	 —como	 recuerda	 J.	 J.	 Real—	 reprimió
violentamente	 la	 huelga	 de	 los	 cultivadores	 de	 algodón.	 Un	 acto	 admirablemente
organizado,	con	bonitas	chicas	haciendo	colectas	y	los	retratos	de	Stalin,	Churchill	y
Roosevelt	 con	 la	 leyenda:	 «Contra	 el	 fascismo,	 sigamos	 su	 ejemplo»,	 en	 el	 cual	 el
comunismo	vernáculo	piropeó	al	 conservadurismo	con	estas	galanterías,	dichas	por
Rodolfo	Ghioldi:	«Saludamos	la	reorganización	del	Partido	Conservador,	operada	en
oposición	a	la	dictadura,	que,	sin	desmedro	de	sus	tradiciones	sociales,	se	apresta	al
abrazo	 de	 la	 unidad	 nacional	 y	 que	 en	 las	 horas	 sombrías	 y	 en	 el	 terror	 carcelario
mantuvo	 en	 la	 persona	 de	 don	 Antonio	 Santamarina	 una	 envidiable	 conducta	 de
dignidad	civil.»

Era	el	momento	de	intentar	una	concentración	monstruo.	No	fue	fácil	conseguir	la
autorización	oficial.	El	ministro	del	Interior,	zorro	viejo,	olfateaba	que	el	éxito	de	la
Marcha	 de	 la	 Constitución	 y	 la	 Libertad	 —así	 se	 denominó	 a	 la	 proyectada
concentración—	 podría	 ser	 un	 golpe	 decisivo	 contra	 el	 gobierno	 de	 facto	 y	 su	 ya
virtual	 candidato.	 Pero	 la	 situación	 internacional	 de	 la	 Argentina	 había	 vuelto	 a
agravarse:	 la	 renuncia	 de	Rockefeller,	 la	 declaración	 de	Truman,	 la	 designación	 de
Braden	 ensombrecían	 el	 panorama	 internacional,	 pese	 a	 los	 esfuerzos	 del	 nuevo
canciller	 —el	 radical	 Juan	I.	 Cooke—,	 que	 publicó	 una	 larga	 declaración	 para
demostrar	 las	 medidas	 adoptadas	 contra	 las	 personas	 y	 bienes	 de	 japoneses	 y
alemanes	 y	 que	 purgó	 el	 servicio	 exterior	 de	 los	 funcionarios	 que	 habían	 sido
servidores	demasiado	entusiastas	del	gobierno	de	 facto.	Por	otra	parte,	 el	 estado	de
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sitio	 había	 sido	 levantado,	 las	 autoridades	 insistían	 en	 que	 había	 total	 libertad.	 El
gobierno	de	facto	no	podía	darse	el	lujo	de	prohibir	la	Marcha.

Después	de	algunas	vacilaciones	se	autorizó	la	concentración.	El	acto	se	haría	el
19	de	setiembre;	se	iniciaría	en	Plaza	del	Congreso	y	la	manifestación	podría	marchar
por	Callao	hasta	Plaza	Francia.	No	habría	oradores.

En	seguida	que	se	formalizó	la	autorización	empezaron	a	llover	adhesiones	sobre
la	 Marcha.	 Entidades	 gremiales	 y	 profesionales,	 todos	 los	 partidos	 políticos
opositores	y	hasta	el	minúsculo	Partido	Popular,	de	orientación	demócrata	cristiana,
hicieron	pública	su	invitación	a	participar	de	ella.	Y,	por	supuesto,	la	Sociedad	Rural,
la	Bolsa	de	Comercio	y	 la	Asamblea	Permanente	del	Comercio,	 la	Producción	y	 la
Industria.	 Los	 diarios	 empezaron	 a	 publicar	 grandes	 avisos	 exhortando	 a	 concurrir.
Las	adhesiones	llenaban	columnas	enteras.	El	19	sería	una	prueba	decisiva.

La	víspera	de	la	Marcha,	Palacios	se	hizo	cargo	de	su	cátedra	en	la	Facultad	de
Ciencias	 Económicas.	 Una	 enorme	 concurrencia	 se	 agolpó	 en	 el	 aula	 y	 colmó	 las
instalaciones	 de	 la	 Facultad.	 Siempre	 mimado	 y	 bienquerido	 por	 la	 oligarquía,	 su
auditorio	era	muy	diferente	al	que,	cuarenta	años	atrás,	lo	aclamara	en	La	Boca	como
candidato	a	diputado.	Palacios	habló,	naturalmente,	de	la	juventud,	de	América	y	de
los	ideales.	Pero	el	final	de	su	discurso	fue	muy	concreto.	Se	refirió	a	la	acordada	con
que	la	Corte	Suprema	había	reconocido	al	gobierno	de	facto	surgido	en	1943.	Y	dijo:

—La	situación	del	país	obligará	pronto	a	la	Corte	Suprema	a	derogar	la	acordada
y	 al	 presidente	 de	 ese	 tribunal	 a	 determinarse	 por	 sí	 mismo	 a	 cumplir	 la	 ley	 de
acefalía.

Y	agregó	otro	augurio:
—Mañana	se	realizará	la	Marcha	de	la	Constitución	y	la	Libertad.	Centenares	de

miles	 de	 argentinos	 exigirán	 el	 retorno	 a	 la	 norma	 jurídica.	 Y	 si	 el	 gobierno	 no
comprende	 que	 toda	 la	 Nación	 lo	 repudia,	 vendrá	 la	 desobediencia	 civil.	 Nos
negaremos	 a	 pagar	 impuestos	 y	 afirmaremos	 que	 los	 empréstitos	 no	 serán
reconocidos	por	el	futuro	gobierno.	Las	fábricas	se	cerrarán,	se	paralizarán	todas	las
actividades	 del	 país.	 ¡El	 clamor	 del	 pueblo	 ensordecerá	 los	 oídos	 de	 los	 hombres
pequeños	de	la	dictadura!	¡Salvaremos	así	la	dignidad	de	Argentina	y	el	prestigio	del
Ejército!

Las	palabras	de	Palacios	eran	muy	significativas.	No	por	el	escape	subconsciente
de	 la	 mentalidad	 patronal	 que	 revelaban	 (¿quiénes	 cierran	 las	 fábricas	 sino	 los
patrones?	 ¿quiénes	 pagan	 los	 impuestos	 sino	 los	 pudientes?),	 ni	 tampoco	 por	 la
desactualización	 que	 evidenciaba	 en	 materia	 financiera	 el	 viejo	 maestro	 (¿qué
empréstitos	 si	 a	 la	 Argentina	 le	 debían	 más	 de	 2.000	 millones	 de	 dólares	 Gran
Bretaña	y	Estados	Unidos?),	sino	por	la	repentina	preocupación	demostrada	en	torno
a	 la	 salvación	 del	 prestigio	 del	 Ejército.	 Palacios	 tuvo	 siempre	 una	 obsesión
antimilitarista,	 tal	 vez	 más	 acentuada	 que	 la	 que	 alimentaban	 los	 socialistas	 en
general.	 Despreciaba	 a	 los	 militares	 y	 se	 reía	 de	 ellos.	 Sus	 insólitas	 palabras,	 en
vísperas	de	la	demostración	opositora,	probaban	claramente	que	la	Marcha	tenía	dos
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destinatarios:	 uno,	 el	 flamante	 secretario	 adjunto	 del	 Departamento	 de	 Estado,
Spruille	Braden,	que	regresaría	a	su	país	dos	días	después.	El	otro,	los	militares	que
conspiraban	dentro	del	Ejército	para	derrocar	al	gobierno.

Y	así	las	cosas,	todo	el	país	se	aprestó	a	ver	lo	que	ocurría	en	Buenos	Aires	el	19
de	setiembre	de	1945,	entre	Plaza	del	Congreso	y	Plaza	Francia.

Si	 el	 mes	 de	 julio	 había	 sido,	 para	 la	 actividad	 opositora,	 el	 tiempo	 de	 los
manifiestos	y	las	primeras	fintas,	los	dos	siguientes	acreditarían	la	toma	de	posiciones
en	 la	 calle.	 La	 oposición	 ganó	 el	 asfalto	 y	 lo	 hizo	 agresivamente,	 sin	 temor	 a	 las
hostilidades	 aliancistas	 ni	 a	 la	 malquerencia	 policial.	 Merecía	 la	 pena	 el	 esfuerzo
porque	las	manifestaciones	callejeras	tendían	a	crear	un	estado	de	agitación	que	podía
acentuar	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas	 la	 sorda	 oposición	 ya	 existente	 contra	 Perón.	 Y
además,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 gobierno	 de	 facto	 respondiera
desatinadamente	a	 la	provocación	opositora	y	cayera	en	actos	 represivos	que,	a	esa
altura	del	proceso,	el	país	ya	no	podía	tolerar.

Pero	 la	 toma	 de	 la	 calle	 tenía	 también	 otras	 intenciones,	 aparte	 de	 la	 excelente
gimnasia	 revolucionaria	 que	 suponía.	 En	 primer	 lugar,	 el	 espectáculo	 de	 la	 fuerza
opositora	estaba	dirigido	a	congelar	 la	corriente	«colaboracionista»	del	 radicalismo,
que	había	sido	estimulada	desde	principios	de	agosto	por	la	designación	de	Quijano
como	 ministro	 del	 Interior;	 la	 exhibición	 de	 potencia	 opositora	 evidenciaba	 a	 los
eventuales	«colaboracionistas»	que	era	mal	negocio	vincularse	con	un	gobierno	que
ya	estaba	prácticamente	contra	las	cuerdas.	Además,	respaldaba	a	las	autoridades	de
la	UCR	en	 la	decisión	 formal	de	aceptar	 la	coordinación	con	 los	 restantes	partidos,
demostrando	que	las	fuerzas	democráticas	en	conjunto	eran	capaces	de	vertebrar	una
lucha	concreta	y	decisiva.	Y,	en	fin,	también	servía	para	demostrar	en	el	exterior	que
el	régimen	de	Farrell	y	Perón	estaba	entrando	en	agonía.

La	 estrategia	 urdida	 en	 las	 usinas	 opositoras	 era	 excelente.	 Quince	 años	 atrás,
algo	muy	parecido	había	conseguido	voltear	al	gobierno	de	Yrigoyen,	en	fechas	casi
idénticas	 a	 estas	 del	 45:	 rechifla	 en	 la	Rural,	 disturbios	 callejeros,	manifestaciones
estudiantiles,	muertos,	declaraciones	democráticas	y,	finalmente,	el	consabido	paseo
militar	 desde	 Campo	 de	Mayo	 hasta	 Plaza	 de	Mayo…	Era	 una	 buena	 estrategia	 y
algunos	de	los	que	la	ejecutaban	en	1945	no	hacían	más	que	repetir	lo	ya	hecho	por
ellos	en	1930.	Pero	ahora	el	gobierno	de	facto	no	estaba	dispuesto	a	protagonizar	el
proceso	 padecido	 por	 Yrigoyen.	 Y	 por	 otra	 parte,	 la	 ejecución	 de	 la	 estrategia
opositora	 demostró	 aspectos	 negativos	 que	 más	 adelante	 adquirirían	 gran
trascendencia.	Pues	en	las	manifestaciones	populares	de	la	oposición	no	se	pudieron
controlar	algunos	sentimientos	que	sus	huestes	vivían	intensamente.	En	primer	lugar,
su	desbordado	antimilitarismo.

Resultaba	 incongruente	 que	 la	 oposición	 apelara	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 para
llevarlas	al	derrocamiento	del	gobierno	si,	al	mismo	tiempo,	no	podía	ocultar	su	odio
contra	 las	 instituciones	 castrenses	 y	 sus	 hombres,	 de	general	 a	 conscripto.	Por	 otra
parte,	 las	protestas	callejeras,	que	teóricamente	estaban	dirigidas	a	exigir	elecciones
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prontas	 y	 limpias,	 no	 podían	 disimular	 su	 contenido	 clasista,	 patronal,	 antipopular:
oligárquico,	 en	 suma,	 aunque	 naturalmente	 no	 fueran	 oligarcas	 la	 mayoría	 de	 los
participantes.	 Pero	 tanto	 los	 tipos	 humanos	 que	 llenaban	 las	 vocingleras	 columnas
como	 los	 vivas	 y	 mueras	 que	 lanzaban,	 traducían	 un	 amargo	 resentimiento	 de	 las
clases	media	 y	 alta	 contra	 ese	 advenedizo	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 operar	 teniendo
como	base	dos	sectores	aborrecidos:	los	«milicos»	y	la	«chusma».

Además,	 en	 esos	 días	 quedó	 evidenciada	 a	 cara	 abierta,	 sin	 ningún	 pudor,	 la
función	 directiva	 que	 ejercía	 el	 embajador	 de	 Estados	 Unidos	 en	 la	 actividad
opositora.	Hasta	mediados	de	julio	la	acción	de	Braden	se	disimulaba	en	un	silencio
cómplice	dentro	de	 las	 filas	democráticas;	a	partir	de	su	gira	a	Santa	Fe	su	función
animadora	adquirió	una	indisimulada	publicidad.	Nadie	podía	negar	que	Braden	era
el	 promotor	 principal	 de	 la	 acción	 opositora,	 pero	 algún	 rezongo	 de	 un	 pequeño
sector	de	la	FUA	y	el	desapego	cada	vez	más	agrio	del	sector	intransigente	de	la	UCR
fueron,	 dentro	 del	 frente	 opositor,	 los	 únicos	 signos	 de	 rechazo	de	 una	 intromisión
«por	demás	denigrante»,	como	había	dicho	Sabattini.

Guillermo	Solveyra	Casares	—jefe,	por	entonces,	de	una	especie	de	servicio	de
información	oficial—	asegura	que	se	tomaron	fotografías	de	reuniones	secretas	en	las
que	aparecía	Braden	con	todo	el	estado	mayor	de	la	oposición,	y	que	los	contactos	del
embajador	 con	 los	 comunistas	 se	 hacían	 a	 través	 de	un	 capitán	Durán,	 republicano
español	que	servía	en	la	Embajada	como	secretario	particular	de	Braden.

Otra	grave	falla	en	la	mentalidad	opositora	era	la	radicación	de	sus	sentimientos
en	 un	 marco	 ajeno	 a	 la	 realidad	 argentina.	 Preponderaba	 en	 sus	 huestes	 la	 visión
deformada	de	un	Adolfo	Lanús	o	un	Silvano	Santander,	que	descubrían	todos	los	días
un	 espía	 nazi;	 o	 la	 sensibilidad	 alienada	 de	 una	Victoria	Ocampo	 o	 un	 Jorge	 Luis
Borges,	 que	 sufrían	 los	 infortunios	 franceses	 con	 más	 intensidad	 que	 los	 del	 país
propio;	o	las	valoraciones	de	un	Victorio	Codovilla	o	un	Rodolfo	Ghioldi,	que	todo	lo
enjuiciaban	en	función	de	un	modelo	«democracia	versus	nazismo»,	al	estilo	europeo.
A	medida	que	se	intensificaba	la	acción,	estos	enfoques	se	transferían	a	la	mayoría	de
las	fuerzas	opositoras	y	eran	asumidos	como	esquemas	políticos	infalibles.

La	mayor	parte	de	 los	dirigentes	opositores	veían	en	Perón	a	un	nuevo	Hitler	y
calcaban	todo	lo	que	pasaba	en	el	país	sobre	el	ejemplo	nazi.	Y	si	bien	este	tipo	de
diagnóstico	 simplificaba	 las	 consignas	 y	 dramatizaba	 la	 lucha	 contra	 «la	 dictadura
nazifascista»,	también	llevaba	inevitablemente	a	tácticas	equivocadas	y	sobre	todo	a
una	drasticidad	en	la	acción	política	que	excluía	todo	matiz.	Pues,	¿cómo	pactar	con
el	nazismo?	¿Qué	otra	actitud	podía	tenerse	con	los	adversarios	sino	la	pelea	frontal
hasta	su	aniquilación?	Rendición	incondicional:	como	en	Europa,	como	en	Extremo
Oriente.	Era	la	única	estrategia	que	había	dado	resultado	en	la	guerra	y	no	había	por
qué	modificarla	si	 lo	que	aquí	ocurría	era	una	repetición	de	 la	cruzada	democrática
contra	el	nazismo.	Lo	había	dicho	muy	claramente	Braden,	a	mediados	de	setiembre:
«La	guerra	no	ha	terminado…	Lucharemos	contra	el	Mal	donde	quiera	aparezca…»
¿Se	podría	pensar	en	los	compatriotas	que	apoyaban	o	toleraban	al	régimen	militar	en
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términos	más	 suaves	que	 los	 requeridos	para	 juzgar	 la	 alta	 traición?	 Justamente	 en
esos	días	se	condenaba	en	Francia	a	la	última	pena	a	Petain	y	Laval.	¿Qué	menos	que
el	 fusilamiento	merecían	 Quijano,	 Antille,	 Cooke,	 Borlenghi?	 Esta	 irreductibilidad
sería	la	trampa	que	un	mes	más	tarde	impediría	a	la	oposición	tomar	el	poder.

Quienes	más	 habían	 contribuido	 a	 conformar	 esta	mentalidad	 eran	 los	 sectores
opositores	independientes	y	los	comunistas.	Los	independientes	eran	los	apolíticos	de
siempre:	 personajes	 que	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 se	 habían	 sentido
demasiado	puros	para	meterse	en	política	y	ahora	llegaban,	impolutos	y	solemnes,	a
indicar	el	 camino	de	 la	 salida	nacional.	Los	diarios	de	 la	época	están	 llenos	de	 sus
nombres:	 figurones	 que	 no	 habían	 sentido	 frente	 al	 fraude,	 la	 violencia	 y	 la
corrupción	 de	 la	 época	 anterior,	 el	 sagrado	 fervor	 que	 ahora	 los	 llevaba	 a	 integrar
juntas	 de	 coordinación	 democrática,	 agrupaciones	 de	 profesionales	 democráticos,
organizaciones	de	recuperación	democrática…	A	falta	de	una	trayectoria	personal	que
los	 justificara	 —o	 para	 hacerla	 olvidar,	 en	 otros	 casos—	 estos	 próceres
independientes	insistían	en	sentirse	héroes	de	la	resistencia	antinazi,	radicalizando	los
términos	 de	 la	 lucha	 para	 hacer	 más	 meritoria,	 más	 heroica,	 su	 actuación
contemporánea.	Fueron	 los	primeros	en	 rodear	a	Braden,	 los	primeros	en	presionar
para	 la	 confección	 de	 una	 unión	 de	 partidos,	 los	 primeros	 en	 rotular	 de
«colaboracionistas»	 a	 los	 radicales	 que	 no	 coincidían	 con	 la	 unión	 interpartidaria.
Eran	 las	 señoras	 histéricas	 y	 los	 jovencitos	 de	 buena	 familia	 que	 se	 dolían	 del
ensoberbecimiento	 de	 la	 chusma	 y	 lamentaban	 el	 analfabetismo	 de	 los	 militares.
Estos	 independientes	 impusieron	 a	 la	 oposición	 su	 propia	 tónica	 y	 deformaron
gravemente	la	mentalidad	y	el	sentido	de	la	lucha	contra	el	gobierno	de	facto.

Pero	 también	 los	 comunistas	 fueron	 responsables	 en	 gran	 medida	 de	 esta
deformación.	 Ellos	 volvían	 al	 escenario	 político	 después	 de	 un	 período	 de
clandestinidad	y	persecución	que	no	consiguió	otra	cosa	que	reforzar	su	estructura	y
rodearlos	 de	 un	 romántico	 halo	 de	 martirio	 y	 una	 envidiable	 leyenda	 de
invencibilidad.	 Estaban	 de	moda.	 En	 esos	momentos	 el	 comunismo	 pasaba	 por	 su
hora	más	gloriosa	en	 todo	el	mundo.	En	 la	Conferencia	de	Potsdam	—realizada	en
agosto	 de	 1945	 por	 los	 Tres	 Grandes—	 se	 habían	 ratificado	 los	 pactos	 firmados
durante	 la	 guerra	 por	 Churchill,	 Stalin	 y	 Roosevelt:	 todavía	 duraba	 el	 idilio	 tejido
bajo	 la	 agresión	 nazi,	 y	 la	 «guerra	 fría»	 era	 un	 término	 no	 inventado	 aún.	 Los
comunistas	 participaban	 de	 los	 gobiernos	 de	 coalición	 en	 los	 países	 liberados	 del
nazismo	 y	 el	 fascismo.	 En	 la	Argentina,	 la	 lógica	 aspiración	 del	 PC	 era	 cobrar	 en
botín	 de	 poder	 —siquiera	 compartido—	 la	 deuda	 que	 la	 democracia	 tendría	 que
reconocerle	 cuando	 cayera	 «la	 dictadura	 nazifascista».	 Los	 comunistas	 fueron	 el
coqueluche,	 los	 niños	 mimados	 de	 la	 saison	 política	 de	 ese	 invierno.	 Todas	 las
consignas,	 los	 lemas	y	 los	argumentos	manejados	por	 la	oposición	se	originaron	en
las	oficinas	del	PC.	Y	a	medida	que	se	articulara	la	campaña	electoral,	habrían	de	ser
los	 comunistas	 —como	 hasta	 setiembre	 lo	 fuera	 Braden—	 los	 auténticos
coordinadores	 e	 inspiradores	 de	 la	 lucha	 opositora.	 Ellos	 también	 deformaron	 la
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visión,	 el	 lenguaje	 y	 las	 técnicas	 políticas	 opositoras;	 pero	 al	 menos	 tenían	 el
justificativo	 de	 que	 se	 limitaban	 a	 aplicar	 el	 arsenal	 dialéctico	 y	 operativo,	 cuyo
manejo	había	arrojado	tan	buenos	resultados	en	el	resto	del	mundo.

Pero	 pongamos	 las	 cosas	 en	 su	 justo	 lugar.	 La	 enorme	 mayoría	 de	 los	 que
andaban	 en	 esas	 jornadas	 cuerpeando	 los	 sablazos	 del	 Escuadrón	 de	 Seguridad	 y
coreando	consignas	opositoras,	no	tenía	la	menor	idea	de	ser	manejada	por	intereses
ajenos	a	sus	propias	motivaciones.	Esos	argentinos	estaban	simplemente	hartos	de	un
régimen	 que	 había	 pasado	 por	 toda	 suerte	 de	 contradicciones	 y	 en	 cada	 vuelta	 del
camino	 había	 dejado	 jirones	 de	 su	 inicial	 popularidad.	 Ahora	 explotaban	 —
peligrosamente	 para	 el	 gobierno—	 todas	 las	 sandeces	 cometidas	 por	 el	 oficialismo
durante	dos	años	de	marchas	y	contramarchas.	Las	represiones	inútiles,	los	agravios
contra	personalidades	opositoras,	las	palabras	vacías	con	que	se	habían	engolosinado
tantos	aprendices	de	gobernantes,	las	contradicciones	y	zonceras	oficiales,	la	falta	de
libertad,	dolorosamente	sentida	por	un	pueblo	acostumbrado	hasta	entonces	a	hablar
libremente,	 todos	 esos	 antecedentes,	 lanzados	 a	 la	 superficie	 por	 la	 explosión	 que
siguió	 al	 levantamiento	 del	 estado	 de	 sitio,	 eran	 otras	 tantas	 causas	 para	 el	 encono
opositor.

Había	motivos	éticos	y	políticos	muy	legítimos	dentro	de	la	oposición	al	gobierno
de	 facto.	 La	 lucha	 de	 los	 partidos	 tradicionales	 retomaba	 la	 acción	 antifascista	 que
durante	la	década	del	30	habían	librado	los	hombres	más	esclarecidos	del	país,	cuyas
últimas	 consecuencias	 alcanzaban	 al	 enfrentamiento	 con	 los	 gobiernos	 del	 fraude.
Todo	 hacía	 presumir	 que	Perón	 acariciaba	 una	 vocación	 totalitaria,	 y	 quienes	 se	 le
oponían	 encaraban	 esta	 lucha	 como	 la	 última	 y	 decisiva	 etapa	 de	 una	 acción	 que
había	 empezado	 contra	 los	 pitucos	 de	 la	 Legión	 Cívica	 y	 las	 organizaciones
parafascistas	 de	 Uriburu	 y	 Justo.	 No	 es	 fácil	 reconstruir	 ahora	 la	 intensidad	 de	 la
lucha	que	debió	llevarse	en	esos	años	contra	las	aberraciones	políticas	e	ideológicas
que	 florecieron	 en	 la	 Argentina,	 en	 correspondencia	 con	 la	 prosperidad	 de	 los
regímenes	 autoritarios	 de	 Italia,	Alemania	 y	 España.	 En	 esos	 años,	muchos	 de	 los
esfuerzos	 de	 la	 mejor	 gente	 —de	 Lisandro	 de	 la	 Torre	 para	 adelante—	 debieron
destinarse	a	la	lucha	antifascista,	corriendo	el	grave	riesgo	de	trasladar	fuera	del	país
el	centro	de	gravedad	ideológica	de	la	lucha	contra	el	régimen.

Como	 en	 todo	 movimiento	 cívico	 de	 envergadura,	 altos	 motivos	 y	 factores
mezquinos	operaban	por	igual	en	la	movilización	que	poco	después	se	llamaría	Unión
Democrática.	Si	 los	estudiantes	de	 la	FUA	se	 lanzaban	a	 la	calle	para	vengarse	del
oscurantismo	medieval	 con	que	 los	habían	 afrentado	 los	 interventores	nacionalistas
del	43/44,	no	pocos	de	los	profesores	que	actuaban	a	su	lado	pretendían,	básicamente,
volver	a	hacer	de	 la	Universidad	un	dominio	cerrado	para	sus	propios	privilegios	y
una	base	de	lanzamiento	personal.	Si	muchos	sindicalistas	trataban	de	defender	a	los
gremios	de	ser	absorbidos	por	Perón	y	su	sistema	de	dádivas,	no	faltaban	empresarios
y	estancieros	que	los	alentaban	oscuramente	a	la	lucha	con	la	esperanza	de	anular	las
conquistas	 sociales	 y	 retornar	 al	 estado	 paternalista	 anterior	 a	 1943.	 Si	 en	muchos
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opositores	 alentaba	 una	 sincera	 ansiedad	 de	 fundar	 un	 régimen	 democrático,
retomando	 un	 proceso	 histórico	 interrumpido	 en	 1930,	 en	 otros	 existía	 un
revanchismo	 contra	 sectores	 sociales	 marginados	 hasta	 entonces	 y	 que	 ahora
cobraban	conciencia	de	su	importancia	política	y	la	expresaban	agresivamente.

En	 la	 política,	 como	 en	 la	 vida,	 el	 idealismo	 y	 la	 venalidad	 se	 encuentran
misturados	de	una	manera	muy	estrecha.	Los	dos	bandos	que	se	enfrentaban	en	el	45
ofrecen	 al	 estudioso	 elementos	 de	 ambos	 orígenes	 y	 es	 inútil	 tratar	 de	 evaluar	 si
prevalecía	 lo	 grande	 o	 lo	 mezquino	 en	 cada	 frente	 de	 lucha.	 En	 ese	 momento	 lo
importante	era	la	imagen	que	cada	fracción	lograría	imponer	a	la	opinión	pública	en
el	 instante	 decisivo.	 En	 agosto	 de	 1945	 todavía	 no	 había	 imágenes	 definidas:	 sólo
borradores,	 esbozos,	mapas	 fragmentarios	 que	 debían	 completarse	 en	 el	 espíritu	 de
los	argentinos,	cada	cual	a	su	modo,	a	medida	que	la	lucha	política	obligara	a	efectuar
movimientos	tácticos	a	cada	fracción.

Perón,	con	su	populismo	y	sus	consignas	nacionalistas,	capitalizaba	sentimientos
muy	metidos	en	el	alma	argentina.	La	oposición,	con	su	clamor	por	 la	democracia,
afirmaba	 una	 línea	 ideológica	 muy	 respetable.	 Pero	 había	 en	 Perón	 una
inescrupulosidad	 operativa	 que	 lo	 tornaba	 desconfiable	 a	 vastos	 sectores.	 Y	 sus
opositores	 cargaban	 con	 un	 pesado	 hándicap	 patronal	 y	 oligárquico	 suscitante	 de
rechazos	insuperables,	que	las	ayudas	de	Braden	acentuaban.

Todo	 estaba	 listo	 para	 la	 crisis	 que	 necesariamente	 debía	 romper	 el	 relativo
equilibrio	 de	 fuerzas	 existente,	 ya	 muy	 definido	 a	 mediados	 de	 setiembre.	 Por	 un
lado,	Perón	 con	 todo	 el	 poder	 del	Estado	y	un	 supuesto	 apoyo	popular,	 todavía	 no
evidenciado.	 Por	 el	 otro,	 la	 oposición	 con	 toda	 la	 prensa	 a	 su	 servicio,	 las
universidades,	 las	 fuerzas	 empresariales,	 los	 partidos	 políticos	 y	 algunos	 sindicatos
todavía	manejados	por	socialistas	o	comunistas.	Algo	tenía	que	ocurrir	—y	pronto—
para	descongestionar	y	dar	 fluidez	a	ese	virtual	 empate,	para	dinamizar	un	proceso
cuyo	mayor	 peligro	 radicaba	 en	 quedarse	 detenido	 en	 el	 plano	 político,	 porque	 la
única	salida	hubiera	sido,	entonces,	una	guerra	civil	de	signo	social.

Yrigoyenistas	perros:	eso	éramos.	Nuestro	Corán	era	El	pensamiento	escrito	de
Yrigoyen,	 de	 Gabriel	 del	 Mazo,	 y	 Amadeo	 Sabattini	 era	 nuestro	 profeta.	 Nos
fascinaba	la	limpia	trayectoria	de	don	Hipólito,	su	intransigencia	y	su	misterio.	El	3
de	julio	fuimos,	apenas	abrieron	la	Recoleta,	a	rendirle	homenaje,	como	si	fuera	un
padre	 muerto	 hace	 unos	 días;	 después	 nos	 enteramos	 de	 que	 los	 forjistas	 de
Jauretche	y	los	muchachos	del	Comité	Nacional	se	habían	trompeado	al	lado	mismo
del	mausoleo.

Solíamos	andar	por	la	Casa	Radical	como	perdidos,	entre	bolches	y	unionistas,
que	nos	miraban	con	lástima	o	con	bronca.	Instintivamente	sabíamos	que	en	la	lucha
contra	 la	 dictadura	 caminábamos	 en	malas	 compañías.	 Y	 entonces	 nos	 íbamos	 al
«Pepe	Arias»	o	al	«Mare	Nostrum»	a	hablar	mal	de	los	figurones	y	a	lamentar	que
Pueyrredón	 se	 estuviera	 muriendo.	 A	 veces	 nos	 dejábamos	 arrastrar	 por	 las
manifestaciones.	 Tomábamos	 una	 manifestación	 que	 nos	 dejaba	 en	 Florida	 y
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Corrientes	 y	 después	 nos	 embarcábamos	 en	 otra	 para	 descender	 en	 la	Facultad…
Volvíamos	roncos	y	felices	de	habernos	desahogado.	Pero	(muy	en	el	fondo)	algo	nos
decía	que	las	chicas	que	habían	ido	del	brazo	con	nosotros	por	un	cuarto	de	hora,
desatadas	y	audaces,	los	caballeros	de	rostros	enrojecidos	por	el	placer	de	putear	a
Perón,	 los	 niños	 bien	 que	 habíamos	 descubierto	 entre	 la	 multitud,	 no	 eran
precisamente	 el	 pueblo	 que	 buscábamos.	 Faltaban	 curdas;	 sobraban	 voces	 que
sabían	cantar	La	Marsellesa	demasiado	correctamente.

Me	acuerdo	de	ese	29	de	agosto.	Recorríamos	con	Boris	todas	las	mercerías	del
barrio	buscando	boinas	blancas	para	ir	al	acto	radical.	Encontramos	dos	después	de
una	 larga	 peregrinación.	Con	 aire	 de	 lecheros	 fuimos	 a	Plaza	 del	Congreso	 y	 nos
metimos	 entre	 la	 gente.	 Había	 un	 cartelón:	 «Movimiento	 de	 Intransigencia	 y
Renovación».	 Nos	 abrimos	 paso	 hacia	 allí	 y	 coreamos	 «Yrigoyen»	 y	 también
«Intransigencia»	mientras	la	tarde	se	iba	acostando	y	la	gente	se	calentaba	con	los
discursos.	Cuando	salimos	en	manifestación	por	Callao,	 la	policía	montada	se	nos
vino	 encima	 a	 la	 altura	 de	 Corrientes.	 En	 el	 desparramo	 alcancé	 a	 agarrar	 una
bandera	que	alguien	había	tirado	para	poder	correr.	Dejé	el	asta	en	un	bar,	después
que	pasó	el	barullo;	la	bandera	me	la	llevé	a	casa,	envuelta	en	el	cuerpo.
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II
EL	CAMINO	DE	PERÓN
(abril-setiembre	1945)

I

Retornemos	 ahora	 unos	 meses	 atrás,	 a	 abril	 de	 1945,	 para	 ver	 de	 qué	 manera
enfrentaba	 Perón	 las	 crecientes	 dificultades	 que	 erizaban	 su	 camino	 hacia	 la
presidencia.	 Porque	 el	 panorama	 del	 coronel	 se	 estaba	 ensombreciendo	 lenta	 y
perceptiblemente.	Es	cierto	que	en	ese	momento	dominaba	el	gobierno	como	nunca:
su	único	posible	rival,	el	coronel	Enrique	González,	inteligente	y	ambicioso,	no	había
encontrado	una	base	operativa	como	la	que	su	colega	había	conseguido	montar	en	la
Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión	 y	 ya	 estaba	 fuera	 de	 carrera;	 el	 general	 Enrique
Perlinger,	que	desde	el	Ministerio	del	 Interior	 le	opuso	una	 sorda	 resistencia,	había
sido	 reemplazado	 por	 el	 contraalmirante	 Teissaire	 a	 mediados	 de	 1944	 y	 por
intermedio	 de	 este	 sumiso	 comodín	 Perón	 controlaba	 varias	 intervenciones
provinciales	 empezando	 por	 la	 de	 Buenos	 Aires.	 El	 presidente	 Farrell,	 que
probablemente	no	simpatizaba	en	lo	íntimo	con	su	vicepresidente,	estaba	dispuesto	a
no	cerrarle	el	camino	de	sus	ambiciones;	en	el	peor	de	los	casos	adoptaría	una	actitud
prescindente	frente	a	cualquier	vuelco	de	la	situación	y	sobre	todas	las	cosas	haría	lo
que	el	Ejército	le	indicara.

En	 el	 plano	 gubernativo,	 pues,	 Perón	 tenía	 casi	 todos	 los	 hilos	 en	 las	manos	 y
dentro	de	ciertas	limitaciones	obvias	estaba	en	condiciones	de	orientar	a	su	arbitrio	la
política	oficial.

Pero	ocurría	que	el	margen	de	maniobra	del	gobierno	de	facto	se	estrechaba	cada
vez	más.	En	mayo	debieron	cubrirse	tres	ministerios,	carentes	de	titular	desde	la	crisis
provocada	 por	 la	 definición	 internacional	 de	 febrero:	 los	 nuevos	 ministros[49]	 no
significaban	nada	y	 su	promoción	carecía	de	 signo	político;	era	un	claro	 indicio	de
que	el	gobierno	de	facto	disponía	de	muy	pocas	barajas	a	esta	altura	del	juego.

Sí,	 Perón	 manejaba	 totalmente	 el	 gobierno;	 pero	 el	 gobierno	 de	 facto	 estaba
agotando	las	últimas	etapas	de	la	dinámica	puramente	revolucionaria,	y	para	agravar
la	situación,	se	advertía	claramente	que	había	dos	 terrenos	en	 los	cuales	crecían	 las
dificultades.	Eran,	precisamente,	 los	 terrenos	por	 los	que	el	gobierno	de	 facto	debía
transitar	 para	marchar	 a	 una	 salida	 constitucional.	 Porque	 era	 en	 lo	militar	 y	 en	 lo
político	 donde	 comenzaba	 a	 empantanarse	 el	 impulso	 con	 que	 Perón	 había
comenzado	su	carrera	hacia	la	presidencia.

Era	palpable	que	 su	persona	no	despertaba	en	 los	 cuadros	militares	 la	 adhesión
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que	 suscitara	 un	 año	 atrás.	 A	 mediados	 de	 1944	 Perón	 provocó	—o	 al	 menos	 no
impidió—	 la	disolución	del	GOU[50]:	 la	 logia,	 indispensable	 para	 tomar	 el	 poder	 y
afirmarlo,	ya	resultaba	un	peso	molesto,	una	instancia	ante	la	cual	debía	someter	sus
movimientos.	 La	 liquidación	 de	 la	 logia	 había	 ampliado,	 indudablemente,	 su
capacidad	de	maniobra.	Pero	provocó	 resentimiento	entre	 los	oficiales	que	antes	 se
habían	 sentido	 partícipes	 del	 movimiento	 revolucionario	 y	 ahora	 veían	 claramente
que	éste	se	encauzaba	en	función	de	las	intenciones	políticas	de	Perón.	Además,	las
humillaciones	 que	 había	 soportado	 el	 país	 en	 el	 marco	 internacional	 repercutieron
dolorosamente	 en	 los	 cuadros	 militares,	 originando	 un	 amargo	 sentimiento	 de
frustración	cuyo	destinatario	era,	naturalmente,	Perón.

Y	 un	 elemento	 más	 incidía	 en	 la	 creación	 de	 la	 resistencia	 que	 se	 estaba
articulando	lentamente	en	el	Ejército:	su	relación	amorosa	con	Eva	Duarte.	Desde	los
primeros	meses	de	1944	esta	 liaison	 era	 notoria	 y,	 para	muchos	 de	 sus	 camaradas,
inaceptable.	 Que	 este	 coronel	 viudo	 recreara	 su	 cuarentena	 con	 una	 actriz,	 era
irreprochable	e	incluso	estaba	dentro	de	las	más	prestigiantes	tradiciones	del	oficio.

—Me	 reprochan	 que	 ande	 con	 una	 actriz…	 ¿Y	 qué	 quieren,	 que	 ande	 con	 un
actor?	—solía	bromear	Perón	con	grueso	humorismo	cuartelero.

Pero	que	se	exhibiera	públicamente	con	ella,	 la	presentara	a	sus	amigos,	viviera
en	su	casa	y	la	hiciera	participar,	en	algunas	oportunidades,	en	sus	tertulias	políticas,
ya	era	atentar	contra	la	ética	militar…

Estos	 elementos,	 sumados	 a	 la	 intensa	 acción	 psicológica	 alimentada	 desde	 los
sectores	 sociales	 afectados	 por	 las	 medidas	 promovidas	 desde	 la	 Secretaría	 de
Trabajo	 y	 Previsión	 así	 como	 una	 profusa	 prensa	 clandestina	 que	 alimentaba	 con
hechos	—reales	o	inventados—	todo	el	arsenal	de	ataques	contra	Perón,	hacían	cada
vez	más	 ancha	 la	 brecha	 entre	 éste	 y	 los	 elencos	 de	 jefes	 y	 oficiales.	Este	 gradual
desapego	 se	 evidenciaría	 físicamente	 meses	 más	 tarde,	 en	 ocasión	 de	 la	 cena	 de
camaradería	de	las	Fuerzas	Armadas,	realizada	el	6	de	julio,	como	ya	se	ha	visto.

Desde	 luego,	 Perón	 seguía	 contando	 con	 muchos	 y	 muy	 buenos	 amigos	 en	 el
Ejército.	Su	cargo	en	el	Ministerio	de	Guerra	 lo	habilitaba	para	estar	 al	 tanto	de	 la
evolución	 de	 las	 actitudes	 de	 sus	 camaradas	 y	 un	 grupo	 de	 fidelísimos	 oficiales
cuidaba	sus	espaldas	en	el	orden	militar	desde	el	edificio	de	Viamonte	y	Callao.	Pero
no	ignoraba	que	la	creciente	frialdad	de	los	cuadros	podía	desembocar	en	cualquier
momento	 en	 una	 encrucijada	 política.	 Para	 impedirlo	 necesitaba	 producir	 hechos
positivos.	Y	era	éste,	justamente,	el	otro	terreno	fangoso	que	cada	vez	se	le	hacía	más
pesado.

El	vuelco	masivo	del	radicalismo	hacia	el	oficialismo	había	fracasado.	Perón	era
demasiado	hábil	para	 formular	un	ofrecimiento	público	a	un	partido	cuya	dirección
no	lo	quería.	No	podía	correr	el	riesgo	de	un	desaire	de	este	tipo.	Se	había	limitado,
entonces,	a	seducir	individualmente,	hombre	a	hombre,	a	algunos	dirigentes.	Algunos
habían	llegado	vía	FORJA.	Otros,	traídos	por	algunos	interventores	federales	que	le
respondían	plenamente,	como	Bramuglia,	que	a	pocas	semanas	de	iniciar	su	gestión
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tuvo	 una	 entrevista	 con	 Ricardo	 Balbín[51],	 y	 otros	 dirigentes	 del	 radicalismo
revisionista,	 a	 quienes	 les	 ofreció	 las	 situaciones	 comunales	de	 todo	Buenos	Aires.
Ellos	 aceptaron	 —Balbín,	 con	 la	 salvedad	 de	 que	 no	 apoyaría	 a	 un	 candidato
presidencial	 militar—	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 la	 provincia	 estuviera	 conducida	 por
comisionados	de	origen	radical	no	significaba	que	Perón	estuviera	en	vías	de	formar
un	 partido	 propio.	 Fuera	 del	 aporte	 de	 algunos	 dirigentes	 del	 interior	 —con
significación	política	local	pero	sin	dimensión	nacional—	nada	había	logrado.	Y	aún
tenía	 la	sensación	de	que	muchos	de	 los	dirigentes	volcados	al	«colaboracionismo»
estaban	 especulando	 con	 la	 mayor	 frescura:	 obtenían	 del	 oficialismo	 todo	 lo	 que
podían,	 nutrían	 sus	 clientelas	 electorales	 pero	 estaban	 dispuestos	 a	 volcarse	 hacia
cualquier	 posición	 en	 cualquier	 momento.	 Creían	 hacerle	 un	 favor	 a	 Perón	 al
arrimarle	 su	 apoyo	 y	 sacarle	 nombramientos;	 de	 ninguna	 manera	 se	 consideraban
desvinculados	 del	 radicalismo.	Más	 bien	 esperaban	 que	 un	movimiento	 de	 arrastre
iría	arrimando	a	la	UCR	hacia	el	oficialismo	y	de	este	modo	las	actitudes	individuales
que	iban	adoptando	quedarían	eventualmente	justificadas.

Pero	además	de	este	fracaso,	Perón	debía	computar,	en	estos	primeros	meses	del
45,	 otras	 limitaciones	 políticas.	 Los	 nacionalistas	 lo	 odiaban;	 lo	 consideraban	 un
traidor.	De	los	partidos	tradicionales	no	había	llegado	nadie,	salvo	algunos	socialistas
que,	 como	 ya	 se	 ha	 señalado,	 estaban	 cerca	 del	 oficialismo	 en	 función	 de	 sus
responsabilidades	 gremiales.	 Hasta	 entonces	 —y	 varios	 meses	 después—	 ningún
argentino	osaba	denominarse	«peronista».

Lo	peor	para	Perón	era	que	el	territorio	político	se	le	estaba	achicando	de	manera
alarmante.	Las	vagas	declaraciones	oficiales	sobre	elecciones	debían	concretarse	cada
vez	más:	la	situación	internacional	no	dejaba	mucho	margen	para	evasivas.	Sin	apoyo
entre	 los	 partidos	 tradicionales	 ni	 de	 un	 movimiento	 popular	 nuevo,	 el	 tiempo	 de
Perón	estaba	estrechamente	vinculado	a	 la	duración	de	su	control	 sobre	el	Ejército.
Sólo	una	circunstancia	 jugaba	a	su	favor	en	este	 terreno:	 la	certeza	existente	en	 los
cuadros	militares	de	que	una	elección,	en	las	condiciones	vigentes,	no	haría	más	que
retornar	 al	 régimen	anterior	 a	 la	 revolución	del	43,	 con	alguna	variación	 formal	de
elencos	y	rótulos.	Es	decir	que	la	convocatoria	a	elecciones	—estamos	hablando	de
abril	de	1945—	significaba	el	fracaso	de	la	revolución	y	de	las	Fuerzas	Armadas	que
la	habían	avalado.	Y	esto	no	lo	podían	admitir	los	jefes	y	oficiales	que,	aunque	no	se
sintieran	entusiasmados	por	Perón,	no	podían	aceptar	que	la	institución	pasara	por	la
humillación	de	regresar	mansamente	a	los	cuarteles	dejando	que	todo	volviera	a	estar
como	 antes.	 Los	 sentimientos	 antimilitaristas	 de	 la	 oposición	—apenas	 velados	 en
documentos	 públicos—	 tendían	 por	 reacción	 a	 que	 el	 Ejército	 viera	 el	 problema
político	como	una	cuestión	de	defensa	propia.	Más	que	defender	al	régimen	de	facto
o	a	Perón,	los	jefes	y	oficiales	de	1945	trataban	de	salvar	el	prestigio	de	las	Fuerzas
Armadas,	cuyo	destino	parecía	unido	al	destino	del	gobierno	que	era	su	criatura.

Perón	tenía	que	descongestionar	con	urgencia	el	ambiente	militar.	El	23	de	abril
produjo	un	hecho	importante	en	ese	sentido.	Distribuyó	a	 la	prensa	una	declaración
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en	 la	 que	 aseguraba	 no	 aspirar	 a	 la	 presidencia.	 Agregaba:	 «Me	 opondré
enérgicamente	a	todas	las	gestiones	que	se	puedan	hacer	para	erigirme	en	candidato».
La	 declaración	 añadía	 una	 serie	 de	 conceptos,	 ya	 repetidos	 en	 anteriores
oportunidades,	 sobre	 la	 necesidad	 de	 mantener	 las	 conquistas	 sociales	 de	 los
trabajadores	y	abrir	una	nueva	era	política	en	el	país.

¿Era	 sincero	Perón?[52]	 Probablemente	 no.	La	 declaración	 se	 emitió	 fríamente,
por	escrito	y	como	de	mala	gana:	no	tuvo	el	resonante	marco	que	podía	haber	acogido
un	 renunciamiento	 como	 éste.	 Por	 otra	 parte,	 los	 conceptos	 que	 incluían	 sugerían
tácitamente	 la	 condición	 de	 que	 un	 hombre	 de	 la	 Revolución	 debía	 promover	 la
trascendencia	 institucional	 posterior	 a	 la	 obra	 realizada	 por	 el	 gobierno	 de	 facto.
Además,	 el	momento	 en	 que	 se	 emitió	 la	 declaración	 era	 particularmente	 delicado
para	 el	 régimen	 militar,	 a	 pocos	 días	 de	 la	 misión	 Warren,	 que	 había	 llegado	 a
sustanciales	 acuerdos	 con	 el	 gobierno	 argentino	 en	 materia	 económica	 y	 de
equipamiento,	 cuyo	 cumplimiento	 estaba	 condicionado,	 notoriamente,	 a	 la	 rápida
normalización	 del	 país.	 El	 deshielo	 diplomático	 se	 estaba	 produciendo
aceleradamente	y	el	gesto	de	Perón	tenía	para	él	una	ventaja:	postergaba	por	decisión
espontánea	una	 interpelación	de	sus	camaradas	que	 tenía	que	 llegar	 fatalmente	y	 le
permitía	 seguir	 actuando	 como	 un	 verdadero	 aspirante	 a	 la	 Presidencia	 amparando
sus	reales	intenciones	en	la	palabra	empeñada.	Total,	 los	hechos	a	veces	arrasan	las
palabras…

Lo	que	parece	seguro	es	que	no	medió	ninguna	presión	militar	u	oficial	para	que
Perón	 formulara	 su	 sorpresiva	 declaración.	 En	 el	 ya	 mencionado	 folleto	 ¿Dónde
estuvo?,	transcribe	«Bill	de	Caledonia»	la	explicación	que	dio	Perón	al	hecho:

—Yo	fui	el	primero	en	condenar	una	candidatura	oficial.	Cuando	aparecieron	los
primeros	 indicios	 que	 me	 sindicaban	 como	 tal	 candidato,	 reunido	 con	 Mercante
resolví	 poner	 fin	 a	 las	 especies	 circulantes	 con	 una	 declaración	 decisiva	 en	 la	 que
negaba	en	forma	absoluta	la	veracidad	de	tales	afirmaciones	y	desautorizaba	a	quien
girara	 mi	 nombre	 en	 tal	 sentido,	 condenando	 abiertamente	 la	 posibilidad	 de
candidaturas	 oficiales	 que	 representaran	 la	 continuidad	 del	 Gobierno	 como
imposición	 del	 mismo	 y	 no	 de	 la	 voluntad	 popular,	 dentro	 de	 la	 cual	 el	 Ejército
jugaba	 un	 rol	 como	 fuerza	 también	 popular.	 Hice	 publicar	 tal	 declaración	 en	 los
diarios.

Y	agrega:
—Esta	declaración	fue	personal.	No	soy	hombre	de	dejarme	imponer	nada.
Esto	último	parece	haber	sido	cierto.	Dentro	de	 la	estrategia	de	Perón,	 lo	mejor

que	podía	hacer	en	ese	momento	era	manifestarse	públicamente	ajeno	a	 la	eventual
carrera	presidencial,	para	prepararse	a	ella	sin	interferencias	prematuras.

Pero	a	medida	que	crecía	 la	osadía	opositora	y	que	el	gobierno	de	facto	 se	veía
obligado	a	seguir	abriendo	compuertas	al	 tempo	político,	Perón	sentía	que	se	 le	 iba
estrechando	 el	 cerco.	 La	 llegada	 de	 Braden	 y	 su	 actividad	 ulterior	 lo	 habrían	 de
colocar	 en	 un	 enfrentamiento	 difícil;	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 contribuiría	 a	 definir
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líneas	 políticas.	 En	 esta	 emergencia	 Perón	 estuvo	 brillante.	 Como	 lo	 hizo	 en	 otras
ocasiones	de	la	vida,	resolvió	atacar.	Quedar	a	la	defensiva	era	dejarse	acorralar.	La
única	salida	era	bajar	la	cabeza	y	embestir	hacia	el	cerco	para	romperlo.

La	indecisión	radical,	el	cada	vez	más	desganado	apoyo	militar,	la	limitación	del
terreno	 de	 maniobras	 del	 gobierno	 lo	 obligaban	 a	 un	 solo	 camino:	 crear	 un	 gran
movimiento	popular.	Tenía	la	base:	la	Secretaría	de	Trabajo.	Tenía	algunos	dirigentes
y	 disponía	 de	 los	 recursos	 del	 Estado.	 Con	 esos	 solos	 elementos	 no	 se	 fabrica	 un
movimiento	auténticamente	popular.	Pero	pueden	ayudar	mucho	si	se	los	maneja	con
habilidad	y	decisión.	Perón	lo	hizo.	Mientras	seguía	acentuando	sus	profesiones	de	fe
yrigoyenista	 ante	 los	 políticos	 que	 lo	 visitaban	 más	 o	 menos	 clandestinamente,
radicalizaba	 su	 posición	 en	 el	 terreno	 social.	 Era	 la	 única	 forma	 de	 movilizar	 las
masas	que	hasta	entonces	lo	veían	con	simpatía	pero	sin	fervor.

En	 esta	 intención,	 el	 discurso	 que	 pronunció	 el	 1º	 de	 mayo,	 ante	 una
concentración	bastante	 apreciable	de	 trabajadores	 reunidos	 frente	 a	 la	Secretaría	de
Trabajo	y	Previsión,	fue	un	aporte	importante.	Leído	casi	un	cuarto	de	siglo	después,
no	 es	 posible	 negar	 que	 las	 palabras	 de	 Perón	 contenían	 conceptos	 de	 verdadero
estadista.

Habló	del	estado	en	que	se	debatían	los	trabajadores	antes	de	1943	y	recordó	que
aunque	 existían	 algunas	 leyes	 que	 reconocían	 sus	 derechos,	 era	 tan	 inextricable	 el
cúmulo	de	trabas	que	obstaculizaban	su	ejecución	que	podía	decirse	que	esas	normas
no	se	cumplían.

—Yo	he	removido	ese	estado	de	cosas	—declaró	Perón	enfáticamente—,	y	si	por
haber	salido	en	defensa	del	derecho	de	los	hombres	que	trabajan,	mi	nombre	ha	de	ser
execrado	 por	 los	 que	 vivían	 felices	 con	 la	 infelicidad	 de	 cuantos	 contribuían	 a
levantar	e	incrementar	su	fortuna,	¡bendigo	a	Dios	por	haberme	hecho	acreedor	a	tal
execración!

Habló	después	de	política:
—Es	 preciso	 insistir	 en	 que	 los	 principios	 constitucionales	 han	 de	 imperar

libremente	porque	ni	 el	 fraude	ni	 la	violencia	ni	 las	amenazas	ni	 los	halagos	ni	 las
veleidades	 de	 los	 hombres	 pueden	 torcer	 los	 caminos	 de	 nuestra	 vida	 institucional.
Nuestra	vida	institucional	se	ha	desarrollado	en	el	ambiente	tímido	y	confortable	de
los	 salones,	 como	 flor	 de	 invernadero…	Hoy	 la	 vida	 es	 mucho	más	 ardua	 que	 la
transcurrida	 en	 el	 período	 que	 lleva	 recorrido	 nuestra	 patria	 como	 país	 libre	 y
políticamente	organizado.	Por	eso	no	debemos	temer	enfrentarnos	con	la	realidad,	por
dura	que	sea…	Y	si	nos	angustiamos	ante	un	problema	social	grave	—que	no	hemos
creado,	provocado	ni	agravado,	sino	que	existía	y	se	disimulaba—	debemos	apelar	a
todos	los	remedios	para	lograr	su	curación.

Era	 el	 tema	 de	 la	 inserción	 de	 las	 masas	 en	 la	 vida	 política,	 que	 desarrollaría
varias	 veces	 en	 los	 próximos	 meses.	 Pero	 esa	 inserción	 no	 debía	 desequilibrar	 la
estructura	de	la	comunidad:

—Conozco	—dijo—	los	 linderos	que	separan	 la	reivindicación	obrera	de	 índole
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económico-social	 de	 otra	 que	 aspira	 al	 dominio	 del	 proletariado;	 conozco	 que	 tan
peligroso	es	para	nuestra	paz	interna	el	extremista	que	aspira	al	triunfo	para	vengarse
de	las	injusticias	recibidas	como	el	potentado	que	financia	las	fuerzas	opresoras	del
pueblo.	Y	conozco	cuánto	más	peligrosa	es	 la	 alianza	entre	unos	y	otros,	 cuando	a
toda	 costa	 pretenden	 apoderarse	 del	 poder	 con	 la	 secreta	 esperanza	 de	 sacarse	 del
medio	al	aliado	para	quedar	como	único	dueño	y	señor	de	la	situación…

Luego	 denunció	 supuestas	maniobras	 de	 las	 fuerzas	 patronales,	 que	 pretendían
llevar	al	fracaso	la	política	salarial	del	gobierno	promoviendo	el	alza	indebida	de	los
precios	como	recurso	político	para	llevar	a	los	trabajadores	a	la	desesperación.	Pidió
moderación	a	los	obreros	en	sus	reivindicaciones,	señalando	que	el	país	no	podía	dar
más	 de	 lo	 que	 tenía	 y	 que	 pretenderlo	 todo	 era	 utópico	 e	 irrazonable.	 Se	 refirió
largamente	a	los	problemas	que	debería	encarar	el	país	en	la	posguerra	y	se	burló	de
los	que	temían	esa	etapa.

—Somos	 trabajadores	 y	 no	 somos	 tontos	 —aseguró—.	 Tenemos	 un	 territorio
donde	pueden	criarse	millones	de	cabezas	de	ganado	sin	necesidad	de	techo.	Hemos
cosechado	trigo	durante	cuarenta	años	sin	necesidad	de	abonar	la	tierra.	¡No	hay	que
tener	miedo	al	futuro!

Fue	 un	 brillante	 discurso,	 uno	 de	 los	mejores	 que	 pronunció	 en	 esa	 época.	 Lo
bastante	moderado	como	para	no	asustar	a	la	clase	media,	a	los	pequeños	propietarios
ni	 a	 sus	 propios	 camaradas;	 lo	 bastante	 avanzado	 como	 para	 garantizar	 a	 los
dirigentes	sindicales	que	la	política	social	continuaría;	lo	bastante	general	como	para
marcar	que	no	era	un	demagogo	atenido	a	lo	circunstancial,	sino	un	gobernante	capaz
de	apreciar	con	visión	y	serenidad	el	futuro	inmediato.

Sus	ataques	a	las	fuerzas	patronales	que	no	querían	comprender	—según	él—	su
política	y	conspiraban	al	 lado	de	sus	adversarios	políticos	quedarían	 justificados	un
mes	y	medio	después,	y	no	porque	Perón	hiciera	nada	sino	porque	la	oposición	vino	a
servirle	en	bandeja	sus	argumentos.

II

El	15	de	 junio	una	página	entera	de	cada	diario	 reprodujo	un	«Manifiesto	de	 la
Industria	 y	 el	Comercio»,	 firmado	por	 casi	 300	 entidades.	 «El	 gobierno	prosigue	 e
intensifica	 una	 política	 económica	 y	 comercial	 cuyas	 consecuencias	 peligrosas	 nos
hemos	esforzado	en	demostrar»,	decía.	Atacaba	la	acción	de	la	Secretaría	de	Trabajo,
denunciaba	que	la	política	de	salarios	aparejaba	un	proceso	de	inflación	y	que	sería
imposible	contener	el	aumento	de	 los	precios.	Tres	días	después,	 la	Sociedad	Rural
publicaba	una	«solicitada»	que,	en	síntesis,	postulaba	la	«libertad	económica»	citando
abundantemente	 a	 Churchill,	 Truman	 y	 Lord	 Samuel.	 Luego	 sería	 el	 turno	 de	 la
Confederación	de	Sociedades	Rurales:	«El	Estatuto	del	Peón	elimina	la	jerarquía	del
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patrón	 —quejábase—	 para	 dejar	 a	 merced	 de	 los	 peones	 o	 de	 cualquier	 agitador
profesional…	conspirando	contra	la	tranquilidad	y	la	vida	de	las	familias	y	las	de	los
hombres	honestos	que	trabajan	en	el	campo.»

Las	expresiones	de	las	entidades	económicas[53]	no	tenían	el	tono	apocalíptico	del
documento	de	 la	Confederación	de	Sociedades	Rurales	pero	 atacaban	duramente	 la
política	oficial.	A	juzgar	por	su	tono,	el	desastre	económico	era	inminente	en	el	país.

Es	cierto	que	los	aumentos	salariales	podían	significar	inflación.	Pero	el	producto
bruto	interno	se	incrementaba	y	la	masa	de	dinero	no	estaba	en	desproporción	con	los
crecientes	 bienes	 y	 servicios.	 Además,	 esos	 aumentos	 ampliaban	 el	 mercado
consumidor,	 insertaban	 en	 el	 proceso	 económico	 a	 amplios	 segmentos	 sociales	 que
antes	carecían	de	poder	adquisitivo	y	ahora	se	sentían	habilitados	para	comprar	más
productos.	 La	 clave	 residía	 en	 la	 forma	 que	 se	 condujera	 en	 el	 futuro	 el	 proceso.
Hasta	ese	momento	la	inflación	no	intoxicaba	más	de	lo	que	lo	hiciera	la	expansión
monetaria	iniciada	por	el	gobierno	de	Castillo	en	1942.	A	lo	sumo,	mareaba	un	poco
y	producía	una	deliciosa	euforia,	como	una	burbujeante	champaña.	Todo	proceso	de
industrialización	acarrea	algunas	líneas	de	fiebre	inflacionaria	y	mucho	más	cuando
se	origina	en	una	circunstancia	externa	(en	este	caso	la	guerra)	cuya	cesación	puede
ser	 catastrófica	 si	 no	 se	 articula	 paralelamente	 el	mercado	 interno	que	 lo	 sostendrá
después	que	desaparezca	la	anomalía	originaria.

Pero	estas	consideraciones	no	preocupaban	mucho	a	Perón.	Lo	importante	era	que
la	oposición	se	manifestaba	ahora	a	 través	de	 las	organizaciones	patronales.	No	era
una	 ocasión	 para	 desperdiciar.	 Dos	 días	 después	 el	 vicepresidente	 entregaba	 a	 los
periodistas	una	larga	respuesta	a	la	presentación	patronal,	aumentada	con	sus	propios
comentarios.	De	entrada	invalidaba	la	presentación,	asegurando	que	tenía	un	carácter
netamente	político.	Después	entraba	a	teorizar	sobre	las	dictaduras	del	proletariado	y
las	dictaduras	del	capitalismo;	el	gobierno	no	quería	ni	una	ni	otra	cosa	sino	poner	las
cosas	en	su	justo	término	medio.	Pero	lo	importante	era	el	origen	de	la	presentación:

—Las	fuerzas	que	firman	el	manifiesto	—dijo	Perón—	han	resucitado	dentro	del
país	 la	 eterna	 oligarquía	 política	 que	 gobernó	 durante	 tantos	 años.	Yrigoyen	 fue	 el
primero	que	quiso	poner	 las	 cosas	 en	 su	 lugar,	 abatiendo	esa	oligarquía	 económica
que	sustentaba	 la	oligarquía	política	que	era	su	 instrumento…	Y	fue	 la	 reacción	de
esa	oligarquía	la	que	volteó	a	Yrigoyen…

Agregó	que	no	iba	a	contestar	ninguno	de	los	cargos,	porque	no	eran	de	carácter
técnico	 sino	 cuestiones	 generales	 de	 carácter	 más	 o	 menos	 político.	 Sibilinamente
aludió	a	la	Semana	Trágica,	que	uno	de	los	documentos	patronales	había	mencionado.

—Esto	 hace	 suponer	 que	 quieren	 otra	 Semana	 Trágica	—distorsionó	 Perón—.
Entendida	así	la	tranquilidad	social,	no	hay	nada	que	conversar.	Si	se	trata	de	matar
cinco	o	seis	mil	obreros	para	luego	obligar	a	trabajar	como	se	quiera	y	por	lo	que	se
quiera	con	el	objeto	de	asegurar	veinticinco	años	de	tranquilidad	social,	yo	no	me	voy
a	prestar	para	eso…

También	 habló	 de	 los	 capitales	 foráneos	 —que	 según	 las	 presentaciones
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patronales	huirían	del	país—	para	afirmar	que	«pocas	veces	se	han	invertido	en	forma
estable	y	con	miras	al	interés	general	de	la	Nación».

—No	faltarán	—dijo—	capitales	sino	que,	por	el	contrario,	los	tendremos	de	muy
buena	 fuente,	 proveniente	 del	 ahorro	 popular,	 establecido	 con	 los	 aportes	 y
contribuciones	de	nuestro	régimen	de	previsión	social.	Serán	capitales	argentinos	al
servicio	 del	 progreso	 del	 país	 y	 que,	 al	 propio	 tiempo,	 afianzarán	 los	 sistemas
jubilatorios	que	protegen	a	nuestros	trabajadores.

Pero	Perón	no	 se	detuvo	demasiado	en	 esta	peregrina	 idea	 sobre	 la	 función	del
dinero	que	empezaba	a	repletar	las	cajas	de	jubilaciones	e	insistió	en	el	cariz	político
del	problema.

—El	 fraude	 electoral	 y	 los	 negocios	 públicos	 no	 eran	 los	 únicos	 males	 que
padecía	 nuestro	 país.	 También	 lo	 afectaba	 una	 profunda	 injusticia	 social,	 que	 los
hombres	 del	 4	 de	 junio	 queremos	 eliminar	 en	 la	 medida	 que	 la	 época	 y	 las
circunstancias	lo	permitan.

Ya	estaba	conseguido	el	efecto	deseado:	ahora	eran	los	obreros	los	que	tendrían
que	 hablar.	 De	 inmediato	 vinieron	 las	 reacciones	 defensivas	 de	 las	 organizaciones
sindicales.	Los	bancarios,	los	empleados	de	comercio,	los	de	seguro,	capitalización	y
ahorro,	 los	 telefónicos,	 la	 Unión	 Ferroviaria,	 la	 Unión	 Tranviarios,	 y	 otras
asociaciones	gremiales	se	lanzaron	a	una	guerra	de	solicitadas,	exaltando	la	política
de	la	Secretaría	de	Trabajo	y	acusando	a	las	entidades	patronales	de	querer	regresar	a
un	pasado	 inaceptable.	Daban	cifras	de	ganancias,	 acusaban	de	 insensibilidad	a	 los
patronos,	 usaban	 el	 lenguaje	 clásico	 del	 anarquismo	 de	 principios	 de	 siglo.	 Las
publicaciones	 dejaron	 la	 sensación	 de	 que	 un	 proceso	 catalizador	 se	 estaba
produciendo	 aceleradamente;	 que	 sindicatos	 enteros	 que	 hasta	 entonces	 se	 habían
manifestado	 oficialistas	 con	 mucha	 reserva	 ahora	 estaban	 dispuestos	 a	 cualquier
extremo	para	defender	una	política	social	cuyo	promotor	era	atacado	en	esa	forma,	en
coincidencia	con	la	actividad	político-diplomática	de	Braden.

Menos	de	un	mes	más	tarde	—el	12	de	julio—	la	CGT	organizó	por	primera	vez
un	 acto	 de	 apoyo	 a	 Perón.	 El	 proceso	 estaba	 maduro	 para	 jugar	 esta	 carta.	 Si	 en
noviembre	de	1944	fue	escaso	el	acto	destinado	a	recordar	la	creación	de	la	Secretaría
de	 Trabajo,	 ahora,	 ocho	 meses	 más	 tarde,	 la	 demostración	 de	 fuerzas	 fue
impresionante.	 Concentraciones	 parciales	 en	 Congreso,	 Plaza	 San	 Martín	 y
Monserrat,	 avanzaron	ordenadamente	hacia	Diagonal	Norte,	 entre	Maipú	y	Florida,
donde	 se	 realizaría	 el	 acto.	 Compacta,	 sólida,	 haciendo	 gala	 de	 un	 entusiasmo
enronquecido	que	no	se	veía	en	las	calles	desde	los	tiempos	de	Yrigoyen,	la	multitud
llevaba	algunos	cartelones	con	la	 inscripción:	«Perón	Presidente».	Eran	 todavía	una
curiosidad:	 los	 obreros	 que	 llegaban	 de	 Berisso,	 de	 Lanús	 y	 Avellaneda,	 de	 San
Martín,	no	pensaban	en	el	problema	presidencial.	Simplemente	sentían	que	Perón	les
había	dado	lo	que	no	les	había	dado	nadie	y	venían	a	gritar	su	apoyo.	Los	oradores
contribuyeron	a	aclarar	las	cosas.

—No	basta	hablar	de	democracia	—dijo	Manuel	Pichel,	en	representación	de	la
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CGT—.	Una	democracia	defendida	por	los	capitalistas	reaccionarios	no	la	queremos;
una	democracia	que	sea	un	retorno	a	la	oligarquía,	no	la	auspiciaremos.

Ángel	Borlenghi	fue	más	claro	todavía:
—La	revolución	del	4	de	junio,	con	todos	sus	errores,	está	a	tiempo	para	pasar	a

la	historia	realizando	una	obra	de	justicia	social	completa.	Y	en	esta	materia	la	clase
trabajadora	 afirma	que	no	 tiene	por	qué	 tener	 escrúpulos	de	 carácter	 constitucional
respecto	 de	 las	 facultades	 del	 gobierno	de	 facto	 para	 dar	 leyes	 en	 beneficio	 de	 los
trabajadores.	Cuando	 en	 1930	—recordó	Borlenghi—	 se	 estableció	 un	 gobierno	de
facto,	que	se	entregó	amorosamente	en	brazos	de	la	oligarquía,	¿han	venido	acaso	los
constitucionalistas	a	decir	que	ese	gobierno	no	tenía	funciones	legislativas?

El	 acto	 fue	 importante	 y	 entusiasta.	 En	 ningún	 momento	 los	 oradores
mencionaron	 el	 nombre	 de	 Perón;	 pero	 todo	 estaba	 cargado	 de	 una	 indeclinable
adhesión	 personal	 al	 vicepresidente.	 Fue	 ésta	 la	 primera	 oportunidad	 en	 que	 los
adictos	a	Perón	vocearían	su	rotunda	definición:

—Ni	nazis	ni	fascistas:	¡Pe/ro/nistas!
Después	que	terminaron	los	discursos	la	manifestación	avanzó	hacia	la	Secretaría

de	 Trabajo	 y	 Previsión	 y	 reclamó	 la	 presencia	 de	 su	 titular.	 Perón	 apareció	 en	 el
balcón,	sonriente,	eufórico.	Pronunció	un	corto	discurso,	en	el	viejo	y	buen	estilo	del
hombre	calumniado,	atacado	por	todos,	que	sólo	desea	que	su	bandera	siga	adelante,
quienquiera	sea	el	abanderado.	Después	todo	el	mundo	se	fue	a	casa,	feliz	y	contento.

Lo	del	12	de	julio	fue	algo	señalable.	Perón	necesitaba	de	esa	evidencia	de	apoyo
popular[54],	porque	en	ese	momento	Braden	arreciaba	su	campaña.	Recordemos	que
una	semana	antes	Braden	y	Perón	habían	mantenido	su	borrascosa,	última	entrevista,
y	las	hostilidades	ya	se	habían	desatado	secretamente;	ahora	era	menester	una	pública
y	desembozada	acción	bélica	contra	el	embajador	norteamericano,	que	se	disponía	a
viajar	a	Santa	Fe	para	continuar	en	el	interior	su	campaña.

La	ruptura	pública	de	hostilidades	se	originó	en	un	suceso	de	carácter	geológico
ocurrido	 a	 varios	 miles	 de	 kilómetros	 de	 Buenos	 Aires.	 Unos	 trescientos	 peones
chilenos	 habían	 perecido,	 aplastados	 por	 un	 derrumbe	 en	 las	 minas	 de	 la	 Braden
Copper.	Fue	desde	luego	un	hecho	sólo	imputable	a	la	fatalidad.	Pero	la	coincidencia
de	nombres	venía	demasiado	bien	para	desaprovecharla.

El	 18	 de	 julio	 Buenos	 Aires	 amaneció	 empapelada	 con	 unos	 carteles	 que
convocaban	a	un	acto	en	el	Teatro	Casino,	en	protesta	por	la	tragedia	de	los	obreros
de	 la	 Braden	 Copper.	 Firmaba	 una	 entidad	 desconocida:	 El	 Comité	 Gremial
Americano,	mágicamente	implementado	para	este	acto.

Un	 público	más	 curioso	 que	 conmovido	 siguió,	 dos	 días	 después,	 las	 películas
que	se	pasaron	y	 los	oradores	y	poetas	que	se	 turnaron	en	 la	 tribuna	para	vociferar
contra	la	explotación	de	los	hermanos	chilenos	por	los	Braden.	Por	los	vivas	y	mueras
que	 allí	 abundaron,	 por	 el	 anonimato	 de	 la	 organización	 y	 participantes	—el	 único
nombre	conocido	fue	el	de	su	locutor,	Julián	Centeya—,	por	la	publicidad	que	obtuvo
el	acto	y	su	impunidad,	por	los	volantes	que	se	arrojaron,	todo	el	episodio	olía	desde
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lejos	a	Trabajo	y	Previsión.[55]	Era	el	primer	disparo	público	de	una	lucha	en	la	que
iban	 a	 medirse	 dos	 personajes	 igualmente	 obstinados.	 Todos	 estos	 días	 y	 hasta	 el
regreso	 de	 Braden	 de	 su	 campaña	 por	 el	 litoral,	 las	 calles	 porteñas	 se	 vieron
inundadas	de	volantes	con	textos	como	los	que	siguen.

¿Sabe	Ud.:

Que	 el	 «cowboy»	 Braden	 expresó	 al	 cuerpo	 diplomático	 en	 pleno	 que	 iba	 a
«domar»	 en	 un	mes	 al	 país	 de	 los	argentinos,	metiéndoselo	 en	 el	 bolsillo	 como	 al
morocho	Batista?	¡Atención	a	los	corcovos,	muchachos!

¿Al	Capone	en	Buenos	Aires?

Noticias	no	confirmadas	dejan	 suponer	que	un	personaje	parecido	a	Al	Capone
actúa	en	esta	criolla	ciudad	de	los	Buenos	Aires,	tratando	de	extorsionar	al	país.	Lo
ayudan	el	Círculo	de	la	Prensa,	la	Sociedad	Rural	y	la	Bolsa	de	Comercio.

¡OJO!

Nota:	Informes	en	el	Banco	de	Boston.
Aclaración:

Lincoln	y	Washington
no	tienen	nada	que	ver	con
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el	«cowboy»	Braden
«domador»	de	gobiernos	sudamericanos.

El	Gran	Roosevelt	se	hubiera	ahorrado	de	enviarnos	un	«cowboy»	porque	sabía
que	estaba	de	sobra	entre	los	gauchos.

La	campaña	de	panfletos[56]	—de	 los	que	hemos	 seleccionado	algunos	pocos—
cesó	cuando	el	cowboy	 volvió	 a	Buenos	Aires.	La	Cancillería	 declaró	que	 se	 haría
una	investigación	para	establecer	su	origen,	lo	que	por	cierto	nunca	se	determinó.	Ni
hacía	falta.

Después	de	este	primer	round,	Perón	entró	en	una	vertiginosa	etapa	oratoria.	Casi
todos	 los	 días	 pronunciaba	 un	 discurso,	 casi	 siempre	 con	 motivo	 de	 actos	 que
diversos	 sindicatos	 realizaban	 para	 agradecerle	 las	 mejoras	 obtenidas.	 Parecía	 que
estuviera	aprovechando	 las	últimas	oportunidades	de	que	disponía	para	apresurar	el
proceso	de	diferenciación	política	entre	sus	seguidores	y	sus	adversarios.

El	19	de	 julio	habla	ante	 la	Federación	de	 los	Obreros	de	 la	Alimentación:	«Ha
muerto	todo	prejuicio	burgués	y	nace	una	nueva	era	en	el	mundo,	en	la	cual	han	de
afirmarse	los	derechos,	 las	responsabilidades	y	la	 intervención	de	las	masas	obreras
en	la	solución	de	los	problemas	fundamentales.»	El	25	saluda	a	los	nuevos	camaristas
de	la	Justicia	del	Trabajo,	que	han	jurado	ante	el	presidente	Farrell;	la	negativa	de	la
Corte	 Suprema	 a	 tomarles	 juramento	 brinda	 a	 Perón	 una	 nueva	 oportunidad	 de
reafirmar,	 si	 cabe,	 el	 sello	 revolucionario	 del	 nuevo	 fuero	 laboral.	Al	 día	 siguiente
habla	 en	 el	 recinto	 de	 la	 Cámara	 de	 Diputados	 de	 la	 Nación	 ante	 una	 comisión
femenina	 que	 postula	 el	 voto	 para	 las	 mujeres	 con	 el	 auspicio	 de	 uno	 de	 los
organismos	 de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo:	 «Prometo	 empeñarme	 para	 que	 el	 voto
femenino	 sea	 pronto	 una	 realidad	 argentina».	 (Núcleos	 de	 mujeres	 democráticas
salieron	en	seguida	a	la	palestra	rechazando	el	sufragio	femenino	si	no	llegaba	por	la
vía	 constitucional.)	 El	 29,	 ante	 La	 Fraternidad:	 «Hay	 ciertos	 hombres	 que	 cuentan
con	 todos	 los	 recursos	necesarios	para	buscar	 sutilezas	y	anular,	una	a	una,	 toda	 la
justicia	 que	 se	 ha	 hecho	 durante	 nuestra	 administración.	 Es	 cuestión	 de	 habilidad.
Hay	muchos	sistemas	que	sin	violencia	pueden	ir	anulando	sucesivamente	todas	las
conquistas	obtenidas.»	Y	en	el	mismo	acto:	«La	actual	política	del	gobierno	nos	ha
puesto	frente	a	poderosos	enemigos.	Las	fuerzas	vivas,	los	diarios	pagados	por	estas
fuerzas	y	por	otras	fuerzas	menos	responsables	todavía;	los	funcionarios	que	vivieron
siempre	 de	 los	 abultados	 honorarios	 que	 reditúan	 las	 empresas	 extranjeras	 y
capitalistas;	 todos	 ellos	 se	 han	 colocado	 frente	 a	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo.	 Si	 los
obreros	apoyan	esta	lucha,	vencerán	ellos	y	venceremos	nosotros.»	Y	todavía	al	día
siguiente,	ante	la	Asociación	Empleados	de	Molinos	Harineros,	en	el	Teatro	Maipo:
«Nada	 de	 lo	 que	 hacemos	 nosotros	 está	 hecho	 con	 desinterés:	 si	 realizamos	 una
construcción	es	porque	queremos	favorecer	a	alguien	en	nuestro	propio	beneficio.	Si
queremos	que	no	haya	fraude,	estamos	restringiendo	la	libertad;	si	queremos	terminar
una	 obra,	 estamos	 postergando	 la	 vuelta	 a	 la	 normalidad;	 si	 queremos	 realizar	 un
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programa	 completo	 para	 que	 nadie	 pueda	 en	 lo	 futuro	 mover	 ninguna	 de	 las
conquistas	alcanzadas	por	los	hombres	de	trabajo,	estamos	tratando	de	perpetuarnos
en	el	gobierno…	y	lo	triste,	señores,	es	que	quienes	hablan	de	esa	manera	son	los	que
nunca	hicieron	nada,	a	pesar	de	haber	dicho	mucho;	y	son	también	los	que	reclaman
libertad,	 justicia,	 normalidad,	 comicios	 libres,	 los	 que	 han	 escrito	 en	 la	 historia
institucional	argentina	las	páginas	más	anacrónicas.»

Golpeaba	bien,	Perón.	Sabía	en	qué	lugar	de	la	llaga	debía	poner	el	dedo…	Las
alusiones	a	la	desaparición	de	los	prejuicios	burgueses	tendían	a	hacerlo	aparecer	en
posición	más	 avanzada	que	 sus	 adversarios	dentro	del	movimiento	 sindical.	Lo	del
voto	 femenino	 enviaba	 un	 galante	 sondeo	 a	 un	 eventual	 electorado,	 totalmente
ignorado	hasta	 entonces.	La	 referencia	 a	 la	 habilidad	 con	que	 se	pueden	 anular	 las
conquistas	sociales	estaba	dirigida	a	la	Corte	Suprema	y	al	Colegio	de	Abogados,	que
contemporáneamente	negaban	la	constitucionalidad	del	fuero	laboral.	La	insinuación
sobre	los	poderes	que	lo	enfrentaban	respondía	al	alud	de	firmas	que	había	recogido
en	esos	días	el	documento	de	protesta	por	la	campaña	de	volantes	contra	Braden.	Las
palabras	 sobre	 las	 calumnias	 lanzadas	 por	 quienes	 habían	 «escrito	 las	 páginas	más
anacrónicas»	 en	 la	 historia	 de	 las	 instituciones	 argentinas,	 contraatacaban	 los
discursos	de	los	conservadores	en	Mercedes.

Para	 todo	 tenía	 una	 respuesta	 rápida	 y	 oportuna	 el	 verborrágico	 coronel.	 Y	 un
particular	dinamismo,	una	cierta	euforia	lo	llevaba	en	esos	días	a	lanzar	su	ofensiva
con	todo	vigor,	porque	el	28	de	julio	había	sucedido	en	las	altas	esferas	militares	un
hecho	que	parecía	respaldar	firmemente	su	política	y	abrirle	el	camino	hacia	la	futura
Presidencia.

En	 1956,	 después	 del	 derrocamiento	 de	 Perón,	 se	 publicó	 un	 pequeño	 libro
titulado	Así	 se	 gestó	 la	 dictadura.	 Lo	 firmaba	 «Gontrán	 de	Güemes»,	 un	 evidente
seudónimo.	En	sus	páginas	se	relataban	diversos	episodios	producidos	en	las	Fuerzas
Armadas	entre	1943	y	1945.	Aunque	el	autor	no	disimula	su	antipatía	por	Perón,	los
hechos	relatados	son	generalmente	ciertos	y	han	sido	verificados	posteriormente.	Esa
publicación	difundió	por	primera	vez	la	existencia	de	un	acta	secreta[57]	levantada	en
una	reunión	de	altos	jefes	militares	en	el	Salón	de	Invierno	de	la	Casa	de	Gobierno,	el
28	de	julio	de	1945.

Esta	 reunión	 fue	 la	culminación	de	una	serie	de	conversaciones	mantenidas	por
los	mandos	superiores	del	Ejército	durante	todo	el	mes	de	julio,	a	partir	del	anuncio
formulado	por	el	presidente	Farrell	en	la	cena	de	camaradería	castrense.	Frente	a	 la
cerrada	oposición	de	los	partidos	políticos	y	demás	fuerzas	antigubernamentales,	los
militares	 se	 manifestaban	 preocupados	 por	 la	 suerte	 que	 correría	 la	 obra	 de	 la
Revolución	 en	 el	 curso	 del	 futuro	 gobierno	 constitucional.	 Si	 ya	 la	Corte	 Suprema
adelantaba	con	actitudes	muy	significativas	su	opinión	contraria	a	una	realización	tan
importante	como	la	creación	del	fuero	laboral;	si	las	entidades	patronales	amenazaban
con	 invalidar	 en	 el	momento	 oportuno	 la	 política	 salarial	 del	 gobierno	de	 facto;	 si
toda	lucha	por	dar	a	la	Argentina	un	puesto	preponderante	en	el	concierto	americano,
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independiente	de	 la	gravitación	de	Estados	Unidos	y	pareja	por	 lo	menos	con	 la	de
Brasil,	 corría	 peligro	 de	 quedar	 arrasada	 bajo	 la	 influencia	 norteamericana,
incontrastable	en	las	filas	opositoras…	resultaba	urgente	—decían	los	promotores	de
las	 reuniones	 militares,	 entre	 ellos	 el	 general	 Ávalos—	 instrumentar	 una	 salida
política	que	garantizara	para	el	futuro	el	mantenimiento	de	la	obra	revolucionaria.

A	la	luz	de	los	últimos	acontecimientos,	el	planteo	era	inobjetable.	Y	aunque	no
se	dijera,	subyacía	también	un	elemento	de	autodefensa	en	los	cuadros	militares;	en	el
encono	opositor	se	hablaba	ya	de	hacer	juicios	como	los	que	se	estaban	preparando
contemporáneamente	en	Europa	contra	los	jefes	nazis,	y	el	tono	antimilitarista	crecía
en	los	sectores	democráticos.	La	salida	institucional	para	la	Revolución	era,	pues,	un
problema	de	prestigio	de	las	Fuerzas	Armadas	pero	asimismo	de	cobertura	personal
para	sus	jefes.

Naturalmente,	 en	 las	 conversaciones	 mantenidas	 el	 nombre	 de	 Perón	 se	 jugó
abundantemente.	 Aunque	 muchos	 tenían	 reservas	 sobre	 su	 conducta	 pública	 y
privada,	 aunque	 la	 intensa	 acción	 psicológica	 de	 la	 oposición	 no	 dejaba	 de	 influir
sobre	sus	camaradas,	en	los	mandos	subsistía	la	idea	de	que	Perón	era	el	hombre	más
capaz	de	la	Revolución	y	el	único	apto	para	sacarla	adelante.	De	capitán	para	abajo	la
cosa	era	distinta	y	la	sorda	hostilidad	contra	Perón	crecía	al	ritmo	de	la	intensidad	de
la	acción	opositora.	Pero	en	las	Fuerzas	Armadas	los	que	mandan	son	los	de	arriba…
y	en	julio	de	1945	la	opinión	de	los	coroneles	y	generales	era	que	Perón	debía	tener
vía	libre	para	protagonizar	la	salida	constitucional.

Así	 pues,	 el	 28	 de	 julio	 se	 realizó	 la	 reunión	 decisiva,	 presidida	 por	 el	 general
Farrell,	en	el	Salón	de	Invierno	de	la	Casa	Rosada.	El	acta	que	se	leyó	y	aprobó	—
redactada	por	Humberto	Sosa	Molina—	decía	así:

«1º)	Resolución:	Concordante	con	 la	decisión	expresada	por	el	señor	Presidente
en	la	anterior	reunión	de	generales	y	oficiales	superiores,	orientar	en	forma	definitiva
la	política	del	gobierno,	para	la	cual:

a)	Deben	continuarse	 las	gestiones	de	 acercamiento,	ya	 iniciadas	 con	el	partido
mayoritario,	y	en	caso	de	no	obtener	 resultado	promover	 la	 formación	de	un	nuevo
partido	que	levante	la	bandera	de	la	Revolución.

b)	Continuar	fomentando	el	apoyo	de	las	masas	a	los	dirigentes	de	la	Revolución,
para	que	éstos	puedan	presionar	con	ella,	como	caudal	electoral.

2º)	Eliminar	los	intereses	de	círculos,	a	fin	de	que	todos	los	miembros	del	Poder
Ejecutivo	 respondan	 a	 una	 sola	 orientación	 política	 en	 forma	 clara,	 terminante	 y
decisiva.

3º)	Reorganizar	el	gabinete	y	para	obtener	los	objetivos	señalados:
a)	Que	el	Presidente	proceda	de	acuerdo	con	el	Vicepresidente.
b)	Que	se	eliminen	del	gobierno	los	hombres	de	tendencias	políticas	contrarias.
4º)	Frente	a	la	negativa	de	los	dirigentes	de	los	partidos	políticos	de	colaborar	y

respetar	la	obra	de	la	Revolución,	que	el	gobierno	busque	la	forma	de	que	la	voluntad
de	 la	 mayoría	 popular,	 que	 se	 la	 considera	 favorable	 a	 la	 Revolución,	 pueda
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expresarse	 libre	 y	 democráticamente	 de	manera	 que	 el	 Presidente	 que	 surja	 sea	 la
expresión	de	esa	voluntad	popular.

5º)	 Los	 generales	 y	 oficiales	 superiores	 firmantes	 expresan	 su	 lealtad	 y	 apoyo
para	 que	 el	 gobierno	 pueda	 alcanzar	 los	 objetivos	 que	 se	 han	 señalado,	 los	 que	 se
vinculan	con	el	éxito	o	fracaso	de	la	Revolución	y	su	justificación	ante	la	historia.

Buenos	Aires,	julio	28	de	1945.»
Modelo	de	prosa	militar	hasta	en	las	incorrecciones	gramaticales,	esta	resolución

era	 la	 luz	verde	que	necesitaba	Perón	para	 lanzarse,	con	 las	espaldas	cubiertas,	a	 la
conquista	del	poder.	Es	explicable,	entonces,	la	euforia	con	que	en	esos	días	hablaba,
la	seguridad	con	que	contraatacaba	a	sus	adversarios,	la	actividad	que	desplegaba	en
sus	largas	jornadas.	Ya	estaba	en	condiciones	de	emprender	la	etapa	final.

Y	no	sólo	en	condiciones	políticas	sino	en	condiciones	físicas:	tal	vez	en	ningún
momento	 dispuso	 de	 una	 capacidad	 de	 trabajo	 más	 admirable[58]	 y	 un	 poder	 de
atracción	más	 irresistible.	 Estaba	 en	 los	 finales	 de	 sus	 sanos	 y	 robustos	 49	 años	 y
prodigaba	sin	cansancio	su	tiempo	a	la	acción	pública.	A	las	8	de	la	mañana	ya	estaba
instalado	en	su	despacho	del	Ministerio	de	Guerra.	Allí	hacía	sus	entrevistas	políticas
y	 conversaba	 con	 toda	 laya	 de	 visitantes	 sin	 perder	 su	 sonrisa,	 su	 dinamismo.
Almorzaba	 frugalmente	 en	 una	 habitación	 contigua	 a	 su	 despacho,	 generalmente
acompañado	por	uno	o	dos	de	sus	ayudantes;	luego	dormía	una	siesta	que	era	sagrada
en	sus	costumbres.	Más	tarde	se	dirigía	a	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión,	donde
reinaba	desde	temprano	una	actividad	incansable;	aquí	atendía	a	dirigentes	gremiales
y	 se	 reunía	 con	 sus	 consejeros	 personales,	 reclutados	 en	 el	 viejo	 equipo	 de
profesionales	del	antiguo	Departamento	Nacional	del	Trabajo	y	ampliados	día	a	día
con	nuevos	adherentes.

Fue	en	la	Secretaría	de	Trabajo	donde	Perón	desarrolló	ese	tipo	de	oratoria	en	la
que	llegó	a	ser	insuperable:	la	dirigida	a	grupos	de	gente	no	demasiado	numerosos,	en
un	tono	menor	a	veces	 irónico,	a	veces	humorístico,	a	veces	emotivo,	pero	siempre
ameno,	informado	y	con	las	necesarias	caídas	en	la	exageración	y	el	tremendismo	que
necesita	quien	protagoniza	un	proceso	como	el	que	dirigía	Perón.

Las	conversaciones	con	sus	colaboradores	se	prolongaban	durante	la	cena,	en	la
Secretaría	de	Trabajo	o	en	su	casa.	Vivía	en	el	departamento	de	Eva	Duarte,	situado
en	Posadas	entre	Callao	y	Ayacucho;	en	1945	alquiló	también	el	del	frente,	de	modo
que	en	el	mismo	piso	disponía	de	un	departamento	íntimo	para	vivienda,	y	otro	para
recibir	la	gente	con	quien	debía	conversar	reservadamente.

No	tenía	tiempo	para	meditar	ni	leía	libros;	apenas	si	podía	recorrer	los	informes
diarios	que	 le	pasaba	 el	 grupo	de	periodistas	de	 la	Subsecretaría	de	 Informaciones.
Pero	 pescaba	 al	 vuelo	 los	 datos,	 la	 información,	 las	 estadísticas,	 las	 precisiones	 de
que	se	valía	después	para	sus	discursos;	y	el	 interminable	comercio	con	la	gente	en
ambientes	tan	diferentes	como	los	que	frecuentaba	le	permitía	tener	una	visión	amplia
y	exacta	de	la	situación.	A	lo	cual	hay	que	sumar,	naturalmente,	su	propia	formidable
intuición	y	una	 cultura	general	 no	desdeñable,	 sobre	 todo	en	materia	histórica,	 que
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sabía	aplicar	con	oportunidad.

III

Pero	 las	 «gestiones	 de	 acercamiento	 ya	 iniciadas	 con	 el	 partido	 mayoritario»
estaban	empantanadas.	Al	brote	de	colaboración	que	inició	Bramuglia	en	la	provincia
de	 Buenos	 Aires	 y	 algunos	 otros	 interventores	 en	 sus	 respectivos	 distritos	 desde
principios	 de	 año,	 había	 sucedido	 un	 brusco	 enfriamiento.	Los	 unionistas,	 desde	 la
Mesa	 Directiva	 de	 la	 UCR,	 fulminaban	 cualquier	 intento	 de	 acercamiento	 al
oficialismo	y	 la	resolución	del	23	de	 julio,	decretando	la	expulsión	de	 todo	afiliado
que	aceptara	cargos	en	el	gobierno,	había	detenido	a	muchos	que	no	habrían	visto	con
disgusto	una	cierta	migración	hacia	el	oficialismo.	Y	en	los	sectores	intransigentes	no
había	avanzado	la	actitud	de	colaboración	más	de	lo	que	ya	existía,	que	era	poco.	En
realidad,	a	medida	que	la	oposición	se	vigorizaba,	que	los	partidos	y	distintas	fuerzas
mostraban	 un	 creciente	 empuje	 y	 se	 veía	 más	 cercano	 el	 evento	 electoral,	 se	 iba
congelando	 la	 transfusión	 que	 lenta	 y	 casi	 vergonzantemente	 había	 alimentado	 al
oficialismo	desde	el	sector	radical.

Conversaciones	 había	 habido	muchas:	 acuerdos,	 muy	 pocos.	 La	meditación	 de
algunos	 dirigentes	 radicales	 proclives	 en	 algún	 momento	 al	 entendimiento	 con	 el
gobierno	de	facto	era	muy	simple.	¿Vale	la	pena	el	riesgo	de	saltar	el	cerco	oficial?
¿Ser	llamado	traidor	por	los	correligionarios	para	entrar	en	una	aventura	política	que
hasta	ahora	no	 tiene	más	probabilidades	de	 triunfo	que	 las	que	puede	 tener	nuestro
propio	y	mayoritario	partido?	Perón	hablaba	un	lenguaje	que	no	era	el	tradicional	de
los	radicales;	se	proclamaba	yrigoyenista	pero	nada	en	él	hacía	recordar	a	Yrigoyen;
olía	 a	 nazismo	 y	 además	 era	 militar…	 ¿A	 qué	 trepar	 a	 su	 carro?	 ¿A	 gozar	 las
prebendas	 del	 oficialismo	 por	 unos	meses,	 unas	 semanas	 quizás,	 hasta	 que	 el	 alud
opositor	lo	barriera?	¿Tirar	por	la	borda	toda	una	vida	de	radicalismo?

No	se	puede	decir	que	Perón	no	haya	sido	paciente	en	su	propósito	de	seducir	a	la
UCR.	Fueron	innumerables	los	mensajeros	que	envió	a	distintos	dirigentes,	del	sector
intransigente	 en	 su	mayoría,	 pues	 descontaba	 que	 el	 unionismo	 le	 sería	 totalmente
refractario.	La	propuesta	era	siempre	la	misma:

—Al	 radicalismo,	 todo	 menos	 la	 candidatura	 presidencial.	 De	 ahí	 para	 abajo,
todo…

Tampoco	 puede	 decirse	 que	 los	 radicales	 no	 hayan	 sido	 fieles	 a	 su	 actitud
opositora.	Las	ofertas	fueron	rechazadas	siempre.	Hay	que	pensar	que	la	UCR	podía
haberse	convertido	automáticamente	en	gobierno,	llenando	los	cuadros	del	poder	de
facto	y	disponiendo	 tranquilamente	una	salida	electoral	de	 la	que	sería	 la	exclusiva
beneficiaria,	con	una	sola	excepción.	Esa	excepción	—tan	importante	aunque	menos
simbólica	que	la	bandera	de	lises	del	Conde	de	Chambord—	fue	en	última	instancia
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el	 elemento	 no	 negociable	 que	 impidió	 el	 arreglo.	 Pues	 pensándolo	 bien,	 el
radicalismo	 yrigoyenista	 no	 podía	 estar	 en	 contra	 de	 una	 revolución	 que	 había
derrocado	al	 régimen	conservador	y	que	prometía	elecciones	 sin	 fraude	después	de
haber	cumplido	de	buena	o	mala	gana	con	sus	compromisos	internacionales.	Pero	el
paso	 final	 no	 alcanzó	 a	 darse.	 A	 veinticinco	 años	 de	 los	 hechos,	 ya	 estamos	 en
condiciones	 de	 juzgar	 si	 los	 radicales	 se	 equivocaron	 al	 rechazar	 un	 entendimiento
que	podía	haber	abierto	una	etapa	política	de	insospechables	proyecciones.

Perón	activó	durante	todo	el	mes	de	julio	los	esfuerzos	que	venía	haciendo	para
estimular	 el	 desplazamiento	 radical.	El	24	—al	día	 siguiente	de	 la	 resolución	de	 la
Mesa	Directiva	resolviendo	la	expulsión	de	los	radicales	que	aceptaran	cargos	en	el
gobierno—	 se	 hizo	 un	 acto	 en	 el	 Parque	 Retiro	 organizado	 por	 elementos	 que	 se
definieron	como	radicales	yrigoyenistas.	Los	oradores	eran	casi	desconocidos	pero	si
faltó	notoriedad	no	escaseó	entusiasmo.	Allí	se	distribuyeron	volantes	con	la	letra	de
una	marcha	radical,	algunas	de	cuyas	cuartetas	rezaban	así:

Fue	de	Alem	y	de	Yrigoyen
su	profunda	convicción:
ni	tan	ricos	ni	tan	pobres
que	es	el	lema	de	Perón.
La	doctrina	de	Yrigoyen
practicada	por	Perón
asegura	la	justicia
para	toda	la	Nación.
El	recuerdo	de	Yrigoyen
y	la	obra	de	Perón
nos	indican	el	camino
de	la	rei-vin-di-ca-ción.

Marcando	 así	 la	 palabra	 «rei-vin-di-ca-ción»,	 para	 que	 los	 muchachos	 no	 se
trabucaran	al	entonarla…

Era	 medianoche	 cuando	 los	 manifestantes	 —unos	 3.000—	 llegaron	 frente	 al
departamento	de	Perón.	El	coronel	salió	al	balcón	e	improvisó	algunas	palabras:

—Sois	 soldados	 de	 un	 gran	 ciudadano:	 Hipólito	 Yrigoyen	—dijo—,	 y	 de	 una
gran	causa:	la	democracia	verdadera.

Dijo	 también	 que	 sus	 enemigos	 eran	 los	 mismos	 que	 fueron	 enemigos	 de
Yrigoyen	y	agregó:

—Los	 radicales,	 hombres	 de	 sentimientos	 puros,	 han	 de	 saber	 reaccionar.	 Si
algunos	piden	libertad,	nosotros	también	la	pedimos	y	por	eso	el	4	de	junio	salimos	a
defenderla	 a	 sablazos.	 Pero	 no	 la	 libertad	 del	 fraude	 ni	 tampoco	 la	 de	 asociarse	 al
fraude	para	disputar	minorías	 arrojadas	 como	un	hueso.	 ¡Ni	 tampoco	 la	 libertad	de
vender	el	país	ni	la	de	explotar	al	pueblo	trabajador!
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No	sabemos	si	Perón	recordó	esa	noche	que	él	mismo,	quince	años	antes,	estaba
conspirando	contra	Yrigoyen.	Pero	estamos	seguros	de	que	su	sagacidad	política	 le
indicó	 que	 esa	 pequeña	 y	 vocinglera	manifestación	 era	 sólo	 el	 sabalaje	 de	 algunos
comités	metropolitanos.	No	servían.	Para	atraer	al	radicalismo	había	que	usar	de	otros
medios,	 moverse	 en	 otras	 esferas.	 Cuatro	 días	 después	 de	 ese	 curioso	 acto,	 ya
disponía	del	asentimiento	militar	para	intentar	la	apertura	radical	a	nivel	de	gobierno.
Había	que	lanzarse	a	esta	experiencia	con	los	elementos	disponibles,	fueran	los	que
fueran.	Si	tenía	éxito,	el	partido	mayoritario	o	buena	parte	de	él	podría	ser	arrastrado
a	la	órbita	oficial.	De	todos	modos,	la	salida	comicial	ya	no	podía	demorarse:	estaba
solemnemente	prometida	por	Farrell	y	era	exigida	por	 las	Fuerzas	Armadas.	Y	ella
involucraba	como	una	condición	previa	la	articulación	de	una	fuerza	electoral.	Había
que	marchar	con	los	que	se	tuvieran	a	mano…

El	2	de	agosto	 la	noticia	explotó	como	una	bomba	en	 todo	el	país.	El	dirigente
radical	J.	Hortensio	Quijano	había	sido	designado	ministro	del	Interior.

Quijano	 era	 el	 típico	 «rubichá»	 correntino,	 el	 patrón	 a	 la	 antigua,	 despótico	 y
paternal,	 arbitrario	 e	 imprevisto.	 Un	 siglo	 atrás	 hubiera	 podido	 ser	 un	 caudillo
jordanista,	 violento,	 ecuestre,	 chinetero.	 Sus	 bigotazos	 y	 su	 desprolija	 melena	 le
daban	un	aspecto	anacrónico,	acentuado	por	el	cuello	«palomita»	que	solía	usar	por
entonces.	 Vestía	 siempre	 de	 negro:	 sus	 amigos	 aseguraban	 que	 cargaba	 luto
permanente	por	su	primera	mujer,	una	de	las	más	bellas	niñas	de	la	sociedad	de	Goya.
En	 Corrientes	 no	 había	 conseguido	 nunca	 ascendiente	 político:	 fue	 candidato	 a
vicegobernador	en	una	disidencia	antipersonalista,	en	la	década	del	20.	Después	sus
comprovincianos	lo	hicieron	delegado	invariable	al	Comité	Nacional	y	allí	intimó	con
Alvear,	que	apreciaba	sus	originalidades.

La	 oposición	 intentó	 ridiculizar	 a	 Quijano	 y	 aún	 subsiste	 de	 su	 persona	 una
imagen	excéntrica.	En	 realidad	era	una	 figura	muy	 interesante:	había	construido	un
pequeño	 ferrocarril	 para	 su	 estancia	 en	 el	Chaco,	 luchando	 a	brazo	partido	 con	 los
poderosos	intereses	de	La	Forestal,	y	el	mantenimiento	de	esa	aventura	empresarial	lo
tuvo	año	tras	año	al	borde	de	la	quiebra.	Todo	el	litoral	sabía	que	para	ser	protegido
de	Quijano	bastaba	caer	a	su	estancia	y	pedir	trabajo	alegando	deber	varias	muertes.
El	 mismo	 Quijano	 solía	 contar	 que	 una	 vez	 llegó	 un	 correntino	 de	 aspecto
insignificante;	él	le	preguntó	si	había	cometido	algún	delito.

—Delitos	no,	che	patrón	—contestó	el	hombre—.	Maté	un	gringo	en	Alvear	y	un
brasilero	en	Curuzú;	pero	respeto	a	mi	semejante	y	no	soy	robador…

Y	Quijano	estallaba	en	grandes	risas	que	descomponían	su	rostro	de	cacique	toba
y	 terminaba	 atorándose	 de	 tos	 y	 escupiendo	 un	 semejante	 gargajo	 sobre	 la	 más
próxima	alfombra…

El	compromiso	de	Quijano[59]	era	conseguir	para	el	gobierno	de	facto	el	apoyo	de
un	sector	 importante	del	 radicalismo.	Pero	no	estaba	en	condiciones	de	cumplir	esa
promesa.	Quijano	carecía	de	envergadura	nacional	y	sus	amigos	venían	del	antiguo
alvearismo,	 precisamente	 el	 sector	 que	 nutría	 el	 ala	 unionista	 de	 la	 UCR,	 muy
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comprometida	 con	 los	 otros	 partidos	 opositores	 y	 absolutamente	 reacia	 a	 colaborar
con	el	régimen	militar.

Seguramente	 pensaba	 que	 determinados	 actos	 que	 aliviaran	 la	 tensión	 de	 la
atmósfera	política	—levantamiento	del	estado	de	sitio,	suavizamiento	de	la	represión,
seducción	organizada	de	los	niveles	intermedios	del	radicalismo	en	el	interior—	irían
creando	progresivamente	las	condiciones	para	una	entrada	masiva	de	los	radicales	en
el	apoyo	al	gobierno.	Estaba	dispuesto	a	jugarse	en	este	intento.

—Se	 han	 de	 cumplir	 en	 los	 períodos	 constitucionales	 —manifestó	 al	 hacerse
cargo	del	Ministerio	del	Interior—	los	principios	de	democracia	integral	sancionados
en	1853	que	el	país	aún	no	ha	vivido	en	toda	su	plenitud.	La	Revolución…	culminará
con	el	más	absoluto	respeto	a	la	inalienable	soberanía	del	pueblo.

Dos	días	después	se	difundía	el	decreto	por	el	que	se	levantaba	el	estado	de	sitio;
horas	antes,	Quijano	había	 sido	expulsado	del	partido	en	que	militara	 toda	su	vida,
por	 aplicación	 de	 la	 resolución	 que	 fulminaba	 con	 esa	 sanción	 a	 los	 afiliados	 que
aceptaran	cargos	en	el	gobierno	de	facto.

El	nuevo	conductor	de	la	política	oficial	se	encogió	de	hombros,	musitó	ante	los
periodistas	 que	 su	 radicalismo	 no	 dependía	 de	 una	 ficha	 de	 afiliado	 y	 volvió	 a
examinar	 los	 nombres	 de	 los	 candidatos	 a	 interventores	 federales	 que	 deberían
ejecutar	sus	planes	en	las	provincias.

A	mediados	de	agosto	y	por	una	semana,	Perón	fue	Presidente	de	la	Nación.	Lo
habilitó	 el	 viaje	 de	 Farrell	 al	 Paraguay	 en	 retribución	 de	 la	 visita	 que	 el	 general
Higinio	 Morínigo	 había	 efectuado	 meses	 antes	 a	 Buenos	 Aires.	 En	 su	 breve
provisoriato	debió	afrontar	Perón	 los	momentos	culminantes	de	 las	manifestaciones
callejeras	 de	 la	 oposición,	 que	 probablemente	 no	 dejó	 de	 tener	 en	 cuenta	 el	 titular
interino	del	Poder	Ejecutivo	para	extremar	su	acción	agitativa.	Para	oponerse	a	esas
manifestaciones,	Perón	no	contaba	ahora	sólo	con	la	acción	de	la	policía,	comandada
por	 su	 íntimo	 amigo	 Filomeno	 Velasco,	 particularmente	 odiado	 por	 la	 oposición
(«Qué	risa	/	qué	asco	/	la	cara	de	Velasco»,	coreaban	los	manifestantes),	sino	también
con	el	aporte	de	una	fuerza	de	choque	de	innegable	denuedo:	la	Alianza	Libertadora
Nacionalista.

Los	 nacionalistas	—ya	 hemos	 dicho	 antes—	 abandonaron	 a	 Perón	 cuando	 fue
evidente	que	el	coronel	instaba	al	gobierno	de	facto	a	declarar	la	guerra	a	Alemania	y
Japón.	Por	 su	parte,	Perón	 se	apresuró	a	acelerar	 la	dispersión	de	 los	elementos	de
aquel	origen	que	quedaban	todavía	enquistados	en	algunas	reparticiones	oficiales,	en
la	Universidad	o	en	intervenciones	federales,	con	la	alegre	frescura	con	que	siempre
supo	desprenderse	de	quienes	ya	no	necesitaba.	Porque	ahora	Perón	no	precisaba	de
los	nacionalistas:	no	servían	para	la	política	de	masas	que	empezaba	a	instrumentar:
eran	«piantavotos»…

Pero	cuando	los	términos	de	la	lucha	política	se	radicaron	en	las	figuras	de	Perón
y	 de	 Braden,	 respectivamente,	 un	 apreciable	 sector	 del	 nacionalismo	 —el	 que
integraba	los	escalones	diestros	en	el	pugilato	callejero—	no	resistió	la	tentación	de
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sumarse	a	 la	acción	directa	contra	el	 representante	de	Estados	Unidos	y	sus	aliados
locales.	La	bolada	era	demasiado	atrayente	para	dejarla	pasar…	La	mayor	parte	de
los	inspiradores	teóricos	del	nacionalismo	quedaron	en	ese	momento	en	una	posición
neutral	 (después	serían	arrastrados	por	el	 torrente	peronista)	pero	 los	muchachos	de
Queraltó,	enfundados	en	sus	impermeables,	fanáticos	y	decididos,	hicieron	su	cuartel
general	 en	 una	 casa	 de	 la	 calle	 San	Martín	 casi	 esquina	Corrientes	 y	 desde	 allí	 se
lanzaron	a	molestar	a	las	manifestaciones	democráticas	dondequiera	que	se	hicieran
presentes,	 volviendo	 a	 exhumar	 los	 eslóganes	 («Patria	 sí,	 yanquis	 no»,	 «Mate	 sí,
whisky	no»,	«Soberanía	o	Muerte»)	que	habían	enmudecido	desde	febrero.

Sin	embargo,	Perón	sabía	que	era	muy	arduo	contrarrestar	la	explosión	callejera
de	la	oposición.	Podía	costar	muertos	y	heridos	en	número	mayor	de	lo	que	realmente
costó,	justamente	cuando	las	relaciones	con	Estados	Unidos	se	deterioraban	de	nuevo
y	Braden	asumía	 la	 jefatura	opositora	de	modo	desembozado.	Entonces	dejó	que	 la
policía	 bloqueara	 las	 manifestaciones,	 asintió	 silenciosamente	 a	 la	 contraofensiva
aliancista	y	 se	dedicó	 a	 cuidar	 sus	 espaldas	 en	 el	 flanco	más	débil:	 el	 del	Ejército,
mientras	Quijano	se	esforzaba	por	arrimar	al	gobierno	de	facto	el	apoyo	de	la	mayor
cantidad	 posible	 de	 radicales	 y	 él	 trataba	 de	 reclutar	 adherentes	 en	 los	 sectores
universitarios	e	industriales.

No	 ignoraba	 Perón	 que	 estaba	 protagonizando	 un	 proceso	 cuya	 marcha	 era
irreversible.	Lo	dijo	con	mucha	claridad	el	11	de	agosto,	en	la	Secretaría	de	Trabajo	y
Previsión,	frente	a	una	delegación	sindical:

—La	 República	 hoy	 se	 halla	 dividida	 en	 dos	 bandos	 perfectamente	 claros	 y
reconocibles.	Esta	división	ha	tenido	origen	en	la	acción	de	esta	casa…

Había	 que	 aclarar	 los	 términos	 de	 esta	 división	 y	mostrar	 qué	 sentido	 tenía	 la
diferenciación,	 allá	 donde	 el	 esclarecimiento	 importaba	 más:	 en	 los	 casinos	 de
oficiales.	 Éste	 fue	 el	 propósito	 que	 lo	 llevó	 al	 día	 siguiente	 del	 levantamiento	 del
estado	de	sitio	al	Colegio	Militar,	para	dirigirse	a	un	buen	número	de	jefes	y	oficiales
de	 las	 guarniciones	 de	 Buenos	 Aires.	 Fue	 un	 buen	 discurso,	 claro,	 ordenado	 y
convincente,	 aunque	 incurso	 en	 algunas	 de	 sus	 exageraciones	 habituales	 y	 algún
trabucamiento	en	las	estadísticas	y	cifras	que	manejó	sueltamente.

Como	 la	 reunión	 fue	 reservada,	 las	 palabras	 de	 Perón	 no	 se	 publicaron	 en	 ese
momento;	 algunos	 párrafos	 trascendieron	 a	 la	 prensa	 política	 opositora	 pero	 el
discurso	se	conoció	en	forma	completa	recién	doce	años	más	tarde.[60]

Perón	formuló	en	esa	oportunidad	una	de	las	más	concretas	exposiciones	sobre	la
marcha	 de	 la	 revolución	 y	 sus	 objetivos.	 Comenzó	 explicando	 los	 motivos	 de	 la
acentuada	politización	que	se	vivía	en	esos	días	en	todo	el	país:	era	que	la	revolución
había	 tenido	—dijo—	 una	 etapa	 económica,	 luego	 una	 social	 y	 ahora	 entraba	 a	 la
política,	«vale	decir	que	por	un	tiempo	el	centro	de	gravedad	de	la	acción	estará	en	el
aspecto	político».	Recordó	que	en	el	orden	económico	el	gobierno	de	facto	 trató	de
solucionar	 los	 problemas	 derivados	 de	 la	 guerra,	 recuperar	 los	 servicios	 que	 son
propios	del	Estado	y	defender	las	riquezas	del	país,	«de	manera	que	ninguna	de	ellas
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pudiera	 ser	 entregada	 en	 lo	 futuro	 a	 manos	 extranjeras».	 En	 el	 aspecto	 social	 se
trataba	de	organizar	el	trabajo	y	el	descanso	así	como	instituir	la	previsión	social.	Y
en	 el	 orden	 político	 —siguió	 diciendo	 Perón—	 había	 «que	 devolver	 al	 país	 la
soberanía	 popular,	 que	 había	 sido	 durante	 tantos	 años	 un	 mito»,	 asegurar	 que	 esa
falsedad	no	se	repitiera	y	 terminar	«con	 los	negociados,	coimas	y	robos	que	se	han
realizado	en	todos	los	gobiernos».

Luego	describió	las	dificultades	que	había	enfrentado	el	gobierno	revolucionario,
en	momentos	 en	 que	 el	 país	 casi	 no	 podía	 importar	 ninguno	 de	 los	 productos	 que
antes	habían	sido	indispensables.	«Sin	embargo	—jactóse—	las	actividades	del	país
han	seguido	tan	normales	y	tan	naturales	como	antes	de	la	guerra,	cuando	importaba
la	mitad	de	lo	que	necesitábamos	para	vivir.»	Afirmó	que,	además	de	esta	hazaña,	«se
había	 preparado	 al	 país	 para	 encarar	 la	 reforma	 que	 necesita	 para	 desenvolver	 su
actividad».

«Vemos	—dijo	Perón—	en	qué	consiste	esta	reforma,	de	la	cual	nunca	he	hablado
a	nadie	pero	de	 la	que	hoy	puedo	ya	hablar	 porque	he	 realizado	una	gran	parte	de
ella.»	La	reforma	en	cuestión	tendía	a	organizar	la	riqueza,	la	producción	y	el	trabajo.
Aquí	confundió	un	poco	los	términos	y	habló	de	sistematizar	el	consumo	interno	y	la
exportación;	salió	del	paso	con	algunas	estadísticas	ligeramente	arbitrarias	y	se	lanzó
luego	a	hablar	de	 la	 reforma	agraria,	un	 tema	al	que	se	 refirió	varias	veces	en	esas
semanas.

Para	Perón,	el	problema	de	la	reforma	agraria	estaba	referido	casi	exclusivamente
al	 de	 la	 emigración	 rural.	 «Es	 necesario	 llegar	 a	 la	 reforma	 agraria	 por	 cualquier
medio.	 En	 caso	 contrario	 llevaremos	 al	 país,	 a	 corto	 plazo,	 a	 agrupar	 toda	 la
población	 en	 las	 ciudades	 y	 nos	 vamos	 a	 comer	 los	 unos	 a	 los	 otros.»	 Aludió	 a
Rivadavia	y	a	la	ley	12.636	de	Consejo	Agrario	y	aseguró	que	había	que	accionar	de
otra	manera.

Acotemos	que	un	mes	más	tarde	volvería	a	hablar	del	mismo	tema;	fue	también
una	de	las	raras	oportunidades	en	que	Perón	nombró	a	personajes	del	pasado	histórico
argentino.	Dijo	en	esta	ocasión:

—Rivadavia	hubo	de	hacerla	(la	«reforma	rural»)	pero	no	se	animó.	Sarmiento	la
iba	a	hacer	en	su	gobierno	pero	no	pudo	realizarla.	Yrigoyen	también	quiso	hacerla
pero	 en	mi	 concepto	 equivocó	un	poco	 el	 procedimiento,	 y	 la	 oligarquía,	 poderosa
como	es,	lo	derribó.

Pero	 no	 es	 la	 oportunidad	 de	 comentar	 estos	 desvaríos	 histórico-políticos.
Sigamos	glosando	el	discurso	de	Perón	ante	 sus	camaradas.	 Indudablemente	estaba
deslumbrándolos	 con	 su	manejo	 de	 ideas	 y	 cifras.	 Siguió	 insistiendo	 a	 lo	 largo	 de
algunos	 párrafos	 en	 la	 idea	 de	 la	 reforma	 agraria,	manifestando	 que	 la	 tierra	 debía
dejar	 de	 ser	 un	 bien	 de	 renta	 para	 convertirse	 en	 un	 bien	 de	 trabajo	 y	 que	 todo
argentino	 tiene	derecho	a	 trabajar	 la	 tierra	y	ser	dueño	de	 la	 tierra	que	 trabaja.	«La
revolución	ha	levantado	la	bandera	de	la	reforma	agraria	y	ésa	será	una	de	las	grandes
conquistas	de	la	revolución»,	enfatizó.	Y	agregó	todavía:	«Después	de	realizada	esta
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reforma	vendrá	por	orden	de	importancia	y	conveniencia,	la	tercera	etapa,	consistente
en	 la	 organización	 de	 la	 riqueza.»	 Y	 en	 seguida	 abordó	 el	 tema	 que	 por	 entonces
desenvolvía	con	mayor	fluidez:	¿quién	se	opone	a	estas	reformas?

Los	 enumeró:	 la	 Bolsa	 de	 Comercio,	 la	 Unión	 Industrial,	 los	 ganaderos.	 Para
todos	 tuvo	 un	 epíteto	 directo:	 «quinientos	 que	 viven	 traficando	 con	 lo	 que	 otros
producen»,	«doce	 señores	que	no	han	 sido	 jamás	 industriales»,	«los	que	han	hecho
una	especulación	con	el	ganado»…	Imaginamos	a	Perón	—perfectamente	dueño,	en
esa	época,	de	esos	recursos	del	histrionismo	político,	que	según	Ortega	y	Gasset	son
indispensables	a	todo	político—	dramatizando	el	tono	de	su	voz,	marcando	su	actitud
oratoria.	Dijo:

—Para	 nosotros	 hubiera	 sido	 mucho	 más	 fácil	 seguir	 el	 camino	 ya	 trillado	 y
entregarnos	a	esas	fuerzas,	que	nos	hubieran	llenado	de	alabanzas.	Entonces	todos	los
diarios	 nos	 aplaudirían,	 pero	 los	 hombres	 de	 trabajo	 estarían	 en	 iguales	 o	 peores
condiciones	 que	 antes.	 Les	 aseguro	 que	 si	 hoy	 me	 decidiera	 a	 entregar	 el	 país,
mañana	sería	el	hombre	más	popular	de	Buenos	Aires.	No	les	quepa	la	menor	duda.
Ésa	es	la	combinación	para	hacer	la	maniobra;	me	lo	han	dicho	impúdicamente…

Y	 dando	 a	 su	 discurso	 un	 tono	menor,	 confidencial,	 contó	 que	 veinte	 veces	 le
habían	 propuesto	 arreglarse	 con	 quienes	 lo	 atacaban.	 ¿A	 qué	 precio?	 —había
preguntado	 él—.	 Arreglándose	 en	 los	 negocios	 internacionales;	 cuestiones	 de
transporte,	 de	 industria…	Y	 aquí,	 sin	 nombrarlo,	 puso	 el	 nombre	 de	 Braden	 en	 la
mente	de	todos	los	que	lo	escuchaban:

—Me	dijo	un	señor,	con	palabras	muy	elegantes,	pero	que	en	el	fondo	decían	lo
mismo,	que	si	yo	entregaba	el	país	 sería	en	una	semana	el	hombre	más	popular	en
ciertos	países	extranjeros…

Y	 aquí	 Perón	 culminó	 triunfalmente	 el	 párrafo	 con	 un	 recurso	 efectista,
impactante,	que	debió	golpear	a	fondo	en	el	corazón	de	sus	camaradas:

—Y	yo	le	contesté:	a	ese	precio	prefiero	ser	el	más	oscuro	y	desconocido	de	los
argentinos.	¡Porque	no	quiero	llegar	a	ser	popular	en	ninguna	parte	por	haber	sido	un
hijo	de	puta	en	mi	Patria!

El	auditorio	estaba	ya	entregado.	Ahora,	Perón	podía	redondear	su	pensamiento	y
decir	lo	más	importante.

—Ésa	es	la	famosa	reacción	en	la	que	verán	ustedes	que	están	los	señores	que	han
entregado	siempre	al	país.

Señaló	 a	 sus	 opositores:	 los	 grandes	 capitalistas,	 sus	 abogados,	 los	 que	 están
detrás	de	ciertas	embajadas,	los	diarios	pagados	por	esas	mismas	embajadas…	Ahora
llegaba	la	advertencia	y	la	amenaza.	Párrafos	atrás	había	recordado	que	un	mes	antes
«pusimos	de	250.000	a	300.000	hombres	en	Diagonal	y	Florida,	acto	que	podemos
repetir	en	cualquier	momento».	Pero	ahora	señalaba:

—Esa	 reacción	 ya	 ha	 entrado	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas	 —subrayó
significativamente—	 y	 tenemos	 ahora	 la	 contrarrevolución	 en	 marcha,	 a	 la	 que
debemos	parar	haciendo	lo	que	sea	necesario	hacer.
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Esto	era	 lo	que	Perón	quería	decir	a	 los	 jefes	y	oficiales	reunidos	en	el	Colegio
Militar,	en	el	fárrago	de	verdades	y	falsedades,	realidades	y	utopías	que	lanzó	en	esa
pieza	oratoria,	admirable	por	su	poder	de	convicción	y	por	la	habilidad	con	que	la	fue
diciendo	 en	 función	 del	 auditorio	 que	 era	 su	 destinatario.	 Era	 la	 advertencia	 que
quería	 formular	 ante	 militares	 cuya	 lealtad	 y	 confianza	 vacilaban	 ahora,	 ante	 el
empuje	de	la	ofensiva	opositora.	El	discurso	del	7	de	agosto	de	1945	—desconocido
por	más	de	una	década—	fue	una	recapitulación	de	la	obra	del	gobierno	de	facto	y	la
formulación	 de	 un	 programa	 que	 —era	 obvio—	 sólo	 podría	 realizar	 el	 propio
expositor.	Pero	su	importancia,	repetimos,	radica	en	las	veinte	palabras	que	dedicó	al
peligro	de	la	reacción	opositora	en	las	instituciones	armadas.

Aunque	 Perón	 desbarraba	 en	 los	 temas	 económicos	 y	 tenía	 ideas	 demasiado
simplistas	en	materia	agraria,	estaba	bien	informado	de	lo	que	ocurría	en	los	cuadros
castrenses.	 Porque	 exactamente	 dos	meses	más	 tarde	 esa	 reacción	 que	 denunciaba
triunfaría	en	la	guarnición	más	importante	del	país	y	provocaría	su	caída.

Pero	los	procesos	castrenses	se	desarrollaban	en	el	ámbito	cerrado	de	los	cuarteles
y	 los	buques	de	guerra.	Mucho	más	evidente	era	el	proceso	político	que	 trataba	de
conducir	Quijano	por	 esos	días.	La	 renuncia	del	ministro	de	Hacienda	 (que	por	un
momento	pareció	conducir	a	una	crisis	de	gabinete)	y	el	relevo	del	canciller	abrieron
dos	 vacantes	 en	 el	 gobierno,	 que	 fueron	 cubiertas	 con	 sendos	 radicales:	 Armando
Antille,	 dirigente	 santafesino	 de	 alguna	 importancia,	 cuya	 persona	 era	 grata	 a	 los
radicales	 porque	 había	 sido	 el	 defensor	 judicial	 de	 Hipólito	 Yrigoyen	 en	 los	 días
aciagos	de	1930,	y	Juan	I.	Cooke,	originario	del	alvearismo,	cuya	tarea	más	urgente
sería	 la	de	probar	que	eran	 infundadas	 las	acusaciones	contra	el	gobierno	argentino
con	que	Nelson	Rockefeller	se	había	despedido	de	su	cargo.

Quijano,	Antille	y	Cooke	formaban	el	equipo	radical	dentro	del	gobierno	de	facto.
No	 provenían	 del	 círculo	 políticamente	 más	 encumbrado	 de	 la	 UCR,	 pero	 eran
dirigentes	conocidos	por	 todo	el	partido.	Su	ejemplo	podía	ser	 imitado	por	muchos
otros;	 pese	 a	 la	 rápida	 energía	 con	 que	 las	 autoridades	 radicales	 los	 expulsaron,	 al
igual	que	los	nuevos	interventores	federales	en	San	Luis,	San	Juan	y	Corrientes.[61]

Pero	si	Quijano	había	imaginado	un	aluvión	de	radicales	arribando	al	oficialismo,
su	decepción	debió	llegar	pronto.	Ningún	dirigente	de	envergadura	nacional	«saltó	el
cerco»,	aunque	eran	relativamente	numerosos	los	hombres	de	prestigio	local	—como
Miguel	 Tanco,	 de	 Jujuy—	 que	 se	 mostraban	 cada	 vez	 más	 disgustados	 con	 la
impermeabilidad	de	las	autoridades	partidarias	y	más	proclives	a	aceptar	la	aventura
de	apoyar	a	Perón.

Argumentos	para	atrapar	radicales	no	faltaban,	ciertamente.	¿Por	qué	no	apoyar	a
Perón?	¿Qué	 tacha	de	fondo,	qué	objeción	podía	hacerse	contra	este	hombre	nuevo
que	en	menos	de	dos	años	se	había	convertido	en	un	auténtico	caudillo?	¿Acaso	los
radicales	no	habían	estado	añorando	un	conductor	desde	la	muerte	de	Yrigoyen?	¡Ahí
lo	tenían	ahora:	joven,	dinámico,	inteligente!	¿Qué	se	podía	decir	contra	el	gobierno
de	facto?	¿Qué	era	nazi?	Si	había	existido	gente,	dentro	del	proceso	revolucionario,
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que	sintió	simpatía	por	el	Eje,	ya	había	sido	eliminada;	y	por	Perón.	Por	otra	parte,
¿no	 había	 sido	 Sabattini	 neutralista,	 no	 había	 recibido	 una	 condecoración	 de
Mussolini,	no	había	ayudado	con	avisos	pagados	del	gobierno	cordobés	al	diario	nazi
El	Pampero?	¿Que	el	gobierno	de	 facto	había	vulnerado	 la	 libertad?	¡Por	supuesto!
¡Las	revoluciones	no	se	hacen	con	timideces!	Pero	ahora	se	había	levantado	el	estado
de	 sitio	 y	 no	 había	 presos	 ni	 exiliados	 y	 todo	 el	 mundo	 podía	 decir	 cuanto	 se	 le
viniera	en	gana,	como	lo	demostraban	ostensiblemente	los	barullos	callejeros	en	esos
días…

Los	 argumentos	 no	 eran	 sólo	 de	 defensa.	 Los	 había	 también	 de	 ataque,	 y	 no
menos	persuasivos.	Pues,	lo	importante	—se	decía—	era	que	la	revolución	de	1943	se
había	hecho	contra	los	conservadores;	era	la	utópica	revolución	que	no	habían	podido
hacer	Pomar	y	los	Bosch.	Lo	importante	era	que	a	Perón	lo	atacaban	los	mismos	que
habían	 atacado	 a	 Yrigoyen:	 la	 Sociedad	 Rural,	 la	 oligarquía,	 con	 el	 agravante	 de
Estados	 Unidos,	 cuya	 acción	 contra	 Perón	 se	 evidenciaba	 a	 través	 de	 Braden.	 La
política	social	de	Perón,	¿no	tomaba	lo	mejor	de	la	política	obrerista	de	Yrigoyen?	Su
nacionalismo,	 ¿no	 traducía	 los	 más	 profundos	 sentimientos	 del	 radicalismo
tradicional?	 Y,	 finalmente,	 ¿quiénes	 eran	 los	 radicales	 que	 estaban	 cerradamente
contra	 Perón?	 Los	 Tamborini,	 los	 Mosca,	 los	 Laurencena,	 todo	 el	 elenco
antipersonalista	que	antes	se	unió	con	los	conservadores	y	que	estuvo	siempre	contra
Yrigoyen.	Ellos	eran	los	que	ahora	dominaban	el	partido.	¿Qué	esperaba	la	UCR	de
la	 unión	 con	 sus	 enemigos	 de	 siempre,	 los	 socialistas	 y	 los	 conservadores?	 Una
oportunidad	 como	 ésta	 no	 se	 presentaría	 más:	 adueñarse	 de	 un	 líder	 popular
excepcional	y	tomar	el	poder	que	se	le	ofrecía	en	bandeja	en	todo	el	país…

Éstos	eran	 los	 interrogantes	y	 las	dudas	que	se	planteaban	a	 los	radicales	en	 las
catorce	 provincias.	 En	 muchos	 casos	 las	 respuestas	 eran	 afirmativas,	 sobre	 todo
cuando	se	trataba	de	núcleos	de	origen	yrigoyenista,	hartos	de	ser	minoría	dentro	de
un	 partido	 dominado	 por	 la	 máquina	 alvearista.	 En	 otros	 casos,	 la	 tambaleante
situación	del	gobierno	de	 facto,	 acosado	en	 todos	 los	 frentes,	detenía	 la	emigración
hacia	 el	 oficialismo	 que	 muchos	 deseaban	 íntimamente	 por	 diversos	 motivos.	 De
todos	modos,	en	esos	días	se	jugaba	la	futura	ubicación	política	del	radicalismo	o	de
gran	 parte	 de	 su	 caudal	 electoral.	 Y	 los	 dos	 bandos	 pugnaban	 para	 obtener	 la
seducción	del	«partido	mayoritario»,	pues	nadie	ignoraba	que	la	autoridad	de	la	Mesa
Directiva	era	muy	relativa	y	que	en	última	 instancia	sería	 la	masa	partidaria	 la	que
definiría	la	actitud	final.

Para	acelerar	la	decisión	en	el	sentido	deseado	por	Quijano	empezó	a	aparecer,	a
mediados	 de	 setiembre,	 el	 diario	 La	 Época.	 En	 ese	 momento,	 toda	 la	 prensa	 era
opositora.	Los	grandes	diarios	de	Buenos	Aires	y	casi	todos	los	órganos	tradicionales
del	 interior	disparaban	sobre	el	gobierno	de	 facto	con	distintos	grados	de	saña.	Del
lado	 de	 Perón	 sólo	 había	 un	 semanario	 de	 escasa	 circulación,	Defrente,	 oxigenado
desde	 la	Subsecretaría	 de	 Informaciones	del	Estado,	 y	Política,	 que	aparecía	desde
fines	 de	 julio,	 dirigida	 por	Ernesto	Palacio.	La	Época	 había	 sido	 el	 viejo	 diario	 de
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Yrigoyen,	fundado	por	José	Luis	Cantilo	en	1915.	Tuvo	su	momento	de	esplendor	en
la	década	del	20;	en	ocasión	de	la	revolución	de	1930	sus	oficinas	fueron	saqueadas	y
desde	 entonces	 apareció	 esporádicamente.	 Un	 dirigente	 radical	 de	 tercer	 orden,
Eduardo	Colom,	 inscribió	 la	marca	a	 su	nombre	en	 la	década	del	30.	Sacó	algunas
ediciones	sueltas	a	partir	de	1944,	en	tono	de	apoyo	al	gobierno	de	facto.	Hacia	julio
de	1945	ya	aparecía	semanalmente	y	se	permitía	anunciar	algunas	primicias	como	el
futuro	ingreso	al	gabinete	de	Quijano,	Cooke	y	Antille.	Dos	días	antes	de	la	Marcha
de	 la	 Constitución	 y	 la	 Libertad	 empezó	 La	Época	 a	 aparecer	 diariamente,	 como
vespertino,	merced	a	una	oportuna	ayuda	oficial.	Durante	varios	meses	fue	el	único
diario	 que	 apoyó	 a	 Perón,	 contra	 la	 abrumadora	 superioridad	 de	 La	 Prensa,	 La
Nación	y	El	Mundo,	por	la	mañana,	y	La	Razón,	Crítica	y	Noticias	Gráficas,	por	 la
noche.	 Sin	 embargo,	 La	 Época	 empezó	 a	 venderse	 bien.	 Era	 un	 diario	 agresivo,
politizado	 al	 máximo,	 con	 secciones	 fijas	 llenas	 de	 malignidad	 y	 buena	 memoria,
donde	 se	 enjuiciaba	 implacablemente	 a	 los	 dirigentes	 opositores.	 Mantenía	 cierta
independencia	 frente	 a	 la	 estrategia	de	Perón:	 no	 atacaba	 a	Braden,	 por	 ejemplo,	 y
hablaba	con	respeto	de	Sabattini,	como	si	esperara	que	un	milagro	llevara	al	dirigente
de	Villa	María	a	pronunciarse,	 finalmente,	por	el	apoyo	a	 la	Revolución.	La	Época
cumplió	un	papel	muy	importante	en	esos	días	y	en	los	que	vendrían	en	octubre.	Pero
el	destino	político	de	Perón	no	se	jugaba	solamente	en	el	plano	político.

IV

Hemos	visto	cómo	la	ofensiva	opositora	se	precipitó	sobre	todos	los	frentes	en	el
mes	de	agosto.	Perón	se	veía	ahora	en	figurillas	para	atender	todos	los	ataques.	Fue
entonces,	hacia	fines	de	agosto,	cuando	empezó	a	equivocarse,	a	perder	esa	 lucidez
con	 que	 siempre	 había	 actuado:	 la	 fría	 y	 despiadada	 lucidez	 que	 lo	 había	 llevado
hasta	entonces	a	golpear	en	el	punto	en	que	debía	y	en	la	oportunidad	adecuada.	Entre
fines	 de	 agosto	 y	 mediados	 de	 octubre	 Perón	 actuó	 como	 un	 suicida:	 de	 manera
desorbitada,	 absurda	 e	 incomprensible.	 Dejaría	 de	 ser	 el	 sereno	 conductor	 de	 un
proceso	 para	 obrar	 como	 un	 hombre	 acorralado,	 oscilante	 entre	 extremos	 que	 iban
desde	las	amenazas	indiscriminadas	hasta	la	depresión	total.

Era	 bastante	 comprensible	 semejante	 caída.	Muchas	 y	 muy	 poderosas	 eran	 las
fuerzas	que	en	su	contra	se	habían	desencadenado	—y	la	palabra	no	es	vana	en	este
caso—.	 El	 piso	 vacilaba	 bajo	 sus	 pies:	 el	 andamiaje	 que	 había	 pacientemente
construido	 a	 través	 de	 dos	 años	 crujía	 por	 todas	 partes.	 ¿Por	 dónde	 empezar	 a
apuntalarlo?

Los	partidos	políticos	estaban	en	plena	demostración	de	fuerzas	y	no	había	modo
de	impedirlo:	el	 levantamiento	del	estado	de	sitio	amparaba	sus	derechos,	 todos	 los
diarios	 publicaban	 sus	 ejercicios,	 y	 las	 relaciones	 con	 Estados	 Unidos	 estaban
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demasiado	 tormentosas	 para	 imponerles	 restricciones.	Al	 lado	 de	 los	 partidos,	 toda
clase	 de	 organizaciones	 prosperaban	 en	 una	 tácita	 coalición	 opositora:	 escritores,
artistas,	 profesionales,	 comerciantes,	 industriales,	 ganaderos.	Y	 la	Universidad,	 con
sus	profesores	más	agresivos	todavía	que	la	FUA;	y	la	FUA	convencida	de	su	heroico
papel	y	devolviendo	golpe	por	golpe.	Y	 la	CGT	donde	 los	dirigentes	 comunistas	y
socialistas,	 libres	 ya	 de	 actuar	 en	 sus	 antiguos	 medios,	 presionaban	 para	 alejar	 la
central	obrera	de	la	órbita	oficialista.	Y	las	fuerzas	armadas,	que	no	se	mantendrían
por	 mucho	 tiempo	 ajenas	 a	 la	 agitación	 del	 ambiente.	 Y	 Braden,	 más	 locuaz	 que
nunca,	más	activo	que	nunca…

Perón	había	 tratado	de	 tomar	contacto,	durante	el	mes	de	agosto,	con	dirigentes
universitarios	 y	 empresarios.	 De	 esas	 entrevistas	 saldrían	 algunas	 adhesiones.[62]
Pero	la	seducción	individual	era	un	trabajo	penoso	y	el	tiempo	ya	no	alcanzaba	para
ese	tipo	de	proselitismo.	Perón	decidió	entonces	usar	con	los	estudiantes	—el	sector
más	 activo	 de	 la	 oposición—	 los	 métodos	 de	 persuasión	 que	 había	 usado	 con	 los
obreros.	 Les	 hablaría,	 les	 haría	 ver	 cómo	 los	 estaban	 utilizando.	 Confiaba	 en	 su
capacidad	 de	 convencimiento	 y	 suponía	 que	 existirían	 brechas,	 dentro	 del	 frente
estudiantil,	por	donde	colar	su	bandera	de	enganche.

Fue	una	de	las	gaffes	más	estruendosas	de	su	carrera.	El	28	de	agosto	habló	por
radio:	no	podía	dirigirse	de	otro	modo	al	estudiantado,	porque	era	impensable	que	la
FUA	 acudiera	 físicamente	 a	 su	 convocatoria.	 Dirigirse	 a	 los	 estudiantes	 era	 ya	 un
error,	 porque	 ellos	 constituían	 un	 frente	 totalmente	 impermeable	 al	 oficialismo,
dominados	 como	 estaban	 por	 vivencias,	 emociones	 y	 aun	 prejuicios	 que	 no
dependían	de	 razonamiento,	 y	 sensibilizados,	 además,	 por	 la	 reciente	muerte	de	un
compañero	 en	 una	 de	 las	 manifestaciones	 callejeras.	 Intentar	 seducirlos	 era	 una
utopía	y	su	intento	estaba	condenado	al	fracaso;	además	podía	abrir	a	Perón	nuevos
flancos	débiles	en	un	momento	difícil	que	sólo	podía	superar	absteniéndose	de	irritar
inútilmente	 al	 adversario.	 Todo	 está	 permitido	 en	 política,	 menos	 aquello	 que	 de
antemano	se	sabe	que	será	ineficaz…

Pero	el	error	hubiera	podido	paliarse	en	parte	si	el	tono	elegido	por	Perón	hubiera
tenido	el	acento	de	sencillez	y	campechanía	grato	a	la	gente	joven.	Y	en	esto	también
se	equivocó	Perón,	porque	cayó	en	el	peor	estilo	posible:	ampuloso,	anacrónico,	con
la	reiteración	de	un	tiempo	de	verbo	caído	en	desuso.

—Os	 vi	 al	 principio	 sobrecogeros	 expectantes,	 cuando	 la	 primera	 jornada
revolucionaria	del	4	de	junio;	comprendí	entonces	que	vosotros	la	esperabais,	porque
hasta	las	casas	de	estudio	había	llegado	también	en	parte	el	ambiente	de	sensualidad
ahogando	la	vida	misma	de	la	República.

Pero	—dejando	aparte	el	tono—	la	palinodia	de	Perón	contenía	algunas	verdades
indiscutibles:

—La	cátedra	no	siempre	era	ocupada	por	los	más	capaces	de	nuestros	maestros	y
muchas	de	 las	conquistas	que	habíais	 logrado	en	 las	cruentas	 luchas	de	 la	Reforma
Universitaria	se	desvirtuaban	frente	a	los	habilidosos	manejos	de	ciertos	grupos	que
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primero	bregaban	por	su	hegemonía	dentro	de	los	claustros	para	después	oponerse	a
sus	antagonistas	vencidos,	en	una	permanente	pugna	de	desplazamiento.

Esto	era	cierto	y	los	estudiantes	no	lo	desconocían.	Como	tampoco	desconocían
que	por	esos	días,	uno	de	los	máximos	responsables	de	ese	estado	de	descomposición
de	 la	Universidad,	 José	Arce,	 había	 sido	 designado	 embajador	 ante	 el	 gobierno	 de
China.	Pero	la	anécdota	no	desvirtuaba	la	veracidad	de	lo	dicho	por	Perón,	que	seguía
diciendo:

—Justifiqué	vuestros	afanes	cuando	actuabais	en	el	rol	de	estudiantes	secundarios
y	 universitarios,	 pero	 no	 puedo	 justificar	 ahora	 vuestra	 conducta	 en	 defensa	 de
posiciones	 políticas	 que	 no	 desempeñasteis	 y	 que	muchos	 de	 aquéllos	 a	 quienes	 el
pueblo	las	confió,	desnaturalizáronlas	 tanto,	que	hasta	el	3	de	 junio	de	1943	el	país
había	 caído	 en	 un	 verdadero	 festín,	 donde	 en	 levadura	 de	 fraude,	 violencia	 y
vejámenes	a	la	ciudadanía,	todo	se	compraba	y	vendía,	hasta	la	Patria	misma.	¿Es	que
acaso	os	habéis	olvidado	de	aquel	espectáculo	que	avergonzaba	a	la	República?	¿Es
que	 acaso	muchos	 de	 vosotros	 o	 de	 vuestras	 familias	 no	 habéis	 sido	 vejados	 en	 el
instante	 de	 depositar	 vuestro	 voto	 cuando	 la	 ciudadanía	 iguala	 sus	 diferencias	 de
problemas,	culturas,	orígenes	y	posición	social?

Eran	 memorias	 vergonzosas	 pero	 reales.	 El	 rectorado	 de	 la	 Universidad	 de
Buenos	Aires	era	desempeñado	por	Horacio	Rivarola,	que	fue	director	de	Correos	en
el	gobierno	de	Castillo	y	cuya	repartición	fue	acusada	de	haber	sido	la	sede	donde	se
practicó	el	fraudulento	cambio	de	urnas	en	ocasión	de	las	elecciones	de	Entre	Ríos,
en	1941.

—Os	 habéis	 olvidado	—seguía	 Perón—	de	 que	 hasta	 el	 recinto	 augusto	 de	 las
leyes	 fue	 manchado	 por	 la	 mácula	 de	 un	 crimen,	 donde	 apuntaba	 ya	 el	 doloroso
proceso	de	descomposición	en	que	habría	de	caer	la	República.

Don	Antonio	Santamarina,	de	quien	fuera	protegido	el	asesino	del	senador	electo
de	Santa	Fe,	Enzo	Bordabehere,	era	uno	de	los	héroes	de	la	resistencia	antiperonista,
aclamado	por	los	comunistas.

—Preguntad,	 jóvenes	 compatriotas,	 a	 los	 malos	 políticos	 que	 os	 sustraen	 a
vuestras	 jornadas	de	estudios…	para	pediros	vuestro	apoyo	en	 la	alharaca	callejera,
qué	 han	 hecho	 ellos	 en	 sus	 partidos	 respectivos	 desde	 el	 3	 de	 junio	 acá	 para
depurarlos	de	los	elementos	que	implantaban	el	fraude	y	la	violencia	como	supremo
recurso	electoral	o	se	beneficiaron	en	silencio	con	los	rezagos	del	mismo.	Observad
con	qué	súbita	intención	se	apresuran	a	expulsar	del	seno	de	los	partidos	a	las	figuras
ciudadanas	que	colaboran	con	el	gobierno,	mientras	que	ni	vosotros	ni	nadie	puede
señalar	un	 solo	caso	de	cancelación	para	 tantos	dirigentes	que	corrompieron	con	el
fraude,	la	coima	y	el	peculado,	la	vida	política	y	social	argentina.

Se	 quejaba	 de	 que	 el	 régimen	 anterior	 a	 la	 Revolución	 no	 había	 provocado	 la
reacción	«de	las	llamadas	figuras	apolíticas	que	viven	siempre	a	la	sombra	de	todos
los	 gobiernos	 ni	 provocó	 las	 renuncias	 de	 las	 cátedras	 por	 vuestros	 profesores	 ni
alteró	 la	vida	de	 los	claustros	universitarios	ni	conmovió	a	 las	distintas	entidades	y
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colegios	 gremiales	 ni	 proyectó	grandes	y	 sibilinos	 editoriales	 periodísticos	 sobre	 la
unión	sagrada	del	pueblo	ni	tornó	necesario	que	nadie	os	sacara	a	la	calle…»

También	 había	 una	 interesante	 autocrítica	 en	 el	 discurso	 de	 Perón[63]	 cuando
reconocía	que	la	intervención	decretada	a	la	Universidad	permitió	a	«los	lastimados
por	vuestras	propias	conquistas»	y	a	«los	resentidos	del	proceso	anterior»	intentar	la
formación	 de	 «una	 Universidad	 intransigentemente	 medieval,	 comenzando	 por
cambiar	 las	 figuras	 rectoras	 de	 la	 patria,	 que	 habían	 recibido	 ya	 el	 espaldarazo
simbólico	de	la	historia».	A	su	vez	—reconocía	Perón—	«tuvimos	que	desplazarlos	a
ellos	 y…	 devolvimos	 la	 autonomía	 a	 la	 Universidad	 mediante	 elecciones
absolutamente	libres».	Recordaba	que	el	gobierno	había	reconocido	a	los	organismos
estudiantiles	y	anunciaba	que	en	breve	plazo	se	reimplantaría	«el	voto	estudiantil	para
actuar	en	la	integración	de	las	ternas	de	profesores».	Atribuía	a	la	fatalidad	la	muerte
del	 estudiante	ocurrida	en	días	anteriores	y	 finalizaba	previniendo	a	 los	estudiantes
contra	 los	 «políticos	 oscuros	 que	 se	 intuyen	 desplazados	 definitivamente	 del
escenario	nacional»	que	«planean	e	 impulsan	 todo	un	movimiento	de	 resistencia	 al
que	bregan	por	 sumar	vuestros	 impulsos	generosos	en	un	 juego	que	 intentan	 llevar
hasta	a	la	avanzada	armada».

Fue	poner	el	rostro	para	recibir	las	cachetadas.	Durante	semanas	llovieron	sobre
los	 diarios	 las	 respuestas	 de	 todas	 las	 federaciones	 universitarias,	 casi	 todos	 los
centros	de	estudiantes	y	muchas	agrupaciones	reformistas.	Desde	el	sarcasmo	hasta	la
indignación,	las	reacciones	de	los	estudiantes	recorrieron	toda	la	gama	del	rechazo.

El	fracaso	de	la	exhortación	de	Perón	no	pudo	sorprender	a	nadie	que	conociera	la
tensión	que	 existía	por	 entonces	 en	 los	medios	 estudiantiles.	No	era	 en	 cambio	 tan
previsible	el	éxito	de	la	ofensiva	opositora	en	el	terreno	sindical.	Y	sin	embargo,	en
este	crítico	mes	de	setiembre,	cuatro	importantes	organizaciones	se	desafiliaron	de	la
CGT	dando	a	su	actitud	un	neto	contenido	antioficialista.	La	central	obrera	corrió	un
serio	 riesgo	 de	 dividirse	 y	 además	 la	 lucha	 por	 la	 hegemonía	 de	 los	 sindicatos
adquirió	caracteres	de	violencia	entre	 los	que	seguían	a	Perón	y	sus	adversarios.	El
gobierno	de	facto	no	había	podido	detener	la	creciente	combatividad	de	la	oposición,
no	había	conseguido	el	vuelco	del	radicalismo,	a	pesar	de	la	entrega	de	ministerios	e
intervenciones	federales	a	algunos	dirigentes;	no	había	logrado	atenuar	la	hostilidad
de	Estados	Unidos	hacia	su	régimen,	pese	a	sus	esfuerzos.	Si	ahora	perdía	la	batalla
en	el	terreno	sindical,	Perón	estaba	liquidado.

El	levantamiento	del	estado	de	sitio	había	aparejado	la	libertad	o	el	regreso	al	país
de	 no	 pocos	 dirigentes	 sindicales	 opositores,	 casi	 todos	 socialistas	 o	 comunistas.
Volvieron	prestigiados	por	las	persecuciones	de	que	habían	sido	objeto	y	se	lanzaron
de	 inmediato	 a	 la	 recuperación	 de	 las	 organizaciones	 gremiales	 en	 las	 que	 habían
actuado.	 En	 otros	 casos,	 los	 dirigentes	 sindicales	 que	 no	 estaban	 totalmente
comprometidos	 con	 Perón	 sintieron	 la	 presión	 de	 la	 ofensiva	 opositora	 y	 creyeron
llegado	el	momento	de	apartar	a	sus	organizaciones	—y	apartarse	ellos	mismos—	de
una	aparcería	que	podía	costar	cara	a	corto	plazo.
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Es	 así	 como	 el	 5	 de	 setiembre	 la	 comisión	 directiva	 de	 La	 Fraternidad	 —la
importante	organización	ferroviaria—	decide	desvincularse	de	la	central	obrera.	Fue
un	violento	impacto	contra	la	CGT,	al	que	siguió	la	desafiliación	de	la	Unión	Obrera
Textil	tres	días	después,	el	Sindicato	del	Calzado	y,	días	más	tarde,	la	Confederación
General	de	Empleados	de	Comercio,	cuyo	desplazamiento	no	pudo	o	no	quiso	evitar
Borlenghi.

Hay	 que	 señalar	 que	 la	 CGT	 había	 tratado	 hasta	 entonces	 de	 no	 aparecer
públicamente	en	una	posición	pro	peronista.	En	ocasión	del	acto	del	12	de	julio	los
oradores	no	mencionaron	nunca	el	nombre	de	Perón	y	el	acto	mismo	fue	organizado
por	el	Comité	de	Unión	Sindical	de	la	central	obrera,	y	no	por	ésta	como	tal.	En	una
publicación	 que	 efectuó	 a	 fines	 de	 setiembre,	 la	 central	 obrera	 justificaba	 su
trayectoria	de	los	dos	últimos	años	sin	nombrar	a	Perón	y	adhiriendo,	en	cambio,	al
movimiento	de	opinión	tendiente	a	lograr	la	normalización	constitucional.	Pero	nadie
podía	llamarse	a	engaño:	dentro	de	la	CGT	prevalecía	un	sentimiento	de	adhesión	a
Perón,	 aunque	muchos	 dirigentes	 veteranos	 lo	 condicionaran	y	 otros	 lo	 negaran.	Y
todo	 ataque	 contra	 la	 autoridad	 o	 el	 poder	 de	 la	 central	 obrera	 significaba,	 en	 los
hechos,	debilitar	la	base	de	sustentación	más	sólida	de	Perón.

En	 esta	 sorda	 lucha	 por	 el	 poder	 sindical	 hubo	 episodios	 menos	 sutiles:	 más
brutales	y	evidentes[64],	como	el	que	ocurrió	el	3	de	setiembre	en	Berisso.	Dividido	el
gremio	 de	 trabajadores	 de	 la	 carne	 en	 dos	 organizaciones	 antagónicas	 —una
comunista,	 dirigida	por	 el	 veterano	 José	Peter,	 recién	 llegado	del	 exilio	después	de
más	de	un	año	de	prisión,	y	otra	peronista,	conducida	por	Cipriano	Reyes—	se	iba	a
realizar	 una	 asamblea	 para	 tratar	 el	 conflicto	 que	 mantenían	 los	 obreros	 con	 los
frigoríficos	Swift	y	Armour.	Estalló	un	 tiroteo	cuyo	origen	no	pudo	determinarse	y
durante	un	buen	rato	se	cambiaron	balazos	fervorosamente.	Decenas	de	trabajadores
cayeron	 heridos,	 entre	 ellos	 tres	 hermanos	 de	 Reyes,	 uno	 de	 los	 cuales,	 Doralio,
falleció	 dos	 días	 después.	 Su	 entierro,	 desde	 Berisso	 hasta	 La	 Plata,	 fue	 una
impresionante	manifestación	de	dolor	popular	que	los	diarios	apenas	recogieron,	pero
que	paralizó	las	actividades	de	toda	esa	zona	por	espontánea	decisión	de	la	población.
Con	 ese	 fino	 sentido	 de	 la	 oportunidad	 que	 tenía	 por	 entonces,	 Perón	 fue	 al
cementerio	de	La	Plata,	aguantó	a	pie	firme	la	larguísima	lista	de	oradores	y	cerró	el
acto	con	un	par	de	párrafos	sobrios	y	rotundos:

—Ahora	sí	—dijo—,	¡nos	sentimos	soldados	de	una	misma	causa!
Fue	uno	de	los	pocos	hechos	hábiles	que	produjo	en	este	lapso	crítico.	Porque	una

semana	después	cometió	otra	gaffe	tan	torpe	como	la	perpetrada	con	los	estudiantes,
pero	más	grave,	porque	esta	vez	el	destinatario	del	error	era	el	Ejército,	nada	menos
que	el	apoyo	armado	del	gobierno	de	facto.

Era	indudable	que	los	cuadros	castrenses	estaban	ya	hondamente	trabajados	por	el
clima	político	del	país.	En	esos	días	Carlos	Sánchez	Viamonte	formulaba	una	nueva
presentación	ante	la	Corte	Suprema	de	Justicia	instándola	a	hacerse	cargo	del	poder,
aunque	el	alto	 tribunal	ya	 se	había	pronunciado	negativamente	ante	 la	presentación
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anterior	y	similar	de	la	Universidad	del	Litoral.	La	Universidad	de	La	Plata	solicitaba
que	 se	 sancionara	 a	 todo	 el	 que	 se	 titulara	 presidente	 de	 la	 Nación	 sin	 serlo
legalmente.	 Y	 Luciano	 Molinas	 predicaba	 la	 desobediencia	 civil.	 Era	 natural	 que
estos	hechos	 repercutieran	 en	 el	Ejército	 con	distinta	 intensidad;	 era	 imposible	que
los	militares	 se	 sustrajeran	a	 la	atmósfera	general,	 calentada	al	 rojo	por	 los	diarios,
especialmente	 La	 Razón,	 muy	 leído	 en	 la	 clase	 media,	 que	 sostenía	 una	 violenta
campaña	antigubernamental.

Los	 jefes	y	oficiales	 estaban,	por	 lo	menos,	 sensibilizados.	Las	manifestaciones
de	agosto	habían	impresionado	en	los	cuarteles.	Todavía	no	había	madurado	un	clima
opositor,	pero	todo	iba	hacia	ello.	La	presencia	de	Braden	y	el	tono	antimilitarista	de
la	oposición	eran	acaso	las	únicas	circunstancias	que	detenían	una	aproximación	más
acelerada	de	muchos	hombres	de	armas	con	los	adversarios	del	gobierno.	Y	a	medida
que	 se	 aproximaba	 la	 fecha	 de	 la	 Marcha	 de	 la	 Constitución	 y	 la	 Libertad,	 la
promoción	publicitaria	de	los	diarios	y	las	radios	—el	gobierno	prohibió	la	difusión
de	avisos	por	radio,	dos	días	antes	de	la	manifestación—	iba	creando	una	expectativa
que	también	vivían	las	Fuerzas	Armadas,	especialmente	las	que	guarnecían	a	Buenos
Aires.

Perón	 consideró	 necesario,	 entonces,	 difundir	 una	 «orden	 general»	 al	 Ejército.
Fue	su	segundo	gran	error	de	esos	días	y	también	lo	fue	por	su	forma,	más	que	por	su
contenido.	Porque	el	documento	emitido	por	el	ministro	de	Guerra	el	15	de	setiembre
resultaba	demasiado	simplista	y	elemental,	aun	para	los	militares	del	45.

Denunciaba	la	Marcha	como	parte	de	una	confabulación	de	la	que	participan	«en
primer	término	los	políticos	del	fraude	que	fueron	derrocados	por	la	revolución	del	4
de	junio	y	aquellos	que	negociaron	al	patrimonio	nacional	con	las	concesiones	y	los
negociados.	 A	 su	 zaga	marchan	 otros	 que,	 en	 su	 falta	 de	 patriotismo,	 han	 llegado
hasta	 la	 infamia	 de	 propiciar	 la	 intervención	 extranjera.	 En	 segundo	 lugar	 se	 han
enrolado	 en	 la	 campaña	 de	 difamación	 los	 avaros	 e	 injustos	 que,	 faltando	 a	 sus
deberes	 de	 cristianos	 y	 argentinos,	 se	 niegan	 a	 reconocer	 la	 justicia	 de	 la	 política
social	que	ha	 sostenido	 la	Revolución.	En	 tercer	 término	se	han	 incorporado	a	este
movimiento	 los	 representantes	 de	 los	 capitales	 que	 en	 alguna	 forma	 han	 sido
lesionados	por	la	política	de	recuperación	económica	que	ha	caracterizado	a	la	obra
revolucionaria».

El	ataque	era	demasiado	sobreabundante	para	ser	convincente:	docenas	de	jefes	y
oficiales	eran	parientes,	amigos	o	conocidos	de	gente	ardientemente	opositora	que	no
eran	 políticos	 fraudulentos,	 «avaros	 e	 injustos»	 o	 pulpos	 capitalistas.	 Pero	 el	 tono
tremendista	continuaba:

«Estas	 fuerzas	 oscuras	 fijaron	 como	 primer	 objetivo	 la	 creación	 de	 un	 cuadro
falso	destinado	a	presentar	al	gobierno	como	enemigo	de	los	intereses	del	pueblo	de
la	República,	 de	 la	 democracia	 y	 de	 la	 libertad.	Una	parte	 de	 la	 prensa,	 la	 venal	 y
paga,	 está	 al	 servicio	 de	 los	 mezquinos	 propósitos	 contrarios	 al	 orden	 y	 a	 la
tranquilidad,	difundiendo	diariamente	un	panorama	social	y	político	desfigurado,	para
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confundir	 a	 la	 opinión	 pública,	 a	 cuyo	 fin	 se	 falsean	 y	 tergiversan	 los	 hechos,	 las
circunstancias	y	los	propósitos	del	gobierno.»

También	 este	 párrafo	 resultaba	 excesivo	 para	 muchos	 de	 sus	 destinatarios.
Calificar	de	«venal	y	paga»	a	la	inmensa	mayoría	de	los	diarios	del	país,	aquellos	que
en	 sus	 hogares	 se	 leían	 desde	 siempre,	 cuyos	 editoriales	 eran	 comentados	 como
opiniones	sagradas,	era	algo	inaceptable	para	grandes	sectores	del	Ejército.	La	orden
general	 señalaba	 los	 fines	 de	 la	 denunciada	 confabulación,	 de	 la	 siguiente	manera:
«Ahora,	frente	al	fracaso	de	sus	planes	iniciales	y	a	la	circunstancia	de	que	la	Corte
Suprema	de	Justicia	de	 la	Nación	ha	declarado	improcedente	 la	solicitud	formulada
para	que	asumiera	el	gobierno	de	la	República,	estos	mismos	elementos	que	desde	el
poder	negaron	sistemáticamente	su	auspicio	a	la	preparación	de	la	defensa	nacional,
recurren	a	las	Fuerzas	Armadas	en	un	desesperado	esfuerzo	por	dividirlas	y	anularlas.
Saben	 que	 es	 el	 único	 camino	 por	 el	 cual	 podrían	 llegar	 a	 realizar	 sus	 planes,	 que
pueden	sintetizarse	con	la	vuelta	a	la	situación	existente	antes	del	4	de	junio:	el	fraude
como	 medio	 para	 llegar	 al	 poder	 y	 la	 utilización	 del	 poder	 en	 provecho	 de	 una
oligarquía	insensible	a	las	necesidades	y	a	los	intereses	vitales	del	pueblo.»

«Es	propósito	fundamental	del	gobierno	—continuaba	la	directiva—	mantener	al
Ejército	 totalmente	 sustraído	 y	 extraño	 a	 la	 contienda	 política	 que	 se	 avecina,	 por
considerar	que	 el	mismo	debe	 situarse	 siempre	por	 sobre	 los	 intereses	de	partido	y
banderías,	 ya	 que	 como	 institución	 armada	 está	 exclusivamente	 al	 servicio	 de	 la
Nación.»

Cualquier	militar	podía	preguntarse,	al	leer	este	párrafo,	si	«mantener	al	Ejército
totalmente	 sustraído	 y	 extraño»	 al	 juego	 político	 no	 era	 hacer	 el	 juego	 político	 del
gobierno,	 puesto	 que	 la	 directiva	 había	 invalidado,	 líneas	 antes,	 toda	 la	 acción
opositora.	 La	 orden	 finalizaba	 atribuyendo	 a	 «los	malos	 políticos»	 el	 propósito	 de
«dividir	a	los	hombres	de	armas	en	facciones	y	destruir	su	disciplina»	para	aniquilar
«los	poderes	del	Estado»	y	preparar	«el	camino	para	la	disolución	y	el	caos».

Disolución…	 Caos…	 Aniquilamiento…	 Eran	 palabras	 demasiado	 usadas	 para
producir	 el	 efecto	 deseado.	 Desde	 1930	 para	 acá,	 no	 hubo	 gobierno	 que	 no	 haya
echado	mano	 de	 ellas	 cada	 vez	 que	 se	 necesitó	 justificar	 algún	 acto	 de	 fuerza.	 La
orden	 de	 Perón	 finalizaba	 disponiendo	 que	 «cuanto	 rumor,	 propaganda	 o
requerimiento	llegue	a	un	jefe	u	oficial	debe	ser	rechazado	con	dignidad	de	soldado,
porque	 así	 lo	 exige	 su	 deber	 militar	 para	 con	 el	 país,	 independientemente	 del	 de
camaradería	 y	 lealtad	 para	 con	 aquellos	 que	 en	 estas	 horas	 difíciles	 tienen	 la
responsabilidad	del	gobierno	y	en	sus	manos	el	honor	y	el	prestigio	del	Ejército».

La	 orden	 general	 del	 15	 de	 setiembre	—cuyas	 copias	 fueron	 distribuidas	 a	 los
periodistas	 para	 su	 publicación—	 no	 produjo	 el	 efecto	 deseado	 en	 el	 Ejército.	 El
lenguaje	 del	 documento,	 su	 maniqueísta	 diferenciación	 entre	 buenos	 y	 malos,	 su
agresivo	estilo,	no	podían	convencer	a	 los	hombres	de	armas,	que	habían	visto	con
agrado	 la	 política	 social	 de	 la	 Revolución	 pero	 que	 también	 observaban	 con
preocupación	el	vendaval	que	se	gestaba	desde	la	oposición,	la	exaltada	hostilidad	de
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la	clase	media	—de	la	que	venían	en	su	inmensa	mayoría—	y	las	críticas	justas	que,
en	no	pocos	casos,	merecía	el	gobierno.

No	 hubo	 receptividad	 para	 esta	 orden[65],	 que	 fue	 juzgada	 en	 los	 casinos	 de
oficiales	como	un	recurso	de	baja	política.	Pero	aún	quedaba	un	tercer	paso	en	falso
para	Perón	y	 lo	daría	 en	 las	vísperas	mismas	de	 la	Marcha	de	 la	Constitución	y	 la
Libertad,	 cuya	 realización	 atraía	 en	 esos	 momentos	 la	 expectativa	 de	 todos,
oficialistas	y	opositores,	civiles	y	militares.

Fue	 el	 día	 anterior	 a	 la	manifestación,	 en	 un	 discurso	 que	 propalaron	 todas	 las
radios	por	la	noche,	apenas	un	par	de	horas	después	que	Alfredo	Palacios	convocara	a
la	ciudadanía	a	hacer	de	la	Marcha	una	decisiva	expresión	de	repudio	al	gobierno	y
anunciara	 desde	 su	 recuperada	 cátedra	 en	 Ciencias	 Económicas	 la	 desobediencia
civil,	la	negativa	a	pagar	impuestos	y	reconocer	empréstitos	y	la	futura	asunción	del
gobierno	por	el	presidente	de	la	Corte	Suprema	de	Justicia.	El	discurso	de	Perón,	en
cambio,	 era	 una	 directa	 incitación	 a	 ignorar	 la	 manifestación	 opositora	 y	 contenía
veladas	amenazas.

—Dentro	 de	 breves	 horas	—dijo	 Perón—	distintas	 calles	 de	 la	Capital	 Federal
habrán	de	constituirse	en	escenario	para	el	anunciado	desfile	de	la	llamada	Marcha	de
la	Constitución	y	la	Libertad…	La	anunciada	convocatoria	sólo	encubre	un	acto	más
en	 la	 lucha	 sin	 cuartel	 que	 oscuras	 fuerzas	 de	 regresión	 están	 librando	 contra	 el
gobierno	 a	 través	 de	 una	 táctica	 que	 consiste	 en	 atacar	 por	 oleadas	 para	 tratar	 de
derribarlo…	 Estamos	 en	 presencia	 hoy	 de	 un	 nuevo	 intento	 para	 reconquistar	 de
golpe	 el	 terreno	 perdido	 en	 dos	 años	 de	 acción	 revolucionaria…	 cohesionado	 por
ciertas	 figuras	 políticas	 de	un	pasado	que	no	 les	 permite	 posibilidades	 futuras;	 con
otros	«apolíticos»	quizás	más	perniciosos	que	los	anteriores	porque	viven	medrando
al	amparo	de	todos	los	gobiernos	y	ayudados	por	determinados	agentes	foráneos…

Después	denunció	que	la	Asamblea	Permanente	de	la	Industria,	el	Comercio	y	la
Producción	 se	 había	 reunido	 en	 la	 Bolsa	 de	 Comercio	 y	 decidido	 el	 cierre	 de
establecimientos	para	facilitar	la	concurrencia	a	la	Marcha;	y	también	que	se	habían
constituido	teams	para	sabotear	«la	obra	social	del	gobierno»	recolectando	fondos	en
entidades	patronales	con	el	fin	de	mantener	una	lucha	violenta	contra	las	autoridades.
Repitió	algunos	conceptos	ya	vertidos	en	otros	discursos	y	terminó	previniendo	a	los
trabajadores	 que	 el	 triunfo	 de	 la	 oposición	 significaría	 la	 pérdida	 de	 las	 conquistas
alcanzadas.

En	el	alud	de	acontecimientos	que	se	precipitaron	después,	el	discurso	de	Perón
quedó	como	uno	de	los	tantos	que	había	pronunciado	y	se	perdió	en	el	granero	de	los
hechos	superados.	No	tuvo	incidencia	política,	pues	sus	seguidores	no	necesitaban	de
las	advertencias	de	Perón	para	no	concurrir	a	la	Marcha	ni	los	que	estaban	dispuestos
a	 ir	 dejaron	 de	 hacerlo	 porque	 el	 Vicepresidente	 hubiera	 hablado.	 Analizado
retrospectivamente,	nos	confirma	la	impresión	de	que	en	esos	días	Perón	estaba,	en	el
fondo	de	su	espíritu,	obnubilado	e	inseguro,	aunque	todos	los	testimonios	coinciden
en	afirmar	que	exteriormente	aparecía	tranquilo	y	seguro	de	sí,	como	siempre.
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Un	análisis	sereno	de	 la	situación	 lo	hubiera	 llevado	a	abstenerse	de	pronunciar
esa	arenga.	Si	la	Marcha	triunfaba,	Perón	aparecería	como	directamente	derrotado,	ya
que	 se	 había	 esforzado	 en	 desalentar	 a	 sus	 posibles	 concurrentes;	 si	 fracasaba,	 era
difícil	que	atribuyeran	el	mal	éxito	a	sus	palabras	y	siempre	habría	pretextos	—como
el	 de	 la	 huelga	 de	 transportes,	 por	 ejemplo,	 que	 iba	 a	 paralizar	 la	 ciudad—	 para
explicarlo.	Y	de	todos	modos	Perón	aparecía	apelando	a	un	recurso	poco	simpático	y
totalmente	 ajeno	 a	 las	 reglas	 del	 juego.	 El	 discurso	 del	 18	 de	 setiembre,	 pues,	 si
careció	 de	 importancia	 política	 tiene	 interés	 histórico	 porque	 muestra	 el
embotamiento	 de	 esa	 certera	 intuición	 que	 hasta	 entonces	 había	 caracterizado	 la
acción	pública	de	Perón.

En	ese	ambiente	de	alta	tensión	se	llegó	al	19	de	setiembre	de	1945.	Buenos	Aires
tenía,	 desde	 la	 mañana,	 un	 aspecto	 insólito,	 paralizado	 su	 transporte	 por	 una
inesperada	 huelga	 que	 se	 atribuyó	 a	 maniobras	 de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 para
impedir	el	acceso	a	la	concentración;	había	muchos	comercios	cerrados	en	adhesión	a
la	 Marcha	 y	 un	 aire	 de	 día	 feriado	 flotaba	 sobre	 la	 ciudad,	 ya	 que	 muchas
instituciones	habían	 resuelto	dar	 asueto	para	 facilitar	 la	 concurrencia.	La	Secretaría
de	 Trabajo	 y	 Previsión	 había	 prevenido	 que	 las	 fábricas	 y	 establecimientos	 que
cerraran	 debían	 pagar	 el	 jornal	 a	 sus	 trabajadores;	 la	 Unión	 Industrial	 Argentina
respondió	 que	 jamás	 se	 había	 pensado	 no	 abonar	 el	 día	 a	 los	 obreros	 y	 que
gustosamente	las	empresas	pagarían	esa	jornada	no	laborable.

Todo	el	país	estaba	pendiente	de	 lo	que	ocurriría	después	del	mediodía	entre	 la
Plaza	del	Congreso	y	 la	Plaza	Francia.	Eran	muchos	 los	 que	 creían	que	 la	Marcha
abriría	una	nueva	etapa	en	el	enfrentamiento	político;	muy	pocos	pudieron	adivinar
que	 inauguraría	 el	 mes	 más	 agitado,	 dramático	 y	 decisivo	 de	 la	 historia
contemporánea	de	nuestro	país.

V

Existe	 una	 natural	 tendencia	 a	 enjuiciar	 a	 los	 personajes	 históricos	 según	 una
valoración	 única,	 inmodificable.	 Pero	 en	 la	 historia,	 como	 en	 la	 vida,	 los	 seres
humanos	cambian	y	varían	y	el	tiempo	va	dirigiendo	esas	imperceptibles	transiciones.
Para	 evocar	 al	 Perón	 de	 1945	 hay	 que	 olvidarse	 del	 Perón	 de	 1955.	Diez	 años	 de
poder	 absoluto	 cambiaron	 profundamente	 su	 personalidad;	 la	 clásica	 frase	 de	 lord
Acton	no	por	clásica	deja	de	ser	verdadera.	Para	comprender	lo	que	significó	Perón
en	 1945	 hay	 que	 oscurecer	 el	 recuerdo	 del	 derrocado	 de	 1955.	 Los	 testimonios	 de
quienes	 lo	 siguieron	 de	 cerca	 durante	 esos	 dos	 lustros	 certifican	 sin	 vacilar	 esa
transformación.

Pero	ni	siquiera	hacen	falta	tales	testimonios.	Basta	comparar	sus	discursos	del	45
con	 los	 del	 55	 para	 advertir	 el	 cambio.	 En	 la	 época	 que	 relatamos,	 la	 oratoria	 de
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Perón	 era	 fresca,	 original,	 feliz	 en	 sus	 ocurrencias	 y	 hasta	 en	 sus	 ocasionales
chabacanerías.	Fueran	oportunos	o	no,	sus	discursos	proponían	al	país	un	nuevo	estilo
y	 ofrecían	 explicaciones	 para	 entender	 la	 coyuntura	 que	 se	 estaba	 viviendo.
Expresaban	 una	 personalidad	 arrolladora,	 sanamente	 agresiva,	 nutrida	 de	 una
sabiduría	suburbana	que	su	auditorio	comprendía	 inmediatamente.	Los	discursos	de
1955,	 en	 cambio,	 fueron	 ululantes	 convocatorias	 al	 odio	 o	 se	 limitaban	 a	 repetir
fórmulas	 verbales	 que	 antes	 tuvieron	 contenido	 y	 ahora	 eran	 palabras	 vacías,	 una
liturgia	 hueca	 y	 falsa.	 La	 usura	 de	 los	 diez	 años	 que	 corren	 entre	 su	 ascenso	 y	 su
caída	se	da	en	Perón	en	términos	de	Verbo,	o	sea	de	espíritu.

Por	 eso	 es	 indispensable	 sacudirnos	 la	 imagen	 última	 de	 Perón	 para	 entender
cómo	la	Argentina	lo	vio	y	lo	sintió	en	1945,	cuando	gran	parte	de	su	pueblo	quedó
deslumbrado	 frente	 a	 este	 muchachón	 que	 exorcizaba	 sus	 malos	 espíritus	 con	 su
vozarrón	y	su	sonrisa,	«como	si	siempre	tuviera	un	clavel	en	el	uniforme»…

Como	ocurre	siempre	en	las	grandes	presencias	históricas.	Perón	dividía	todas	las
instituciones,	provocaba	enfrentamientos	en	todos	los	niveles,	era	motivo	de	choques
y	 definiciones,	 centraba	 todas	 las	 polémicas.	 Era	 el	 provocador	 de	 actos	 de
conciencia	que	millones	de	argentinos	se	hacían,	algunos	en	 la	 intimidad	 inviolable
del	espíritu,	otros	en	el	diálogo	apasionado	del	café,	la	oficina,	la	fábrica,	la	esquina
del	barrio:	los	foros	cotidianos	que	los	hombres	de	este	país	frecuentan	para	agotar	en
común	las	cuestiones	que	los	desvelan.

Perón	 actuaba	 en	 esto	 como	 una	 fatalidad	 histórica:	 el	 país	 tenía	 una	 urgente
necesidad	 de	 definirse.	 Pero	 él	 mismo	 había	 ahorrado	 prudentemente	 los
enfrentamientos,	 cada	vez	que	pudo	hacerlo.	Siempre	 trató	de	no	crearse	 enemigos
inútilmente	y	en	esto,	como	en	tantos	otros	aspectos,	su	capacidad	de	maniobra	fue
vastísima.

Así,	nunca	 se	 había	 lanzado	 en	 los	 hechos	 contra	 la	 oligarquía[66],	 pese	 a	 sus
abundantes	 ataques	 verbales.	 La	 oligarquía	 funcionaba	 como	 una	 entelequia	 de
cómodo	uso	oratorio,	un	fantasmón	galerudo	y	enlevitado	que	agitaba	cada	vez	que	le
era	 necesario.	 Pero	 jamás	 la	 atacó	 en	 la	 base	 de	 su	 poder	 económico,	 es	 decir,	 la
tenencia	de	la	tierra;	y	lo	más	que	hizo	en	esa	época	fue	referirse	dos	o	tres	veces	en
sus	discursos,	de	manera	muy	vaga,	a	la	necesidad	de	una	«reforma	rural».	No	pasó
de	 allí	 y,	 en	 cambio,	 pactó	 con	 algunos	 de	 sus	 prohombres:	 con	 José	 Arce,	 por
ejemplo,	 jefe	 de	 una	 de	 las	 fracciones	 de	 la	 oligarquía	 profesoral,	 a	 cuyos	 amigos
entregaría	en	1946	el	manejo	de	la	Universidad;	o	con	Ramón	Cárcano,	acaso	el	más
inteligente	y	último	representante	de	la	gran	oligarquía	—cuyo	hijo	Miguel	Ángel	fue
embajador	en	Gran	Bretaña	y	jefe	de	la	delegación	argentina	a	la	Conferencia	de	San
Francisco—,	 que	 desempeñó	 un	 alto	 cargo	 en	 el	 gobierno	 de	 facto	 y	 cuyo
experimentado	 consejo	 escuchó	 muchas	 veces.	 Esto,	 sin	 contar	 con	 los
entendimientos	 electorales	 que	 fraguó	 más	 adelante	 con	 dirigentes	 locales	 del
conservadurismo,	como	Morrogh	Bernard	en	Entre	Ríos,	José	Emilio	Visca	y	Uberto
Vignart	—aquel	 que	 se	 proclamara	«el	 diputado	más	 fraudulento	del	 país»—	en	 la
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provincia	de	Buenos	Aires.
Tampoco,	 pese	 a	 sus	 frecuentes	 efusiones	 verbales	 contra	 el	 capitalismo	 y	 el

imperialismo,	Perón	abrió	un	frente	de	lucha	real	contra	sus	expresiones	concretas.	El
caso	 de	 la	 CHADE	 es	 típico.[67]	 Uno	 de	 los	 grandes	 escándalos	 que	 justificó	 el
movimiento	revolucionario	del	4	de	junio	fue	el	negociado	de	la	CHADE.	Durante	la
presidencia	 de	Ramírez	 se	 designó	 una	 comisión	 investigadora	 que	 trabajó	 durante
varios	 meses	 con	 eficacia	 y	 patriotismo	 para	 esclarecer	 el	 episodio	 y	 deslindar
responsabilidades.	Cuando	llegó	el	final	de	sus	tareas,	los	investigadores	encontraron
una	 fría	 recepción	 en	 el	 gobierno.	 Se	 secuestraron	 los	 ejemplares	 ya	 impresos	 del
informe,	 en	 dos	 tomos,	 y	 se	 ordenó	 paralizar	 la	 impresión	 de	 los	 cuatro	 tomos	 de
anexos,	así	como	el	encajonamiento	de	la	documentación	original,	que	todavía	hoy	se
encuentra	depositada	en	una	oficina	pública	con	carácter	reservado.

Una	versión	inconfirmable	aseguró	en	su	momento	que	la	CADE	—sucesora	de
la	empresa	investigada—	fue	defendida	en	su	momento	por	el	embajador	de	España,
que	se	empeñó	ante	el	gobierno	de	facto	para	que	la	investigación	terminara	sin	ruido.
También	se	aseguró	que	la	CADE	donó	un	millón	de	pesos	para	la	campaña	electoral
de	Perón:	si	esto	fue	así	hay	que	pensar	que	el	entendimiento	venía	desde	1944,	por	lo
menos,	pues	lo	cierto	es	que	Perón	jamás	aludió	públicamente	a	este	sucio	asunto,	del
que	podía	haber	sacado	políticamente	mucho	partido.	Lo	concreto	es	que	ni	durante
su	 hegemonía	 sobre	 el	 gobierno	 de	 facto	 ni	 posteriormente,	 durante	 sus	 períodos
constitucionales,	 la	 CADE	 fue	 molestada	 por	 Perón	 ni	 los	 implicados	 en	 la
investigación	 —algunos	 de	 ellos	 públicos	 adversarios	 de	 Perón,	 como	 Alejandro
Shaw,	Alberto	Hueyo,	Carlos	Alfredo	Tornquist—	fueron	señalados	por	él	o	por	los
organismos	 de	 propaganda	 que	 de	 él	 dependían.	 Más	 aún:	 algún	 funcionario
subvencionado	de	años	atrás	por	la	CHADE	pasó	a	ser	en	1944	miembro	del	equipo
más	 íntimo	 de	Perón[68]	 en	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo.	 La	 primera	 vez	 que	 Perón	 se
refirió	peyorativamente	 al	 asunto	de	 la	CHADE	 fue	 en	1956,	 desde	 el	 exilio	 en	 su
libro	La	fuerza	es	el	derecho	de	las	bestias.

Lo	mismo	puede	decirse	de	 la	 investigación	sobre	 la	sucesión	de	Otto	Bemberg
—otro	de	los	grandes	escándalos	que	precedieron	a	la	revolución	de	1943—	y	a	los
ferrocarriles	británicos,	a	los	que	se	autorizó	un	sustancial	aumento	de	tarifas	en	1944
y	la	devolución	con	fondos	del	Estado	de	las	retenciones	indebidamente	hechas	a	su
personal.

Agresivo	y	revolucionario	en	 las	palabras,	protagonista	él	mismo	de	un	proceso
revulsivo	 que	 habría	 de	 transformar	 profundamente	 el	 país,	 Perón	 administró
prudentemente	sus	enemistades	y	nada	hizo	para	echarse	encima	más	hostilidades	de
las	que	había	provocado.	En	cambio,	tenía	una	especial	vocación	para	aglutinar	gente
e	ideas	y	hacerlas	suyas;	en	sus	discursos	y	en	sus	conversaciones	privadas	recogía	al
vuelo	aportes	de	distintas	vertientes	políticas	e	ideológicas.	Atraía	las	contribuciones
del	 yrigoyenismo,	 el	 forjismo,	 el	 nacionalismo,	 cierto	 vago	 populismo	marxista,	 el
socialcristianismo,	y	con	todos	esos	elementos,	agregándole	su	propia	salsa,	llegaba	a
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un	 resultado	 que	 no	 era	 original,	 desde	 luego,	 pero	 para	 la	 Argentina	 de	 1945
significaba	algo	profundamente	novedoso,	en	el	fondo	y	el	estilo.

Esto	de	no	echarse	encima	enemistades	inútiles	era	una	actitud	prudente.	En	ese
momento	 su	 fuerza	 era	más	 aparente	que	 real.	Desde	principios	de	 año	 controlaba,
como	 hemos	 señalado	 antes,	 los	 principales	 resortes	 del	 gobierno,	 pero	 eso	 no	 era
demasiado	 importante	 en	 un	momento	 en	 que	 el	 gobierno	 se	 veía	 cercado	 por	 una
conjura	 vigorosa	 y	 audaz,	 que	 reunía	 en	 un	 solo	 impulso	 opositor	 a	 fuerzas	 tan
diferentes	como	las	grandes	empresas,	el	estudiantado,	 la	 influencia	de	 la	embajada
norteamericana,	 los	 partidos	 tradicionales,	 las	 asociaciones	 de	 comerciantes	 y
ganaderos,	los	sindicatos	ajenos	a	la	órbita	oficialista,	la	burocracia	estatal	(salvo	los
organismos	 creados	 por	 el	 gobierno	 de	 facto),	 toda	 la	 Marina,	 un	 sector	 no
despreciable	 del	 Ejército,	 los	 intelectuales,	 la	 Justicia,	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los
diarios…	 Frente	 a	 esta	 avalancha	 de	 fuerzas,	 sólo	 restaba	 a	 Perón	 el	 manejo	 del
aparato	represivo	del	Estado	—muy	condicionado	por	las	circunstancias	nacionales	e
internacionales—	y	sus	propias	huestes.

¿Quiénes	 formaban	 filas	 al	 lado	 de	 Perón?	 Como	 en	 el	 caso	 de	 la	 oposición,
también	aquí	coincidían	la	venalidad	y	el	idealismo.	Disponiendo	de	los	recursos	del
poder	 como	 disponía,	 Perón	 ganó	 a	 su	 causa	 a	 muchos	 elementos	 políticos	 y
sindicales	a	base	de	prebendas	que	fueron	comprometiendo	a	dirigentes	de	diversos
sectores.	 En	 las	 provincias,	 sobre	 todo,	 algunas	 intervenciones	 federales	 se
convirtieron	en	activas	agencias	de	colocaciones	y	por	consiguiente	el	reclutamiento
peronista	estuvo	teñido	de	cierta	corrupción	que,	por	otra	parte,	no	era	muy	diferente
a	la	ejercida	por	otros	gobiernos	del	pasado,	de	todos	los	signos	políticos.

En	 ese	 informe	 movimiento	 carente	 todavía	 de	 organización,	 de	 nombre,	 de
ideología	 y	 de	 medios	 de	 expresión,	 militaba	 gente	 llegada	 de	 todos	 los	 partidos
populares.	Muchos	de	ellos	habían	debido	romper	lazos	políticos,	de	amistad	y	hasta
de	 familia	 con	 actitudes	que	 en	 algunos	 casos	 tenían	 algo	de	 suicidio.	Había	gente
que	decía:	«Fulano	está	con	Perón»	con	la	misma	tristeza	con	que	se	dice	que	alguien
se	ha	convertido	en	un	tramposo	o	se	ha	hecho	homosexual.	En	1945,	en	la	época	en
que	 estamos,	 al	menos	 ser	 peronista	 no	 era	 fácil:	 era	 zambullirse	 en	 una	 aventura
política	que,	si	fracasaba,	dejaría	el	tendal	de	hombres	aniquilados.	Porque	nunca	se
odió	tanto	en	el	país	como	en	aquel	año;	nunca	los	argentinos	vivieron	de	una	manera
tan	físicamente	palpable	el	odio	de	los	unos	contra	los	otros.	Los	«colaboracionistas»,
sobre	 todo,	que	se	habían	separado	de	sus	partidos	—especialmente	 los	 radicales—
para	 apoyar	 al	 gobierno,	 tenían	 en	 caso	 de	 fracaso	 un	 futuro	 cuyas	 variantes	 iban
desde	las	horcas	de	Nuremberg	hasta	la	muerte	política…

Por	otra	parte,	aunque	 todos	estaban	unidos	por	 la	empresa	política	común	y	 la
común	adhesión	a	su	jefe,	los	que	apoyaban	a	Perón	constituían	un	movimiento	muy
heterogéneo.	Había	radicales	del	viejo	cuño	yrigoyenista,	formados	en	la	tradición	del
liberalismo	 político;	 sindicalistas	 de	 todas	 las	 tendencias	 y	 orígenes,	 desde	 el	 más
vergonzoso	amarillismo	hasta	el	anarquismo	o	el	socialismo	reformista;	nacionalistas
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que	 estaban	 con	 Perón	 por	 un	 sentimiento	 visceral	 de	 rendimiento	 ante	 el	 hombre
fuerte,	el	líder,	el	caudillo.	Y,	por	supuesto,	fluctuando	alrededor	del	poder	oficial,	los
arribistas	y	tránsfugas	que	siempre	forman	el	cortejo	de	todos	los	gobernantes.	Pero
el	 naciente	 peronismo	 de	 1945	 estaba	 nutrido	 por	 un	 sentimiento	 que	 salvaba	 sus
pecados	 de	 origen,	 la	 inescrupulosidad	 de	 su	 reclutamiento	 y	 la	 vaguedad	 de	 su
ideario:	todos	vivían	esa	aventura	como	un	audaz	salto	al	futuro.	Tenían	la	intuición
de	 que	 al	 alcance	 de	 su	mano,	 dirigidos	 por	 ese	 extraordinario	 conductor,	 un	 país
nuevo	se	ofrecía	para	ser	modelado	sin	limitaciones	de	ninguna	clase,	con	la	libertad
creadora	que	anima	a	los	que	se	sienten	ajenos	a	todo	compromiso.

No	era	 fácil	 describir	 esto	 con	 claridad	pero	 ellos	 lo	 sentían	 así.	Era	milagroso
que	 así	 fuera,	 porque	 los	 procesos	 políticos	 contemporáneos	 venían	 dándose	 en	 un
juego	de	complicaciones	apto	para	la	confusión.

Incluso	 dentro	 del	 gobierno	 las	 distintas	 tendencias	 empezaban	 a	 perfilarse	 al
conjuro	 de	 la	 proximidad	 de	 las	 elecciones.	La	 llegada	 de	 los	 radicales	 traídos	 por
Quijano,	si	bien	reforzó	la	estructura	del	poder	ampliando	sus	bases	de	sustentación
política,	también	acarreaba	nuevas	tensiones	y	conflictos.	El	flamante	canciller	era	un
político	 inteligente,	 parlamentario	 fogueado,	 diestro	 en	 todas	 las	 mañas	 del
alvearismo	del	que	provenía.	Cooke	empezó	a	hacer	su	propia	política	desde	que	se
hizo	cargo	de	su	importante	función.	En	su	ansiedad	de	presentar	en	el	exterior	una
buena	imagen,	aceleró	todas	las	medidas	contra	las	empresas	e	instituciones	alemanas
y	japonesas,	explicó	prolijamente	a	Braden	lo	que	el	gobierno	argentino	había	hecho
y	 pensaba	 hacer	 en	 relación	 con	 bienes	 y	 personas	 enemigas	 y	 en	 su	 afán	 por
limpiarse	 de	 toda	 sospecha	 hizo	 adoptar	 medidas	 represivas	 contra	 algunos	 que
habían	 participado	 en	 la	 campaña	 contra	 el	 embajador	 norteamericano,	 como	 la
poetisa	uruguaya	María	Luz	Brun	—ex	esposa	del	pintor	mejicano	Siqueiros—,	que
fuera	 la	 voz	 lírica	 en	 el	 show	 antibradenista	 del	 teatro	 Casino,	 tres	 meses	 antes.
Cooke	aspiraba	probablemente	a	una	fórmula	encabezada	por	un	radical:	él	mismo,
tal	vez,	y	alcanzó	a	copar	por	unos	días	la	situación	de	la	provincia	de	Buenos	Aires,
como	ya	veremos.

Las	distintas	 líneas	de	 intereses	políticos	que	empezaban	a	esbozarse	dentro	del
gobierno	no	preocupaban	demasiado	a	Perón,	que	contaba,	en	última	instancia,	con	su
gran	 ascendiente	 sobre	 el	 presidente	 Farrell.	 Pero	 menos	 le	 preocupaba	 la
heterogeneidad	del	movimiento	que	 estaba	 aglutinando	 en	 su	 torno.	Él	 comprendía
que	 necesitaba	 de	 todos	 y	 no	 podía	 excluir	 a	 ninguno.	 Por	 eso,	 el	 eslogan	 de
«radicalizar	la	revolución»	que	había	lanzado	Arturo	Jauretche	desde	1944	no	podía
funcionar.	 Perón	 no	 podía	 retacear	 su	 movimiento	 a	 los	 límites	 de	 un	 mero
radicalismo	 disidente.	 Debía	 ensancharlo	 hasta	 dar	 cabida	 a	 todos	 los	 aportes
posibles:	 se	 sentía	 capaz	 de	 imprimir	 carácter	 a	 ese	 cotarro	 donde	 convivían
elementos	 de	 los	 orígenes	 más	 dispares.	 Los	 radicales	 eran	 bienvenidos	 porque
contribuían	con	 la	posibilidad	de	volcar	una	buena	parte	del	electorado	mayoritario
pero	de	ninguna	manera	podían	considerarse	 los	dueños	exclusivos	del	movimiento
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en	 formación.	 «Radicalizar	 la	 revolución»	 era	 atarse	 las	 manos	 y	 entregarse.	 Y	 a
mediados	de	1945	Perón	 tenía	ya	 la	 sensación	de	que	 los	ofrecimientos	de	 entrega
total	 al	 radicalismo	 formulados	 hasta	 entonces	 («De	 la	 vicepresidencia	 para	 abajo,
todo…»)	se	habían	tornado	innecesarios.	Por	eso	reclamaba	la	herencia	de	Yrigoyen
y	agitaba	algunos	de	los	lemas	emocionales	del	viejo	radicalismo;	pero	también	hacía
flamear	banderas	antiimperialistas	y	chauvinistas	que	eran	gratas	a	los	nacionalistas;
o	 hablaba	 un	 lenguaje	 criptomarxista	 para	 conmover	 a	 los	 veteranos	 dirigentes
sindicales	 o	 formulaba	 profesiones	 de	 fe	 religiosa	 para	 captar	 a	 los	 católicos	 o
renegaba	indiscriminadamente	de	la	vieja	política	para	reunir	a	los	sectores	apolíticos
que	no	se	sentían	interpretados	por	ninguno	de	los	partidos	tradicionales.	Había	que
amuchar	gente,	en	ese	momento	crítico	en	que	se	estructuraba	un	gigantesco	 frente
opositor:	ya	llegaría	el	momento	de	dar	forma	a	su	propio	movimiento	o	de	efectuar
las	purgas	indispensables	para	eliminar	a	los	indeseables.

En	 vísperas	 de	 la	 Marcha	 de	 la	 Constitución	 y	 la	 Libertad	 todo	 estaba	 ya
dispuesto	 para	 la	 gran	 definición	 nacional.	 El	 país	 que	 pocos	 meses	 antes	 parecía
ajeno	 a	 las	 preocupaciones	 políticas	 era	 ahora	 un	 hervidero	 en	 el	 que	 no	 existían
fervores	vacantes.	El	proceso	se	aceleraba	vertiginosamente	hacia	su	necesaria	crisis.

La	política	tiene	su	propia	ética.	Hay	procesos	políticos	confusos,	feos,	aburridos;
y	otros	que	 tienen	una	belleza	que	se	da	en	el	 ritmo	con	que	avanzan	y	 la	claridad
diferenciadora	que	aparejan.	El	año	45	contiene	un	proceso	político	apasionante	por
su	significación	y	plasticidad:	los	términos	son	netos,	drásticos,	se	perfilan	y	marchan
hacia	 su	 confrontación	 en	 un	 dramático	 crescendo	 que	 resulta	 fascinante	 al
observador.	Y	en	 este	preciso	punto	de	nuestra	 crónica	 se	 está	 abriendo	en	 toda	 su
hermosura	uno	de	los	espectáculos	más	extraordinarios	que	es	dable	contemplar	al	ser
humano:	la	lucha	por	la	conquista	del	poder.

No	había	 peronistas.	Al	menos,	 no	 conocíamos	 ninguno.	En	 la	Facultad,	 en	 la
FUBA,	en	los	grupos	juveniles	del	partido,	era	lógico	que	no	los	hubiera.	Pero	es	que
tampoco	 los	 encontrábamos	 en	 otros	 lados.	 Y	 llegamos	 a	 convencernos	 de	 que	 no
existían;	 que	 ningún	 argentino	 ni	 ebrio	 ni	 dormido	 podía	 ser	 tan	 miserable	 que
estuviera	con	la	dictadura	nazifascista…

Cuando	 mi	 padre	 fue	 a	 saludar	 a	 su	 amigo	 Quijano,	 a	 desearle	 suerte	 en	 su
futura	gestión	ministerial,	yo,	enculado	en	el	vestíbulo	del	Hotel	Colón,	miraba	con
asombro	 a	 ese	 tipo	 que	 llevaba	 su	 avilantez	 al	 punto	 de	 aceptar	 un	 cargo	 del
gobierno	 de	 facto:	 algo	 realmente	 vergonzoso.	 Cuando	 íbamos	 en	 tranvía	 nos
fijábamos	en	la	solapa	de	los	pasajeros	y	descubríamos,	felices,	las	moneditas	con	la
efigie	de	la	Libertad	que	lucían	algunos.	Y	no	podíamos	detectar,	lo	juro,	a	los	que
portaban	el	«DL-DL»	con	que	se	distinguían	los	adictos	a	la	dictadura.	Mirábamos
con	lástima	a	los	contados	cadetes	que	eran	osados	de	andar	los	domingos	por	Santa
Fe,	 a	 tomar	 el	 té	 con	 sus	 novias	 en	 la	 América	 o	 la	 Santa	 Unión.	 Sí:	 no	 había
peronistas.	O	si	los	había,	¿dónde	estaban?	Uno	iba	al	cine	y	cuando	salía	Farrell	la
sala	se	venía	abajo	de	silbidos	y	patadas	y	tenían	que	cortar	el	noticiario	para	que
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terminara	 el	 escándalo;	 uno	 salía	 con	 una	 chica	 y	 resultaba	 que	 era	 furibunda
luchadora	 por	 la	 Libertad	 y	 la	 Democracia	 y	 había	 encabezado	 la	 huelga	 en	 su
colegio	 o	 copiaba	 volantes	 contra	 el	 gobierno	 en	 la	 oficina.	 ¿Dónde	 estaban?
¿Existían?

Hablábamos	de	eso	en	el	café	frente	a	la	Facultad,	mientras	comprobábamos	con
satisfacción	que	 la	abolición	de	 la	propina	—solemnemente	proclamada	por	Perón
en	ese	setiembre	del	45—	no	funcionaba;	pagar	el	laudo	y	además	la	propina	salía
más	 caro	 pero	 de	 alguna	 manera	 estábamos	 haciendo	 desobediencia	 civil…
Cruzábamos	 apuestas	 sobre	 la	 caída	 de	 la	 dictadura.	 ¿En	 seguida	 de	 la	Marcha?
¿En	 un	 mes?	 ¿Antes	 de	 fin	 de	 año?	 Germán	 López,	 Chacho	 Taboada,	 el	 Rubio
Zavala,	 el	 Negro	 Amaro,	 Quico	 Calot,	 eran	 nuestros	 jefes:	 los	 que	 decían	 ¡Aquí
FUBA!	Y	uno	tenía	que	subir	a	romperse	la	cara	con	los	aliancistas.

A	veces	íbamos	a	verlo	a	don	Ricardo	Rojas.	En	su	casona	colonial,	rodeado	de
libros	 y	 de	 antiguas	 imágenes,	 el	 viejo	 nos	 hablaba	 largamente	 de	 la	 Patria	 y	 su
destino	y	nos	dejaba	su	sello	por	muchos	días.
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III
EL	HURACÁN	DE	LA	HISTORIA

(setiembre-octubre	1945)

I

Para	sus	organizadores,	 la	Marcha	de	 la	Constitución	y	 la	Libertad	fue	un	éxito
rotundo.	La	policía	dijo	que	65.000[69];	algunos	dirigentes	opositores	aseguraron	que
medio	millón.	Entre	estos	dos	tendenciosos	topes	osciló	la	multitud	que	se	congregó
en	la	Plaza	del	Congreso	ese	miércoles	19	de	setiembre	de	1945	después	de	almorzar,
bajo	 un	 cielo	 primaveral;	 escuchó	 allí	 una	 proclama,	 desfiló	 por	 Callao	 entre	 los
aplausos	de	balcones	y	ventanas	y	luego	se	derramó	sobre	Plaza	Francia	para	atender
allí	la	lectura	de	otro	manifiesto	y	disgregarse	eufóricamente	después,	sin	incidentes.

Esta	escueta	 reseña	no	 refleja	ni	 remotamente	 lo	que	 fue	y	significó	 la	Marcha.
No	 se	 trataba	 sólo	 del	 sorprendente	 número	 de	 manifestantes	 ni	 de	 su	 perfecta
organización	ni	tampoco	de	la	presencia	del	estado	mayor	de	la	oposición	en	pleno.
Fue	impresionante	como	expresión	de	fuerza,	pero	más	aún	como	toma	de	posesión
de	Buenos	Aires	por	algo	que	parecía,	al	fin,	el	pueblo.	Ni	más	ni	menos	que	eso;	y
una	sonora	cachetada	en	el	ya	bastante	golpeado	rostro	del	régimen.

En	verdad,	como	fuerza	política,	 la	Marcha	fue	admirable.	Varios	camiones	con
altoparlantes	 transmitían	 marchas,	 consignas,	 arengas;	 centenares	 de	 «comisarios»
aceleraban	o	retardaban	el	paso	de	la	columna,	mientras	otros	se	ocupaban	de	vigilar
las	bocacalles	y	proximidades	en	previsión	de	eventuales	provocaciones	—que	no	se
produjeron—.	Grandes	cartelones	con	las	efigies	de	San	Martín,	Belgrano,	Moreno,
Rivadavia,	Echeverría,	Mitre,	Urquiza,	Sarmiento	y	Roque	Sáenz	Peña	reclamaban	el
patrocinio	de	 toda	 la	Historia	para	el	 acto.	Casi	cien	carteles	más,	portados	por	 los
manifestantes,	 citaban	 frases	 de	 la	 Constitución	 Nacional	 y	 de	 los	 próceres.
Centenares	 de	 banderas	 flameaban	 sobre	 el	 río	 humano.	 La	 Universidad	 —
estudiantes,	profesores—	se	había	volcado	allí;	virtualmente	no	hubo	actividad	en	los
Tribunales;	muchas	fábricas	dieron	asueto	a	su	personal	al	mediodía:	«Cerraron	sus
puertas	 todas	 las	 casas	 de	 comercio	 de	 la	 ciudad»,	 exageraba	 La	Prensa,	 pero	 no
demasiado.	 La	 huelga	 de	 los	 empleados	 tranviarios	 no	 había	 afectado	mucho	 a	 la
concurrencia:	la	gente	concurría	a	través	de	otros	medios	y	días	después,	repuesta	del
impacto,	la	única	voz	periodística	que	respondía	al	oficialismo,	La	Época,	diría	con
resentimiento:	 «¿Qué	 los	 iba	 a	 afectar	 la	 huelga	 de	 transporte?	 ¡Si	 todos	 iban	 en
automóvil!»

No	 todos	 iban	 en	 automóvil	 a	 la	 Plaza	 del	 Congreso.	 Pero	 la	 composición	 del
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público	era,	 a	ojos	vista,	de	clase	media	para	arriba.	Sin	embargo,	para	 juntar	unas
200.000	personas	no	se	puede	echar	mano	solamente	a	la	clase	media	y	también	había
ferroviarios	 con	 overalls	 y	 municipales	 con	 sus	mussolinos	 y	 tranviarios	 con	 sus
grises	uniformes,	con	el	aire	serio	y	disciplinado	de	 los	militantes	de	 izquierda.	No
obstante	estas	presencias	proletarias	—calurosamente	ovacionadas	por	el	público—,
algunos	corresponsales	extranjeros	distinguieron	la	fisonomía	del	acto	en	otra	forma:
el	Daily	Mail,	de	Londres,	diría	que	la	marcha	«fue	una	demostración	política,	pero	ni
Bond	Street	podía	haber	hecho	una	exhibición	tal	de	modelos	y	ni	aun	Mr.	Cochran,
el	conocido	empresario	teatral,	lograría	reunir	tantas	mujeres	bonitas	para	exhibirlas
en	una	mezcla	semejante	de	pasión	política	y	de	alegría».

Después	 de	 la	 proclama	 de	 Plaza	 del	 Congreso,	 la	 multitud	 empezó	 a	 desfilar
ordenadamente	por	Callao.	Al	pasar	frente	a	los	balcones	del	Hotel	Savoy,	las	figuras
de	Ricardo	Rojas	y	Adolfo	Güemes	provocaron	un	aplauso	constante;	en	la	esquina
de	 Corrientes	 la	 manifestación	 engrosó	 con	 nutridos	 aportes	 de	 público	 que	 allí
esperaba.	 Al	 llegar	 a	 la	 esquina	 de	 Viamonte,	 el	 mudo	 edificio	 del	 Ministerio	 de
Guerra	 fue	 silbado	 y	 abucheado;	 rigurosamente	 cerradas	 sus	 puertas	 y	 ventanas,
desde	el	quinto	piso	Perón	y	sus	colaboradores	miraban	las	primeras	filas.

—Yo	me	 voy	 a	 dormir	 la	 siesta	—dijo	 el	 coronel—.	 Sigan	mirando	 ustedes	 y
cuéntenme	sus	impresiones.

Y	efectivamente,	se	fue	a	dormir	en	la	pequeña	habitación	que	tenía	dispuesta	al
lado	 de	 su	 despacho;	 algunos	 de	 sus	 colaboradores	 se	 habían	 ocupado	 de	 que
octavillas	 que	 contenían	 citas	 truncas	 de	 Sabattini	 y	 una	 presentación	 jurídica
contraria	 a	 la	 entrega	 del	 gobierno	 a	 la	 Corte,	 llovieran	 sobre	 la	 manifestación[70]
desde	algunas	casas.	Pero	fue	en	Santa	Fe	y	Callao	donde	se	ensanchó	el	río	humano
hasta	ocupar	toda	la	avenida.	Caras	conocidas	encabezaban	la	manifestación[71]:	don
Joaquín	 de	 Anchorena	 y	 Antonio	 Santamarina	 contestaban	 a	 los	 aplausos	 con
elegantes	galerazos;	Rodolfo	Ghioldi,	Pedro	Chiaranti	y	Ernesto	Giúdice,	con	el	puño
en	 alto;	 Alfredo	 Palacios,	 con	 vastos	 ademanes	 que	 no	 desacomodaban	 su
chambergo.	Al	 llegar	 a	Melo,	 algo	 que	 pareció	 un	 incidente	 detuvo	 el	 paso;	 era	 el
general	Arturo	Rawson,	que	vestido	de	uniforme	arengaba	a	la	multitud.	Algunos	no
entendieron	 la	presencia	del	 autor	material	 de	 la	 revolución	de	1943	y	 silbaron;	 en
seguida	se	restableció	el	orden:	¡era	el	Ejército	democrático	que	hablaba	por	su	boca!
Dos	 veces	 tuvo	 que	 repetir	 Rawson	 su	 arenga	 entre	 las	 aclamaciones	 del	 fluente
público.	En	cambio,	al	general	Pedro	P.	Ramírez	lo	silbaron	cuando	lo	descubrieron
en	otro	balcón.

En	 las	 cercanías	 de	 Plaza	 Francia	 una	 insólita	 presencia	 se	 mezcló	 con	 la
multitud.	Era	Spruille	Braden,	 todavía	 en	Buenos	Aires	 con	 las	 valijas	 ya	 listas;	 el
nuevo	secretario	adjunto	de	Asuntos	Latinoamericanos	no	podía	 irse	sin	comprobar
con	sus	propios	ojos	el	resultado	de	su	gestión	diplomática.	Cuatro	días	más	tarde,	al
subir	 al	 avión	que	 lo	 conduciría	 a	Washington,	dijo	que	no	 sólo	había	 estado	en	 la
parte	final	de	la	Marcha	sino	que	el	personal	de	la	Embajada	de	Estados	Unidos	había
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sido	 dispuesto	 estratégicamente	 a	 lo	 largo	 del	 itinerario.	 Ellos	 habrán	 informado
eficazmente	sobre	la	cantidad	y	la	calidad	del	público,	aunque	más	difícil	era	reflejar
la	 euforia,	 el	 fervor	y	 los	 estribillos	que	 se	 cantaban:	«Con	 tranvía	o	 sin	 tranvía	 se
quedaron	en	 la	vía»;	«A	Farrell	 y	Perón	hoy	 le	hicimos	el	 cajón»;	«Juancito,	yo	 te
decía,	 que	 sin	 tranvía	 igual	 se	 hacía»;	 «Desde	 el	 cabo	 al	 coronel,	 que	 se	 vayan	 al
cuartel»;	 «Votos	 sí,	 botas	 no».	 O	 las	 innumerables	 Marsellesas,	 bien	 o	 mal
pronunciadas,	que	se	entonaron.

Al	caer	la	tarde	Buenos	Aires	todavía	estaba	estremecida	con	el	aliento	poderoso
de	la	Marcha.	Una	felicidad	cuya	dulzura	se	saboreaba	hasta	en	el	delicioso	cansancio
de	 la	 caminata	 emborrachaba	 a	 la	 oposición.	 Parecía	 el	 comienzo	 del	 fin.	 ¿Qué
gobierno	podía	aguantar	semejante	exhibición	de	fuerzas?	¿Quién	podía	poner	en	la
calle	tanta	gente?	Lo	que	no	advertían	quienes	así	pensaban	era	que	en	este	país,	en
tiempos	de	fervor	político	cualquiera	de	los	bandos	puede	congregar	de	un	día	para
otro	doscientas	mil	personas…

II

La	 prensa	 opositora	 sacó	 buen	 partido	 de	 la	 Marcha	 durante	 varias	 jornadas.
Además	 de	 reproducir	 in	 extenso	 las	 declaraciones	 que	 de	 seguido	 hicieron	 los
radicales,	 los	 socialistas,	 los	 conservadores,	 los	 comunistas,	 los	 demócratas
progresistas,	la	FUA,	la	Federación	de	Colegios	de	Abogados	(que	además	prohibió	a
los	 abogados	 de	 todo	 el	 país	 aceptar	 cargos	 del	 gobierno	 de	 facto),	 los	 sindicatos
libres	 y	 otras	 instituciones,	 subrayando	 la	 magnitud	 del	 acto;	 además	 de	 dedicar
puntualmente	 sus	 editoriales	 a	 comentarlo,	 destinaron	 un	 espacio	 asombrosamente
grande	 a	 reseñar	 la	 manifestación.	 La	 Prensa	 dio	 íntegramente	 sus	 tres	 primeras
páginas;	 La	 Nación	 también,	 con	 el	 agregado	 de	 dos	 páginas	 de	 fotografías	 en
huecograbado;	 El	 Mundo	 informaba	 de	 la	 Marcha	 a	 través	 de	 ocho	 páginas;	 La
Razón,	seis;	«Medio	millón	de	personas	en	la	Marcha»,	titulaba	Crítica;	y	El	Mundo:
«Juró	luchar	el	pueblo	por	el	imperio	de	la	ley»,	«Vibró	ayer	Buenos	Aires	en	un	solo
clamor:	 Libertad	 y	 Constitución»;	 La	 Nación:	 «Fue	 grandioso	 el	 desfile»,	 «Una
imponente	 muchedumbre	 formó	 en	 la	 Marcha	 de	 la	 Constitución	 y	 la	 Libertad».
«Nunca	 hubo	 en	 Buenos	 Aires	 un	 acto	 cívico	 más	 numeroso	 y	 expresivo	 que	 la
Marcha	de	la	Constitución	y	la	Libertad»	(La	Prensa).	Así	eran	los	cabezales	de	los
diarios	al	otro	día.

Había	 párrafos	 que	 no	 pueden	 olvidarse:	 La	Nación	 traía	 esta	 delicia:	 «…	 en
algunos	puntos	distantes	del	 centro	de	 la	 ciudad,	varios	conductores	 inspirados	con
propósitos	malévolos,	invitaban	a	ocupar	sitios	en	sus	camiones	a	los	gritos	de	“¡A	la
Constitución!”	 Los	 obreros	 escuchaban	 las	 invitaciones	 y	 ansiosos	 por	 alcanzar	 la
meta	de	sus	ideales	se	instalaban	en	los	camiones,	seguros	de	que	serían	trasladados
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al	lugar	de	la	concentración	general.	¡Vana	esperanza!	Lo	que	hacían	esos	camiones
era	trasladarlos	a	la	plaza	Constitución,	tratando	de	alejarlos	cuanto	fuera	posible	de
la	ansiada	meta».

En	los	días	subsiguientes	fueron	llegando	las	repercusiones	del	exterior.	El	New
York	 Times	 dedicaba	 un	 editorial	 a	 la	 Marcha	 y	 aseguraba	 en	 sus	 titulares	 que
«250.000	personas	se	congregaron	a	favor	de	la	libertad;	multitud	récord	gritó:	Muera
Perón».	El	Herald	Tribune	apuntaba	más	alto:	«500.000	piden	el	fin	del	régimen	de
Perón».	 Los	 diarios	 uruguayos,	 brasileños	 y	 hasta	 cubanos	 pronosticaban	 que	 la
Marcha	significaba	un	pronto	cambio	en	 la	política	argentina.	Pero	entre	 los	cables
llegaban	 también	 algunas	 expresiones	 desconcertantes	 y	 La	Prensa	 los	 reproducía
honradamente:	 de	 Londres	 decían	 que	 «muchos	 informes	 contradictorios	 llegaban
desde	Buenos	Aires;	algunos	de	ellos	dicen	que	el	movimiento	ha	sido	fomentado	por
los	“intereses	monetarios”	que	están	utilizando	el	frente	popular	por	el	efecto	que	ello
produce».	 Y	 en	 Gran	 Bretaña	 también	 se	 comentaba	 que	 difícilmente	 podía
calificarse	 de	 fascista	 a	 un	 régimen	 que	 permitía	 un	 acto	 tan	 importante	 y
significativo.

Interpretaciones,	podían	hacerse	muchas;	pero	lo	real	y	concreto	era	que	esta	vez
la	 oposición	 había	 producido	 un	 hecho	 político	 trascendente,	 por	 sí	 misma.	 La
cachetada	 al	 régimen	 había	 restallado	 en	 todo	 el	mundo,	 sonora,	 tremenda…	Y	 el
gobierno	 de	 facto	 tambaleaba,	 aunque	 cinco	 días	 después	 Perón	 reanudara
imperturbablemente	 su	 cotidiana	 actividad	oratoria	y	 aunque	Quijano	 felicitara	 a	 la
policía	por	el	orden	y	la	cultura	que	habían	reinado	durante	la	Marcha.

Los	 signos	 del	 deterioro	 oficial	 eran	 ya	 inocultables.	 Una	 discreta	 ola	 de
renuncias[72]	y	declinaciones	de	cargos	en	el	sector	bancario	y	diplomático	indicaba
por	esos	días	que	no	eran	muchos	los	que	querían	seguir	embarcados	en	un	bote	que
hacía	 agua	 por	 todos	 lados.	 Había	 trascendido	 que	 en	 Córdoba	 el	 jefe	 de	 la	 IV
División,	general	Osvaldo	Martín,	se	había	negado	a	difundir	la	orden	general	radiada
por	 el	 ministro	 de	 Guerra	 en	 vísperas	 de	 la	 Marcha.	 Pero	 fueron	 los	 episodios
ocurridos	en	la	provincia	de	Buenos	Aires	los	que	asestaron	los	golpes	más	directos
sobre	Perón.

Ocurría	que	el	 interventor	de	Buenos	Aires	estaba	jaqueado	de	tiempo	atrás	por
Campo	 de	 Mayo.	 Diversos	 episodios	 lo	 habían	 desgastado	 ante	 la	 poderosa
guarnición	 comandada	 por	 el	 general	 Eduardo	 Ávalos.	 En	 realidad,	 la	 hostilidad
contra	Bramuglia	encubría	la	hostilidad	contra	Perón,	a	través	de	su	más	inteligente	y
eficaz	 colaborador.	 El	 mismo	 día	 de	 la	 Marcha,	 el	 Presidente	 debió	 aceptar	 la
renuncia	 de	Bramuglia,	 que	decidió	 abandonar	 su	 cargo	 sin	 consultar	 a	 su	 jefe.	La
vacante	del	puesto	político	más	importante	del	gobierno	—después	del	Ministerio	del
Interior—	 provocó	 una	 rápida	 lucha	 de	 facciones	 dentro	 del	 oficialismo.	 Cooke
presionó	 para	 ganar	 la	 provincia;	 Perón	 no	 pudo	 afrontar	 la	 posibilidad	 de	 que
desairaran	a	su	posible	candidato,	quienquiera	que	fuese,	en	momentos	tan	delicados
como	los	que	estaba	atravesando,	y	 tuvo	que	resignarse	a	aceptar	 la	designación	de
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Alberto	H.	Reales,	un	incondicional	de	Cooke.	Pero	en	el	breve	lapso	que	duró	este
forcejeo,	 Ramón	 del	 Río,	 ministro	 de	 Gobierno	 de	 Buenos	 Aires	 a	 cargo
interinamente	 de	 la	 Intervención,	 se	 dio	 el	 lujo	 de	 enviar	 un	 ultimátum	 público	 a
Quijano:	 «O	 el	 señor	Ministro	 fija	 una	 clara	 política	 o	 nombra	 inmediatamente	 un
sucesor	 en	 la	 Intervención	de	Buenos	Aires.	No	puedo	prolongar	 un	 interinato	que
podría	hacerme	solidario	con	una	política	que	no	conozco.»	Y	concretamente	fijaba
en	48	horas	el	plazo	para	abandonar	su	cargo.	Radical	revisionista,	Del	Río	creía	en
una	solución	sabattinista	y	dejó	aclarado	que	no	había	ocupado	su	cargo	para	fraguar
candidaturas	oficiales.	El	escándalo	terminó	—en	el	plano	público,	al	menos—	con	la
asunción	de	Reales,	a	cuyo	juramento	asistió	Perón.	¡Qué	otro	remedio!

Para	el	oficialismo,	el	único	alivio	de	esos	días	 tensos	fue	 la	partida	de	Braden.
Todo	 el	 gobierno	 debe	 haber	 emitido	 un	 inmenso	 ¡uff!	 Todavía	 eufórico	 con	 la
imagen	multitudinaria	de	la	Marcha,	el	ex	embajador	no	dejó	de	hacer	declaraciones
hasta	 último	momento,	 prometiendo	 acentuar	 su	 política	 desde	 su	 nuevo	 cargo	 en
Washington.	Había	almorzado	en	las	vísperas	de	su	viaje	con	Cooke	—que	extremó
sus	seguridades	de	que	 liquidaría	 todo	cuanto	oliera	a	nazismo—	y	con	Quijano	—
que	 volvió	 a	 ratificarle	 que	 habría	 elecciones	 pronto—,	 pero	 estos	 agasajos	 no
alteraban,	 desde	 luego,	 su	 firme	 convicción	 de	 que	 el	 régimen	 de	 Farrell	 era	 un
peligro	para	el	continente,	que	Perón	era	un	aventurero	nazi	al	que	había	que	aplastar
y	que	ambos	no	tardarían	en	ser	volteados.

No	 era	 sólo	 Braden	 el	 que	 abrigaba	 estas	 seguridades.	 La	 inminente	 caída	 del
gobierno	de	 facto	 era	 ya	 una	 sensación	 generalizada	 después	 de	 la	Marcha.	Al	 día
siguiente,	el	Partido	Socialista	reclamaba	la	inmediata	entrega	del	poder	a	la	Corte.	Y
Sabattini,	 arribado	 a	 Buenos	 Aires	 por	 un	 día	 para	 asistir	 al	 sepelio	 de	 Honorio
Pueyrredón	—fallecido	 el	 22	 de	 setiembre—,	 dijo	 en	 una	 improvisada	 reunión	 de
radicales	intransigentes	que	la	unidad	con	los	restantes	partidos	era	conveniente,	pero
sólo	para	voltear	a	la	dictadura;	a	las	elecciones	—agregó—	la	UCR	debía	concurrir
sola,	con	sus	banderas	y	sus	candidatos	propios.

Voltear	 al	 gobierno…	 ¿Quién	 daba,	 a	 una	 semana	 de	 la	 Marcha,	 un	 peso	 por
Farrell	y	Perón?	Cuatro	días	después	del	acto	aparece	un	documento	firmado	por	casi
treinta	almirantes	y	capitanes	de	navío	retirados	reclamando	al	gobierno	de	facto	un
acto	de	renunciamiento	—nótese	el	levísimo	matiz	empleado	para	no	usar	la	palabra
«renuncia»—	 y	 señalando	 que	 no	 debía	 permitirse	 «continuismo	 ni	 fábrica	 de
sucesiones»	 ni	 candidatos	 apoyados	 desde	 las	 esferas	 oficiales	 ni	 mucho	 menos
surgidos	de	ellas.

El	manifiesto	de	los	marinos	retirados	fue	un	verdadero	impacto.	Hasta	entonces,
nunca	 la	 Marina	 había	 adoptado	 actitudes	 políticas	 propias.[73]	 Acollarados
desganadamente	a	sus	camaradas	de	tierra,	los	marinos	habían	aceptado	la	revolución
de	1930	y	la	de	1943,	tratando	de	salir	indemnes	de	los	avatares	de	un	proceso	que
también	los	comprometía.	Alimentaban	ahora	un	creciente	rencor	contra	Perón,	y	el
manifiesto	 encabezado	 por	 el	 prestigioso	 almirante	 Domecq	 García	 expresaba	 en
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realidad	el	pensamiento	de	toda	la	institución	naval.	Era,	además,	el	primer	síntoma
de	 ruptura	 de	 la	 unidad	 que,	 a	 tuertas	 o	 derechas	 venían	 llevando	 las	 Fuerzas
Armadas.	El	documento	certificaba	 la	alineación	opositora	de	una	de	 las	dos	armas
—la	Aeronáutica	apenas	contaba—.	Ahora	ya	estaban	definidos	todos.	¿Qué	quedaba
por	 hacer?	 Esa	 última	 semana	 de	 setiembre	 estaba	 cargada	 de	 tensiones	 e
inminencias.	Algo	tenía	que	ocurrir	urgentemente.	La	oposición	necesitaba	precipitar
en	 hechos	 una	 saturación	 de	 la	 atmósfera	 política	 que	 no	 podía	 mantenerse
indefinidamente	 o	 el	 gobierno	 tenía	 que	 inventar	 algo	 que	 descargara	 el	 ambiente.
Pero	 en	 los	 altos	 niveles	 de	 la	 oposición	 no	 se	 desconocía	 esta	 necesidad.	 Ya	 se
deslizaban	 nombres,	 datos	 y	 fechas.	 El	 esfuerzo	 realizado	 se	 encauzaría	 hacia	 el
anhelado	movimiento	revolucionario;	el	crescendo	opositor	que	venía	desplegándose
desde	 mayo	 reventaría	 ahora,	 muy	 pronto,	 antes	 de	 fin	 de	 semana.	 ¿Dónde?	 En
Córdoba.	¿Quién?	El	general	Rawson.

El	general	Arturo	Rawson	había	sido	el	autor	material	de	la	revolución	del	4	de
junio	 de	 1943.	 Triunfante	 el	 movimiento,	 anuncióse	 que	 se	 haría	 cargo	 de	 la
Presidencia	 pero	 no	 alcanzó	 a	 hacerlo;	 sus	 compromisos	 aliadófilos	 despertaron	 la
desconfianza	 del	 GOU	 y	 fue	 sustituido	 por	 el	 general	 Pedro	 Pablo	 Ramírez.	 En
compensación,	 Rawson	 fue	 agraciado	 con	 la	 embajada	 en	 Brasil,	 que	 desempeñó
hasta	enero	de	1944.	Al	producirse	la	ruptura	de	relaciones	con	el	Eje	incurrió	en	la
jactancia	 de	 proclamar	 públicamente	 ese	 hecho	 como	 una	 victoria	 propia.	 Sus
antiguos	 camaradas	 de	 conspiración	 lo	 llamaron	 entonces	 a	 Buenos	 Aires	 y	 aquí
quedó,	desplazado	y	sin	cargo	ninguno,	observando	cómo	la	revolución	que	él	había
llevado	al	éxito	se	iba	convirtiendo	en	un	proceso	electoral	con	beneficiario	concreto.
Vinculado	 a	 la	 clase	 alta	 de	 Buenos	 Aires,	 recibía	 Rawson	 sutiles	 y	 persistentes
presiones	que	 lo	 inducían	a	encabezar	una	acción	revolucionaria.	¿No	había	sido	el
héroe	 del	 4	 de	 junio?	 ¿No	 se	 sentía	 traicionado?	 ¿Quién	 con	 más	 prestigio	 en	 el
Ejército	 podía	 dar	 el	 golpe	 democrático	 que	 todo	 el	 país	 reclamaba?	 Una	 ventaja
suplementaria	tenía	Rawson:	su	consuegro	era	jefe	de	la	IV	División,	con	asiento	en
Córdoba	y	uno	de	 sus	hijos	 revistaba	en	uno	de	 los	 regimientos	de	 esa	guarnición.
Cierto	que	el	general	Osvaldo	Martín	había	sido	relevado	por	el	ministro	de	Guerra
pocos	días	antes	de	la	Marcha,	pero	aún	no	tenía	reemplazante.

La	jornada	de	la	Marcha	fue	decisiva	para	la	motivación	de	Rawson.	Vestido	con
su	uniforme,	fue	aclamado	por	los	que	pasaban	bajo	su	departamento.	Estaba	eufórico
y	el	fervor	de	la	gente	lo	resolvió	a	dar	el	paso	final.	Ya	no	podía	tener	dudas;	todo	el
país	 estaba	 contra	 la	 dictadura.	 Tal	 vez	 quería	 cancelar	 un	 sentimiento	 de	 culpa,
rectificando	el	proceso	de	una	 revolución	que	había	 soñado	diferente…	Esa	misma
noche	partió	en	automóvil	para	Córdoba:	un	par	de	sobrinos	y	unos	pocos	amigos	lo
acompañaban.	 Allí	 lo	 esperaría,	 en	 el	 momento	 oportuno,	 Alfredo	 Palacios,	 para
hacerse	 cargo	 de	 los	menesteres	 civiles	 de	 la	 revolución	 y	 dirigir,	 sin	 duda,	 algún
mensaje	a	la	juventud.

Rawson	 presidió	 el	 20	 al	 mediodía	 una	 reunión	 de	 oficiales,	 a	 los	 que
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comprometió	 para	 acompañarlo	 en	 el	 alzamiento.	 No	 eran,	 ni	 con	 mucho,	 los
suficientes	para	volcar	la	situación	militar,	pero	confiaban	en	que	una	actitud	decidida
modificaría	 de	 inmediato	 la	 relación	 de	 fuerzas	 en	 todo	 el	 país.	 Al	 día	 siguiente
Rawson	regresó	a	Buenos	Aires	para	prestar	declaración	ante	un	tribunal	militar	que
lo	había	citado	con	motivo	de	su	actitud	durante	la	Marcha.	No	fue	detenido	y	al	otro
día	—sábado	22—	estaba	de	nuevo	en	Córdoba.	Se	había	resuelto	que	la	revolución
estallara	el	lunes	24	a	medianoche;	Palacios	ya	estaba	allí	¡siempre	listo!	Pero	en	la
tarde	 del	 día	 señalado,	 fuerzas	 de	 artillería	 rodearon	 la	 unidad	 de	 comunicaciones
donde	 estaban	 reunidos	 los	 conjurados.	 No	 hubo	 violencia	 ni	 resistencia;	 se
entregaron	 de	 inmediato	 y	 el	 25	 por	 la	 mañana	 el	 país	 se	 enteraba	 de	 que	 los
generales	Rawson	y	Martín	habían	sido	detenidos	por	 incitar	a	 la	 rebelión	y	que	 la
proclama	del	frustrado	movimiento	sostenía	la	necesidad	de	entregar	el	gobierno	a	la
Corte.

Al	día	siguiente,	a	media	tarde,	Quijano	anunciaba	que	el	Presidente	acababa	de
firmar	un	decreto	 restableciendo	el	estado	de	 sitio.	Y	 los	 telégrafos	 invisibles	de	 la
oposición	 anoticiaban	 esa	misma	 noche	 que	 centenares	 de	 personas	 eran	 detenidas
por	la	policía	en	todo	el	país,	que	Crítica	había	sido	allanada	y	se	había	reimplantado
una	rígida	censura	sobre	los	diarios.

Por	supuesto,	la	medida	oficial	era	excesiva.	Imponer	de	nuevo	el	estado	de	sitio
y	desatar	una	ola	de	detenciones	por	el	hecho	de	haber	sorprendido	a	dos	generales	—
uno	 retirado	y	 otro	 relevado—	en	 reuniones	 conspirativas,	 no	 significaba	otra	 cosa
que	 un	 pretexto.	 El	 gobierno	 de	 facto,	 acosado,	 golpeado	 en	 todos	 sus	 flancos,
asfixiado	 casi	 por	 la	 marea	 opositora,	 vio	 en	 el	 conato	 de	 Córdoba	 un	 excelente
motivo	para	 justificar	 de	 alguna	manera	 las	medidas	 represivas	 a	 las	 que	 tenía	que
echar	mano	urgentemente.

Pero	 era	 un	 recurso	 desesperado.	 En	 realidad,	 el	 gobierno	 había	 caído	 en	 la
provocación	opositora	y	acelerado	la	crisis	inevitable.	Perón	podía	darse	el	gusto	de
saber	detenidos	a	casi	todos	sus	adversarios	más	importantes,	pero	la	repercusión	de
estas	arbitrariedades	sería	contraproducente.

Los	últimos	días	de	setiembre	el	país	vivió	una	experiencia	curiosa.	Quien	leyera
los	periódicos	sin	tener	otros	elementos	de	juicio	podría	creer	que	estaba	viviendo	en
una	tierra	prodigiosa,	donde	las	crónicas	de	conferencias	y	exposiciones,	los	agasajos
a	 visitantes	 extranjeros	 y	 las	 reuniones	 de	 filatélicos	 y	 floricultores	 agotaban	 la
atención	 del	 público	 y	 las	 preocupaciones	 editoriales	 de	 los	 diarios.	 Pero	 en	 las
cárceles	 de	 ese	 reino	 de	 mentirijillas	 se	 podía	 asistir	 a	 un	 espectáculo	 alucinante:
tiesos	ex	ministros	en	calzoncillos	largos	o	políticos	eminentes	preocupados	por	sus
pelucas	 y	 bragueros,	 profesores	 universitarios,	 profesionales,	 militares	 y	 marinos
retirados,	 los	personajes	más	conspicuos	del	país	 llenaban	sus	cuadras.	Lo	más	que
pudieron	 permitirse	 los	 diarios	 opositores	 fue	 publicar,	 días	 más	 tarde,	 que	 la
Sociedad	Rural	había	agasajado	a	su	presidente,	José	María	Bustillo;	que	la	Bolsa	de
Comercio	había	hecho	un	caluroso	recibimiento	al	suyo,	Eustaquio	Méndez	Delfino;
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que	 la	 Unión	 Industrial	 había	 acogido	 entusiastamente	 a	 su	 titular,	 don	 Luis
Colombo:	 en	 todos	 los	 casos,	 estos	 caballeros	 «se	 habían	 reintegrado	 a	 sus	 tareas
después	 de	 haber	 permanecido	 alejados	 de	 ellas	 durante	 algunos	 días».	 Para	 los
lectores	avisados,	estas	reticencias	bastaban.

En	realidad,	las	detenciones	duraron	muy	poco.	La	gran	mayoría	de	los	arrestados
no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 movimiento	 de	 Rawson	 y	 los	 jueces	 atendieron
rápidamente	 los	 recursos	 presentados	 a	 su	 favor;	 otros	 lograron	 eludir	 la	 acción
policial	y	se	refugiaron	en	embajadas	amigas,	de	modo	que	en	una	semana	más	casi
no	 había	 detenidos	 de	 la	 redada	 lanzada	 con	 motivo	 del	 abortado	 movimiento	 de
Córdoba.	 Pero	 aparte	 de	 agudizar	 el	 malestar,	 ya	 poco	 menos	 que	 incontenible,
reinante	 en	 Campo	 de	 Mayo,	 las	 medidas	 represivas	 llevaron	 a	 todas	 las
universidades	del	país	a	cerrar	sus	puertas	en	protesta	por	la	detención	de	sus	rectores
y	muchos	consejeros,	profesores	y	dirigentes	estudiantiles.	Y	esto	era	bastante	serio.

Ocupadas	 por	 los	 estudiantes,	 las	 universidades	 constituían	 una	 bulliciosa
protesta,	 un	 elemento	 de	 presión	muy	 poderoso.	El	 29	 de	 setiembre	 el	ministro	 de
Instrucción	Pública	emplazó	a	 las	autoridades	universitarias	a	 reabrir	 las	puertas	de
las	casas	de	estudio	en	plazo	perentorio;	dos	días	más	tarde	el	rector	de	Buenos	Aires
contestaba	 la	 intimación	 explicando	 las	 razones	 de	 la	 medida	 y	 aduciendo	 que	 la
Universidad	«no	declinaba	de	su	función	cultural».	En	todas	las	ciudades	del	país	con
sede	universitaria	era	dable	ver	a	los	edificios	coronados	de	una	juventud	gritona	que
exhibía	 banderas	 y	 carteles:	 «El	 fin	 del	 payaso»,	 rezaba	 uno	 enarbolado	 en	 la
Facultad	de	Derecho	de	Buenos	Aires.	Amigos	y	familias	pasaban	viandas	y	abrigos
a	los	ocupantes	por	las	puertas	excusadas,	ante	la	impasible	vigilancia	de	unos	pocos
policías:	la	cosa	tenía	un	aire	picaresco,	divertido.

Entretanto,	el	gobierno	persistía	en	su	acción	represiva.	El	2	de	octubre	se	dio	un
comunicado	 anunciando	 que	 el	 juez	 federal	 de	Córdoba	 había	 sido	 separado	 de	 su
cargo:	 se	 castigaba	 así	 su	 actitud	 de	 poner	 en	 libertad,	 personalmente,	 a	 algunos
ciudadanos	 vinculados	 al	 movimiento	 de	 Rawson	 y	 Martín.	 El	 gobierno
revolucionario	 no	 había	 tocado	 a	 casi	 ningún	 juez	 hasta	 entonces,	 respetando	 la
inamovilidad	de	los	magistrados	judiciales	con	mayor	consideración	que	el	gobierno
revolucionario	de	Uriburu,	que	en	1930	echó	a	varios	jueces	y	camaristas	sin	que	ese
acto	provocara	ninguna	reacción	de	la	Corte	Suprema.	Pero	esta	vez	el	alto	Tribunal
no	 iba	 a	 tolerar	 semejante	ultraje:	 cuatro	días	después	 la	mayoría	de	 sus	miembros
emitió	una	acordada	declarando	nula	la	medida	contra	el	juez	federal	de	Córdoba.	El
acuerdo	fue	elevado	al	ministro	correspondiente	y	se	publicó	tres	días	más	tarde	en
La	 Vanguardia,	 que	 fue	 secuestrada	 por	 ese	 motivo.	 También	 se	 difundió	 en	 la
publicación	técnica	La	Ley,	de	circulación	relativamente	restringida;	a	los	diarios	se
les	prohibió	aludir	a	ella,	bajo	pena	de	severas	sanciones.

El	5	de	octubre	a	la	madrugada,	la	policía	entró	en	las	distintas	facultades	de	la
Universidad	de	Buenos	Aires[74];	el	día	anterior	lo	había	hecho	en	las	de	La	Plata	y
dos	días	después	ocuparía	la	Universidad	del	Litoral.	En	todos	los	casos	la	orden	del
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gobierno	se	cumplió	por	la	policía	con	lujo	de	brutalidad.	Muchachos	y	chicas	fueron
golpeados	a	mansalva.	Hartos	de	los	trabajos	extra	motivados	por	los	estudiantes,	los
agentes	de	seguridad	aprovecharon	a	fondo	la	piedralibre	que	les	brindó	la	autoridad.
Las	 cárceles,	 que	 iban	 desocupándose	 de	 políticos,	 empresarios	 y	 figuras
representativas	 detenidas	 una	 semana	 antes,	 ahora	 se	 llenaban	 con	 estudiantes:	 en
Buenos	Aires	 hubo	 que	 soltar	 a	 los	 «yiros»	 y	mecheras	 del	 Buen	 Pastor	 para	 que
pudieran	 entrar	 las	 muchachas	 detenidas	 en	 las	 facultades…	 Esa	 tarde,	 un	 par	 de
centenares	de	damas	que	se	proclamaron	madres,	hermanas,	novias	de	los	estudiantes
presos,	 hizo	 una	 silenciosa	 concentración	 frente	 a	 la	Casa	Rosada;	 fueron	 corridas
con	gases	lacrimógenos	y	los	diarios	recibieron	orden	de	no	publicar	una	palabra	del
episodio.

En	medio	del	tenso	ambiente	que	existía	en	todo	el	país,	Perón	había	restringido
un	tanto	su	actividad	oratoria.	El	3	de	octubre	habló	en	Cuatro	de	Junio	(Lanús)	ante
obreros	 ferroviarios.	 No	 aludió	 a	 los	 hechos	 recientes,	 repitió	 más	 o	 menos	 las
mismas	cosas	que	venía	diciendo	desde	meses	atrás	y	se	limitó	a	firmar	que	combatía
«con	armas	leales	y	de	frente	contra	todos	los	que	compran	y	venden	el	país».	Sólo
aspiraba	—dijo—	a	hacer	la	dicha	del	país	y	después	morir.	Fue	un	discurso	apagado
y	poco	 imaginativo.	A	 su	 alrededor	 todo	ardía	 sordamente.	Al	día	 siguiente,	 por	 la
noche,	en	los	alrededores	de	la	Facultad	de	Ingeniería	un	grupo	de	aliancistas	tiroteó
a	 un	 grupo	 democrático	 y	 un	 estudiante,	 Aarón	 Salmún	 Feijóo,	 fue	 asesinado	 por
negarse	a	vivar	a	Perón.

Un	gobierno	puede	golpear	indefinidamente	contra	un	sector	social,	económico	o
político.	 Puede	 inventarlo	 como	 enemigo	 público	 o	 usarlo	 para	 justificar	 medidas
odiosas.	Pero	no	puede	castigarse	a	todos	los	sectores	indefinidamente.	En	las	últimas
semanas	de	setiembre	y	primeras	de	octubre,	el	gobierno	de	Farrell	había	conseguido
echarse	 encima	 el	 odio	—físico	 y	 palpable—	 de	 miles	 de	 argentinos,	 agredidos	 y
vejados	 directa	 o	 indirectamente	 por	 las	 indiscriminadas	medidas	 de	 represión.	No
obstante	 la	 censura,	 las	 noticias	 de	 los	 últimos	 hechos	 circulaban	 por	 todos	 lados,
magnificadas	 por	 la	 carencia	 de	 información	 y	 la	 excitación	 general.	 Se	 aseguraba
que	en	 la	 toma	de	 las	universidades	habían	resultado	varios	estudiantes	muertos;	se
denunciaban	 torturas	 y	 apremios	 contra	 distinguidas	 personalidades	 detenidas;	 se
afirmaba	que	el	gobierno	planeaba	un	pogrom	ejecutado	por	los	aliancistas,	en	vista
de	 que	muchos	 estudiantes	 opositores	 eran	 judíos.	 Sin	 embargo,	 no	 existía	 en	 ese
momento	un	clima	de	miedo:	por	el	contrario,	los	núcleos	activistas	de	la	oposición
operaban	 con	 extrema	 audacia.	 Había	 un	 intenso	 tráfico	 de	 armas,	 reuniones
permanentes	en	la	clandestinidad,	distribución	de	material	subversivo.	La	FUA	era	la
vanguardia	de	todo	este	movimiento	y	resultaban	infructuosos	los	esfuerzos	policiales
para	detectar	a	sus	cabecillas	y	sus	guaridas.	No	había	temor.	Por	varias	razones:	en
primer	lugar,	toda	la	oposición	campeaba	con	la	estimulante	certeza	de	que	el	pueblo,
en	su	inmensa	mayoría,	repudiaba	al	gobierno.	En	segundo	lugar,	aunque	la	represión
oficial	 no	 era	 blanda,	 existían	 ciertas	 seguridades:	 los	 jueces	 estaban	 dispuestos	 a
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paliar	 en	 todo	 lo	 posible	 la	 acción	 policial	 y	 detrás	 de	 la	 actividad	 opositora	 había
apoyos	 fuertes,	 influyentes	 y	 con	 dinero.	 Era	 natural:	 los	 dirigentes	 de	 las
organizaciones	empresariales	de	ganaderos,	industriales	y	comerciantes	veían	en	esta
lucha	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte	 y	 abrían	 de	 buen	 grado	 sus	 billeteras.	 Y	 en
última	 instancia	 no	 faltaba	 una	 embajada	 para	 refugiarse	 o	 una	 red	 perfectamente
montada	 para	 escapar	 al	 Uruguay,	 si	 la	 hermandad	 opositora	 —especialmente	 la
estudiantil—	montada	en	todo	el	país	no	alcanzaba	a	amparar	al	activista	prófugo.

Nunca	 vivió	 la	 Argentina	 un	 clima	 tan	 parecido	 al	 de	 la	 guerra	 civil.	 El	 6	 de
octubre	 se	 realizó	 el	 entierro	 de	 Salmún	 Feijóo.	 Pañuelos	 y	 banderas	 saludaron	 al
paso	 del	 cortejo	 fúnebre	 del	 estudiante	 asesinado,	 desde	 la	 casa	 de	 su	 familia,	 en
Barracas,	hasta	la	Recoleta.	Había	dolor	y	odio	en	esos	miles	de	hombres	y	mujeres
que	 convirtieron	 el	 sepelio	 en	 una	 manifestación	 de	 repudio	 al	 gobierno	 y	 que
escucharon	durante	una	hora	y	media	 los	discursos	que	se	dijeron	en	 la	necrópolis.
Era	un	sábado.	El	 lunes	8	empezaron	a	circular	 rumores	extraños	en	Buenos	Aires.
Todo	parecía	en	suspenso	y	las	versiones	más	increíbles	pasaban	de	boca	en	boca.	A
la	madrugada	del	9	muchos	se	decepcionaron	cuando	no	leyeron	en	los	diarios	nada
que	 permitiera	 abrigar	 alguna	 esperanza	 en	 un	 cambio	 radical	 de	 la	 situación.	 Lo
único	 más	 o	 menos	 notable	 era	 la	 designación	 de	 un	 tal	 Oscar	L.	 Nicolini	 como
secretario	 de	 Comunicaciones.	 Pero	 las	 versiones	 arreciaban	 y	 aseguraban	 de
reuniones	oficiales,	asambleas	en	Campo	de	Mayo,	inquietud	castrense.	El	martes	9
de	 octubre,	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 jornada,	 se	 vivió	 a	 la	 expectativa	 de
acontecimientos	que	tenían	que	producirse	de	un	momento	a	otro.	Y	a	la	tarde	de	ese
día	 la	 noticia	 reventó	 en	 todo	 el	 país:	 el	 coronel	 Perón	 renunciaba	 a	 sus	 cargos	 de
vicepresidente	de	la	Nación,	ministro	de	Guerra	y	secretario	de	Trabajo	y	Previsión.

Ahora	 sí	 comenzaban	 esas	 diez	 vertiginosas,	 caóticas	 y	 decisivas	 jornadas	 que
imprimirían	carácter	a	la	historia	del	país	durante	toda	la	década	siguiente.

III

Las	jornadas	que	siguieron	resultan	muy	difíciles	de	relatar.	Un	enorme	complejo
de	prejuicios	oscurece,	por	uno	y	otro	lado,	la	verdad	histórica	vivida	por	entonces.
Los	 periodistas	 los	 elevaron	 a	 la	 categoría	 de	mito	 nacional,	 los	 sacralizaron[75]	 e
hicieron	 de	 esos	 acontecimientos	 la	 sustancia	 de	 una	 liturgia	 cuyos	 oficios	 todavía
siguen	celebrando.	Los	que	fueron	sus	opositores	resolvieron,	simplemente,	no	creer
en	la	realidad	de	esos	días:	para	ellos	no	existieron,	y	cuando	debieron	obligadamente
referirse	 a	 esas	 fechas	 lo	 hicieron	 con	 resentimiento	 y	 una	 terca	 obnubilación	 de
juicio.	Además,	 aquellos	 que	 de	 alguna	manera	 participaron	 en	 la	 gestación	 de	 los
acontecimientos	 que	 culminaron	 el	 17	 de	 octubre	 tienden	 involuntariamente	 a
sobrestimar	 su	 propia	 actuación.	 Y	 por	 último,	 la	 manera	 confusa,	 dispersa	 y
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fragmentaria	 en	 que	 fueron	 desarrollándose	 los	 sucesos	 torna	 dificultosa	 su
reconstrucción	 objetiva.	 De	 todos	 modos	 hay	 que	 intentar	 hacerlo	 y	 para	 ello	 es
necesario	retrotraer	el	hilo	de	los	hechos	a	la	creciente	oposición	de	la	guarnición	de
Campo	 de	 Mayo	 contra	 Perón,	 inocultable	 ya	 desde	 la	 última	 mitad	 del	 mes	 de
setiembre.

Las	manifestaciones	callejeras	de	agosto	y	la	desdichada	orden	general	del	13	de
setiembre	se	sumaban	al	malestar	que	ya	existía	contra	una	política	social	que	parecía
desenfrenada	 y	 peligrosa.	 Las	 deserciones	 sufridas	 por	 la	 CGT	 a	 principios	 de
setiembre	 acentuaron	 en	 los	 círculos	 castrenses	 la	 impresión	 de	 que	 el	 pretendido
apoyo	popular	 a	Perón	 era	muy	 relativo.	Y	 esta	 impresión	 se	 corroboró	 cuando	un
buen	número	de	oficiales	del	acantonamiento	asistió	a	la	Marcha,	vestido	de	civil:	esa
multitud	 era	 la	 propia,	 esa	 gente	 era	 el	 tipo	 de	 gente	 que	 los	militares	 conocían	 y
trataban…	El	frustrado	golpe	de	Córdoba	no	promovió	mayor	solidaridad	en	Campo
de	Mayo:	 fue	 calificado	 de	 prematuro	 y	mal	 preparado	 y	 además	 prescindía	 de	 la
tradicional	 hegemonía	 que	 ejercía	 la	 guarnición	 porteña	 sobre	 el	 Ejército;	 no
obstante,	 la	llegada	de	una	decena	de	oficiales	detenidos	—entre	ellos	los	generales
Martín	y	Rawson—	no	dejó	de	 suscitar	 cierta	 simpatía	 en	Campo	de	Mayo,	donde
quedaron	 presos.	 Pero	 en	 cambio,	 las	medidas	 represivas	 lanzadas	 por	 el	 gobierno
cayeron	 francamente	 mal.	 No	 era	 que	 escandalizaran	 mucho	 la	 clausura	 de
universidades,	 los	 apaleamientos	 de	 estudiantes	 o	 la	 detención	 de	 profesores;	 pero
esos	actos	comprometían	demasiado	a	la	institución	armada.

Había	 además	 algunos	 hechos	 concretos	 que	 molestaban	 a	 Campo	 de	 Mayo.
Reiteradas	fricciones	—menores	pero	múltiples—	habían	terminado	por	erosionar	las
relaciones	 de	 los	 jefes	militares	 con	 el	 interventor	 de	Buenos	Aires	 provocando	 su
renuncia,	 como	hemos	visto.	Ahora	 se	 presentaban	otras	 fuentes	de	disgusto[76]:	 la
actuación	 de	 algunos	 funcionarios	 de	 la	 Subsecretaría	 de	 Prensa	 de	 la	 Nación	 y
ciertas	exacciones	 ilegales	que	empleados	subalternos	de	 la	Secretaría	de	Trabajo	y
Previsión	 intentaron	 ejercer	 contra	 industriales	 de	 la	 zona	 aledaña	 a	 la	 guarnición.
Eran	problemas	minúsculos,	si	se	quiere,	pero	en	el	estado	de	potencial	irritación	en
que	 se	hallaba	 la	oficialidad	 joven	 a	 fines	de	 setiembre,	 resultaban	detonantes	para
cualquier	reacción.

El	general	Ávalos[77],	jefe	de	la	guarnición	y	por	ello	depositario	del	mayor	poder
militar	del	país	(en	esa	época	el	comandante	en	jefe	del	Ejército	no	ejercía	un	mando
directo	de	las	fuerzas),	era	íntimo	amigo	de	Perón	y	hasta	entonces	no	había	puesto
objeciones	a	su	política;	más	aún,	la	había	estimulado	en	varias	ocasiones	y	fue	uno
de	 los	 promotores	 de	 la	 reunión	 del	 28	 de	 julio,	 de	 la	 que	 saldría	 el	 acta	 que
comprometía	 el	 apoyo	 militar	 a	 la	 salida	 política	 de	 la	 Revolución.	 Pero	 las
circunstancias	antes	mencionadas	también	habían	modificado	la	relación	entre	Perón
y	Ávalos	quien,	por	otra	parte,	percibía	claramente	el	malestar	de	sus	subalternos	de
Campo	de	Mayo.

Un	acto	de	gobierno	de	significación	puramente	burocrática	precipitó	la	reacción:
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la	designación	del	nuevo	director	de	Correos	y	Telecomunicaciones.	Ocurría	que	el
teniente	coronel	Francisco	Rocco[78],	jefe	de	una	de	las	unidades	de	Campo	de	Mayo,
aspiraba	 públicamente	 a	 ese	 cargo	 y	 se	 sintió	 desairado	 con	 la	 designación	 de
Nicolini,	 un	 oscuro	 funcionario	 al	 que	 Eva	 Duarte	 guardaba	 gratitud	 por	 haberla
ayudado	en	sus	años	de	pobreza.[79]	La	vinculación	de	Nicolini	con	la	compañera	de
Perón	 era	 notoria	 y	 por	 consiguiente	 su	 designación	 fue	 interpretada	 como	 una
concesión	de	tálamo;	una	prueba	más	de	que,	como	se	venía	afirmando,	«esa	mujer»
ejercía	una	irresistible	influencia	en	el	ánimo	de	Perón.	El	nombramiento	fue	un	trapo
rojo	a	los	ojos	de	la	oficialidad	de	Campo	de	Mayo[80]	y	la	indignación	ya	no	pudo
disimularse.

¿Qué	motivo	pudo	llevar	a	Perón	a	cometer	esa	virtual	provocación?	Es	posible
que	haya	querido	probar	hasta	qué	punto	le	respondían	los	mandos,	jugándose	por	un
nombramiento	 indefendible;	 también	 podría	 presumirse	 que	 la	 designación	 de
Nicolini	 se	 le	 haya	 pasado	 en	 la	 tensión	 de	 esos	 días,	 con	 las	 universidades	 en
insurrección,	 la	 Corte	 prácticamente	 alzada	 contra	 el	 gobierno	 y	 un	 ambiente	 de
contenida	violencia	en	todas	partes.	Esta	conjetura	se	afirmaría	con	el	hecho	de	que
fue	Quijano	quien	firmó	la	designación	de	Nicolini.	Hasta	podría	admitirse	que	Perón
creyó	 llegado	 el	 momento	 de	 provocar	 la	 crisis	 final,	 pues	 de	 todos	 modos	 su
permanencia	en	el	gobierno	no	podía	durar	más	allá	de	la	convocatoria	a	elecciones,
cuyo	decreto	ya	estaba	despaciosamente	elaborándose.	Sea	cual	fuera	la	explicación,
lo	real	es	que	Campo	de	Mayo	interpretó	la	designación	del	nuevo	funcionario	como
algo	inadmisible.

El	mismo	día	en	que	Nicolini	tomaba	posesión	de	su	cargo	—sábado	6	de	octubre
—,	Ávalos	va	al	Ministerio	de	Guerra	por	la	mañana	y	habla	con	Perón.	Le	transmite
el	 desagrado	 de	 Campo	 de	 Mayo	 y	 le	 pide	 que	 deje	 sin	 efecto	 el	 cuestionado
nombramiento:	el	ministro	alega	que	ya	no	puede	hacer	nada.	Insiste	Ávalos	y	Perón
se	mantiene	en	 su	posición.	Entonces,	 el	 jefe	de	Campo	de	Mayo	apela	a	Farrell	y
esta	vez	 formula	cargos	de	duplicidad	y	 falta	de	claridad	en	 los	procedimientos	del
ministro	de	Guerra;	el	Presidente	le	pide	que	hable	nuevamente	con	Perón.	A	la	tarde,
nueva	 reunión	de	Ávalos	y	Perón,	 en	 el	 departamento	de	 éste;	 a	 quinientos	metros
están	enterrando	a	Salmún	Feijóo,	mientras	 los	dos	 jefes	debaten	sus	discrepancias.
Eva	Duarte	está	presente.

Perón	 se	 queja	 de	 las	 interferencias	 de	 Campo	 de	 Mayo	 y	 dice	 que	 pretende
desplazar	a	la	gente	que	le	responde.	Su	amiga	interviene	un	par	de	veces	instándole	a
que	no	ceda	y	después	le	dice:

—Lo	 que	 tendrías	 que	 hacer	 es	 dejar	 todo	 de	 una	 buena	 vez	 y	 retirarte	 a
descansar…	¡Que	se	arreglen	solos!

Finalmente	 Ávalos	 sugiere	 a	 Perón	 que	 escuche	 el	 pensamiento	 de	 Campo	 de
Mayo.	 Así	 se	 convencerá	 de	 que	 su	 planteo	 responde	 al	 unánime	 sentir	 de	 sus
camaradas	de	 la	guarnición	más	 importante	del	país.	Lo	 invita	a	que	vaya	allá	y	se
reúna	con	los	jefes	de	las	unidades.	Perón	acepta	conversar	pero	indica	que	la	reunión
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debe	 hacerse	 en	 el	Ministerio	 de	Guerra.	Queda	 convenido	 realizar	 el	 encuentro	 el
lunes	8,	a	las	11	de	la	mañana,	en	la	sede	ministerial	de	Viamonte	y	Callao.	Esa	noche
Mercante	 encontró	 a	 Perón	 en	 su	 departamento	 y	 lo	 notó	 nervioso	 e	 irascible.	 A
pedido	 de	 Eva	Duarte	 se	 quedó	 a	 dormir	 allí;	 pero	 a	 la	mañana	 siguiente,	 cuando
salieron	 juntos,	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 coronel	 no	 había	 variado.	 Dijo	 que	 estaba
harto	de	ese	 tipo	de	problemas	y	que	en	cualquier	momento	 renunciaría.	Mercante,
entonces,	intentó	calmarlo,	pero	Perón,	en	un	acceso	de	ira	insólito	en	él,	llegó	a	tirar
su	gorra	contra	el	piso	del	automóvil	que	los	conducía	al	Ministerio	de	Guerra.[81]

Todo	 el	 día	 domingo	 se	 debate	 en	Campo	 de	Mayo	 lo	 que	 va	 a	 decirse	 al	 día
siguiente:	como	las	fuerzas	están	acuarteladas	desde	la	reimplantación	del	estado	de
sitio,	 las	 reuniones	 son	 largas	 y	 numerosas,	 aunque	 reservadas.	 La	 guarnición	 se
encuentra	en	pleno	estado	deliberatorio	y	los	jefes	de	unidades	recogen	las	opiniones
de	sus	oficiales	a	medida	que	éstos	las	van	exponiendo.	Estas	asambleas	se	prolongan
toda	la	tarde	y	buena	parte	de	la	noche	en	distintos	locales.	Y	a	la	mañana	siguiente,
cuando	Ávalos	y	los	jefes	parten	hacia	Buenos	Aires,	los	oficiales	ponen	a	la	tropa	en
pie	de	guerra:	desconfían	de	lo	que	pueda	ocurrir	en	el	ministerio	y	están	dispuestos	a
marchar	sobre	la	Capital	Federal	si	olfatean	algo	raro.	Antes	de	salir,	Ávalos	trata	de
tranquilizar	 los	 ánimos	 de	 los	 oficiales	 —reunidos	 en	 el	 Comando	 de	 Campo	 de
Mayo—	y	dice	que	de	seguro	todo	se	solucionará	satisfactoriamente,	ordenando	que
no	se	hagan	aprestos	bélicos	que	puedan	provocar	alarma.

Ese	día	el	coronel	Perón	cumplía	50	años	de	edad.	Los	suboficiales	del	Ministerio
de	 Guerra	 le	 habían	 preparado	 un	 lunch	 en	 el	 sótano	 del	 edificio.	 Ellos	 y	 los
periodistas	 que	 por	 allí	 rondaban	 —inútilmente,	 pues	 las	 informaciones	 sobre	 la
inquietud	 castrense	 no	 podían	 publicarse	 en	 los	 diarios—	 pudieron	 creer	 que	 la
inusual	afluencia	de	militares	al	edificio	se	debía	al	propósito	de	saludar	al	ministro
en	su	día.	Pero	eran	otros	los	motivos	de	las	visitas;	y	el	crecido	número	de	visitantes
se	debía	a	una	maniobra,	pues	Perón	había	invitado	a	la	reunión	a	unos	cuarenta	jefes
de	la	guarnición	de	Buenos	Aires	y	alrededores,	como	el	general	Ramón	Albariños,
jefe	 de	 la	 2ª	 División	 con	 sede	 en	 La	 Plata.	 De	 este	 modo,	 los	 diez	 enviados	 de
Campo	de	Mayo	entraban	en	una	reunión	donde	estarían	en	minoría…

A	las	11	se	abrió	la	conferencia.[82]	Perón	habló	brevemente,	con	tono	enérgico	y
seco.	Exhortó	a	conversar	con	entera	franqueza	y	previno	que	él	se	retiraría	del	salón
para	que	todos	expusieran	su	opinión	libremente;	adelantó,	sin	embargo,	que	no	podía
aceptar	 interferencias	 en	 su	 acción	 de	 gobierno	 y	mucho	menos	 en	momentos	 tan
graves	 como	 los	 que	 atravesaba	 el	 país,	 que	 reclamaban	 su	 atención	 para	 resolver
asuntos	muy	importantes.	Aclaró	que	del	encuentro	debía	salir	una	decisión	concreta
y	definitiva,	y	que	él,	personalmente,	hacía	de	ello	una	cuestión	de	confianza:	 si	el
Ejército	no	lo	apoyaba	—dijo—	no	tendría	inconveniente	en	pedir	su	retiro.	Y	con	un
gesto	dramático	finalizó	su	corta	alocución	dirigiéndose	directamente	a	Ávalos:

—¡Pero	 si	 se	 me	 ratifica	 la	 confianza	 serás	 vos	 el	 que	 te	 retires	 del	 Ejército,
porque	estas	cosas	tienen	que	terminar	de	una	vez!
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Se	levantó	y	abandonó	el	salón	acompañado	por	sus	colaboradores	del	Ministerio,
mientras	los	militares	empezaban	a	discutir.

Perón	 jugaba	una	carta	que	meses	antes	 lo	había	 salvado	brillantemente	de	una
situación	 parecida,	 aunque	mucho	menos	 grave.	 El	 general	 Fortunato	 Giovanonni,
jefe	de	Gendarmería,	le	había	planteado	la	supuesta	disconformidad	del	Ejército	con
su	 política.	 Perón	 le	 dijo	 entonces	 que	 haría	 una	 reunión	 de	 jefes	 con	 la	 siguiente
condición:	si	era	cierto	lo	que	Giovanonni	afirmaba,	él	renunciaría	a	sus	cargos,	pero
si	se	le	ratificaba	el	apoyo	su	interlocutor	dejaría	el	Ejército.	Se	hizo	la	reunión,	Perón
obtuvo	 un	 voto	 de	 confianza	 abrumador	 y	 Giovanonni	 debió	 solicitar	 su	 retiro…
Ahora	Perón	confiaba	en	lograr	el	mismo	resultado,	en	la	seguridad	de	que	la	mayoría
de	los	jefes	convocados	lo	apoyaba.	Ocurrió	exactamente	lo	que	había	previsto,	pero
las	consecuencias	serían	diferentes,	como	veremos.

La	discusión	no	fue	larga	ni	profunda.	Mientras	en	el	quinto	piso	del	edificio	se
jugaba	su	destino	político,	Perón	bajó	al	sótano	a	presidir	el	agasajo	que	se	le	ofrecía:
cordial	 y	 sonriente,	 estuvo	 allí	 un	 rato	 departiendo	 con	 todos,	 recordando	 algunos
episodios	de	su	vida	militar.	De	sus	cincuenta	años	de	vida	—comentó	con	alguien—
había	dado	treinta	y	cinco	al	Ejército;	¡y	justo	el	día	que	cumplía	el	medio	siglo	sus
camaradas	venían	a	hacerle	semejante	planteo…!

Cuando	volvió	 al	quinto	piso	del	Ministerio,	 la	 reunión	estaba	 terminando.	Los
quejosos	habían	sido	comidos	con	la	misma	facilidad	con	que	momentos	antes	Perón
había	 ingerido	 los	bocadillos	del	 lunch…	Ávalos	había	 intentado	 repetir	 sus	cargos
contra	Perón,	pero	Albariños	lo	interrumpió	abruptamente:

—¡Campo	de	Mayo	no	es	el	Ejército!	¡La	posición	de	Campo	de	Mayo	no	es	la
del	Ejército!

Otros	jefes	opinaron	que	había	que	dejar	gobernar	a	Perón	y	que	no	entendían	los
motivos	del	 cambio	que	habían	 sufrido	 las	opiniones	de	quienes	antes	 lo	 apoyaban
incondicionalmente.	No	se	conversó	mucho	más:	en	realidad,	la	reunión	expresaba	la
honda	división	del	Ejército	y	el	desconcierto	de	sus	responsables	después	de	dos	años
de	 tumbos	 tras	 las	marchas	y	 contramarchas	del	 gobierno	de	 facto.	Frente	 al	 clima
que	 vivía	 el	 país,	 la	 mayoría	 de	 los	 presentes	 creía	 indispensable	 dar	 libertad	 de
acción	a	Perón	para	sacar	a	la	Revolución	del	atolladero	en	que	estaba.	Los	enviados
de	Campo	de	Mayo	no	intentaron	discutir:	estaban	en	minoría	y	ya	no	era	cuestión	de
argumentos.	 Al	 retirarse,	 Ávalos	 habría	 dicho	 que,	 de	 acuerdo	 con	 el	 tácito
compromiso	contraído,	estaba	dispuesto	a	pedir	su	retiro.[83]	A	las	dos	de	la	tarde	la
delegación	 llegaba,	con	 las	orejas	gachas,	a	Campo	de	Mayo,	donde	se	 la	esperaba
ansiosamente.	De	inmediato	se	hizo	una	reunión	de	jefes.	Ávalos	se	limitó	a	relatar	lo
ocurrido,	 ratificando	 su	 decisión	 de	 retirarse.	 Había	 sido	 víctima	 —dijo—	 de	 la
misma	jugarreta	que	se	le	había	hecho	a	Giovanonni.

El	 relato	 de	 Ávalos	 cayó	 como	 un	 balde	 de	 agua	 fría.	 En	 una	 atmósfera	 de
desconcierto	y	depresión,	algunos	pidieron	al	jefe	de	la	guarnición	que	esperara	unos
días	antes	de	concretar	su	decisión.	Otros	reaccionaron	violentamente	y	dijeron	que
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Campo	de	Mayo	debía	avanzar	sobre	Buenos	Aires[84]	sin	perder	más	tiempo.	Ávalos
pidió	calma	y	se	resolvió	realizar	una	nueva	reunión	a	la	mañana	siguiente.

Pero	a	medida	que	la	oficialidad	joven	se	iba	enterando	de	los	acontecimientos	a
través	de	los	relatos	de	sus	jefes,	una	indignación	incontenible	crecía	en	sus	ánimos.
Los	 aprestos	 bélicos	 de	 la	 mañana	 se	 habían	 hecho	 calculando	 que	 los	 delegados
podían	caer	en	alguna	emboscada,	ser	víctimas	de	algún	hecho	violento;	pero	que	los
hubieran	 «tragado»	 de	 esa	 manera,	 era	 inconcebible…	 Se	 empezaron	 a	 realizar
asambleas	 en	 todas	 las	 unidades	 y	 a	 cambiar	 impresiones.	 Al	 anochecer	 Ávalos
recibía	un	pedido	de	tres	puntos	suscripto	por	toda	la	guarnición.	Se	pedía	que	tomara
las	 medidas	 necesarias	 para	 desplazar	 a	 Perón	 de	 todas	 sus	 funciones,	 convocar
inmediatamente	 a	 elecciones	 y	 concretar	 comicios	 absolutamente	 libres.	 No	 se
mencionaba	 la	 posibilidad	 de	 derrocar	 a	 Farrell	 ni	 mucho	 menos	 de	 entregar	 el
gobierno	 a	 ninguna	 institución	 ajena	 al	Ejército:	Campo	de	Mayo	 entendía	 que	 las
Fuerzas	Armadas,	que	habían	asumido	la	responsabilidad	del	proceso	revolucionario,
debían	conducirlo	hasta	su	salida	institucional	para	justificarse	históricamente.

Entretanto,	 en	 el	 Ministerio	 de	 Guerra	 no	 dejaban	 de	 percibirse	 síntomas	 del
malestar	 de	Campo	de	Mayo.	Perón	 descontaba	 que	Ávalos	 estaba	 terminado	y	 no
pensaba	 que	 pudiera	 intentar	 nada.	 Pero	 algunos	 de	 sus	 colaboradores	 creyeron
aconsejable	cerciorarse.	Por	lo	menos	dos	de	ellos	fueron	al	acantonamiento[85]	para
tomar	una	impresión	directa.	Hablaron	con	Ávalos	y	por	supuesto	éste	disimuló	que
todo	estaba	en	orden.	 ¡Qué	 iban	a	mostrar	 su	 juego	 los	ya	virtuales	 insurrectos!	 ¡A
maniobra,	maniobra	 y	media!	Los	 bomberos	 de	Perón	 regresaron	 con	 la	 noticia	 de
que	había	tranquilidad	en	Campo	de	Mayo	y	así	terminó	esa	tensa	jornada,	de	la	cual
el	país	nada	sabría	hasta	varios	días	después.

Fue	 una	 noche	 desvelada,	 pero	 a	 la	mañana	 siguiente	—martes	 9	 de	 octubre—
Campo	de	Mayo	amaneció	con	el	indisimulable	aire	de	una	guarnición	que	se	apresta
a	marchar	 en	pie	de	guerra	hacia	 su	objetivo.	Todas	 las	unidades	 estaban	prestas	 a
avanzar	sobre	Buenos	Aires	para	obtener	la	consecución	del	plan	elevado	a	Ávalos	el
día	 anterior.	 En	 realidad,	 Campo	 de	 Mayo	 se	 lanzaba	 a	 una	 verdadera	 patriada,
porque	no	se	habían	establecido	contactos	con	las	divisiones	del	interior	del	país	y	no
se	 ignoraba	 que	 los	 regimientos	 de	Buenos	Aires	—el	 1,	 2	 y	 3	 de	 Infantería—,	 el
Colegio	Militar	y	la	Aeronáutica	eran	ajenos,	en	el	mejor	de	los	casos,	al	movimiento.
Pero	los	jefes	de	Campo	de	Mayo	estaban	convencidos	de	que	actuando	con	rapidez	y
decisión	habrían	de	copar	la	situación	y	que	la	población	civil	se	volcaría	a	la	calle	en
masa	una	vez	iniciado	el	operativo.	No	era	la	primera	vez	que	Campo	de	Mayo,	por	sí
solo,	volteaba	un	gobierno…

En	el	Ministerio	de	Guerra,	el	optimismo	de	la	noche	anterior	había	cedido	desde
muy	 temprano	a	una	ajetreada	expectativa.	El	grupo	de	 los	colaboradores	de	Perón
había	hecho	una	 rápida	apreciación	del	panorama	militar	y	aconsejaba	reprimir.[86]
La	aviación	podía	bombardear	a	los	rebeldes	en	cuanto	salieran	de	su	acantonamiento
y	la	2ª	División	acercarse	a	Buenos	Aires,	cuyas	entradas	defenderían	los	regimientos

www.lectulandia.com	-	Página	118



leales.	 Fue	 el	 propio	 Perón	 quien	 se	 negó	 a	 tomar	 medidas	 represivas.	 Ante	 la
insistencia	de	 sus	colaboradores	derivó	 la	 resolución	al	Presidente,	 con	quien	 fue	a
entrevistarse	 el	 coronel	 Franklin	 Lucero,	 jefe	 de	 la	 Secretaría	 del	 Ministerio	 de
Guerra	y	autor	de	la	orden	de	operaciones	que	se	trataba	de	ejecutar.	Mientras	Lucero
cumplía	 su	 misión,	 Perón	 permanecía	 en	 el	 Ministerio	 de	 Guerra	 esperando	 los
acontecimientos,	 mientras	 iban	 llegando	 a	 acompañarle	 algunos	 de	 sus	 camaradas
más	adictos,	entre	ellos	el	jefe	de	policía,	coronel	Filomeno	Velasco	y	el	secretario	de
Aeronáutica,	 brigadier	Bartolomé	 de	 la	Colina.	A	 algunos	 de	 sus	 interlocutores	 les
manifestó	que	haría	lo	que	Farrell	ordenara	pues	no	quería	hacer	correr	sangre	por	su
causa.	Esa	mañana	su	agenda	de	actividades	incluía	una	visita	a	la	Escuela	de	Guerra
para	la	inauguración	de	un	curso;	hizo	avisar	que	no	podría	concurrir,	ignorando	que
algunos	 capitanes,	 alumnos	 del	 instituto,	 estaban	 esperándolo	 con	 sus	 pistolas	 al
cinto,	conjurados	para	asesinarlo	en	cuanto	entrara.[87]

A	las	nueve	de	la	mañana	todo	estaba	listo	en	Campo	de	Mayo.	Pero	antes	de	dar
la	 orden	 de	marcha,	Ávalos	 dijo	 que	 hablaría	 con	 el	 Presidente	 una	 vez	más,	 para
tratar	 de	 obtener	 el	 alejamiento	 de	 Perón	 sin	 necesidad	 de	 lucha.	 Es	 posible	 que
Ávalos	y	Farrell	se	hayan	entrevistado	la	noche	anterior;	el	Presidente	estaba	reunido
con	sus	ministros	desde	 temprano	en	 la	 residencia	oficial	de	 la	Avenida	Alvear.	De
todos	modos,	a	media	mañana	Farrell	se	había	convertido	en	árbitro	de	la	situación:
por	 un	 lado,	 el	 enviado	 de	 Perón	 le	 pedía	 autorización	 para	 comenzar	 la	 represión
contra	Campo	de	Mayo	y,	por	el	otro,	Ávalos	le	rogaba	que	fuera	a	la	guarnición	para
tomar	una	impresión	directa	de	la	situación.

Farrell	aceptó	la	invitación	y	aseguró	que	estaría	en	Campo	de	Mayo	antes	de	la
una	de	la	tarde.	Rogó	a	Ávalos	que	mantuviera	la	tranquilidad	de	su	gente	y	a	Lucero
le	pidió	que	transmitiera	un	abrazo	a	Perón	y	que	ya	le	haría	saber	sus	noticias.	Más
astuto	 de	 lo	 que	 generalmente	 se	 suponía,	 Farrell	 había	 dejado	 que	 el	 proceso
avanzara	 hasta	 convertirse	 en	 un	 nudo	 que	 sólo	 él	 podía	 desatar.	 Mientras	 Perón
efectuaba	 poco	 después	 del	mediodía	 una	 breve	 visita	 a	 la	Casa	 de	Gobierno	 para
dirigirse	 luego	 a	 su	 departamento,	 Farrell	 seguía	 demorando	 su	 viaje	 a	 Campo	 de
Mayo,	 tratando	 de	 informarse	 con	 exactitud	 de	 la	 situación.	 Ya	 estaba	 en	 la
guarnición	 el	 general	 de	 ejército	Carlos	von	der	Becke,	 comandante	 en	 jefe,	 figura
prestigiosa	aunque	 inoperante	en	una	vaga	misión	de	pacificación.	Y	a	medida	que
avanzaba	 la	 mañana	 se	 iban	 sumando	 espontáneamente	 a	 los	 sublevados	 algunos
oficiales	de	 los	 regimientos	de	Buenos	Aires	que	 se	negaban	a	 apoyar	 a	Perón,	 así
como	 un	 buen	 golpe	 de	 alumnos	 de	 la	 Escuela	 de	 Guerra	 y	 algunos	 aviadores…
aunque	sin	sus	máquinas.

Eran	casi	las	dos	de	la	tarde	y	Farrell	no	llegaba.	La	situación	de	Campo	de	Mayo
era	ya	explosiva.	Al	fin,	cuando	la	tensión	se	hacía	insoportable,	arribó	el	presidente
acompañado	 de	 los	 generales	 Diego	 Mason	 y	 Juan	 Pistarini,	 ministro	 de	 Obras
Públicas	y	una	persona	más	cuyo	aspecto	resultaba	insólito	entre	tantos	uniformes:	el
doctor	 J.	 Hortensio	 Quijano.	 Al	 llegar	 el	 grupo,	 la	 oficialidad	 agrupada	 cerca	 del
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Comando	entró	al	amplio	comedor,	 sin	distinción	de	grados.	Quijano	esperó	afuera
hasta	que	Farrell,	antes	de	iniciar	la	reunión,	manifestó	que	deseaba	que	el	ministro
del	Interior	también	estuviera	presente	y	lo	hizo	invitar	a	pasar.

Empezó	 la	reunión[88]	 en	 el	 gran	 comedor	 del	Comando.	Rodeando	una	 amplia
mesa	estaban	el	presidente,	Ávalos,	los	generales	y	Quijano;	alrededor	del	grupo,	un
centenar	 de	 jefes	 y	 oficiales.	 Reinaba	 un	 silencio	 impresionante	 cuando	 Ávalos
empezó	a	hablar.	Las	palabras	del	jefe	de	Campo	de	Mayo	fueron	muy	breves.

—El	señor	Presidente	ya	ha	sido	informado	por	el	que	habla	del	pensamiento	y	la
decisión	de	Campo	de	Mayo	—subrayó	significativamente	 la	palabra	«decisión»—.
Ahora,	los	oficiales	aquí	reunidos	esperan	su	respuesta.

Farrell	estaba	inocultablemente	emocionado.	No	es	aventurado	conjeturar	que	en
ese	momento	su	recuerdo	evocaría	la	vieja	camaradería	que	lo	vinculaba	a	Perón,	el
hombre	 que	 lo	 había	 hecho	 presidente…	Comenzó	 diciendo	 que	 tenía	 el	 deber	 de
llamar	 a	 la	 reflexión	 a	 los	 oficiales;	 no	 desconocía	 las	 nobles	 razones	 que	 los
impulsaban	pero	 les	advertía	que	ellos	 ignoraban	algunos	problemas	y	antecedentes
de	alta	política.	Existía,	por	 ejemplo,	 el	peligro	de	que	el	desplazamiento	de	Perón
provocara	un	 levantamiento	de	obreros,	 que	podía	desembocar	 en	una	guerra	 civil.
Sugirió,	 sin	mucho	énfasis,	que	podría	 llegarse	al	 resultado	que	deseaba	Campo	de
Mayo	dando	a	Perón	un	plazo	prudencial	para	que	se	retirara	voluntariamente.

Insólitamente	enérgico,	Ávalos	dijo:
—Estamos	cansados	de	los	engaños	y	los	procedimientos	equívocos	del	coronel

Perón	—y	un	murmullo	 aprobatorio	 surgió	 del	 compacto	 bloque	 de	 uniformes	 que
rodeaba	la	mesa.

Afirmó	 que	 Campo	 de	 Mayo	 exigía	 que	 esa	 misma	 tarde	 el	 pueblo	 argentino
conociera	oficialmente	el	alejamiento	del	ministro	de	Guerra.

—Por	 otra	 parte	—agregó	 Ávalos—,	 el	 señor	 Presidente	 puede	 estar	 tranquilo
respecto	a	una	eventual	guerra	civil	pues	la	única	forma	de	evitarla	es,	precisamente,
con	el	alejamiento	del	coronel	Perón.

Entonces	preguntó	Farrell	si	al	hablar	del	alejamiento	de	Perón	se	estaba	haciendo
referencia	a	sus	funciones	como	ministro	de	Guerra.	Cortante,	Ávalos	precisó:

—¡No	señor!	¡Nos	referimos	al	alejamiento	de	todas	sus	funciones	públicas!	¡Al
Ministerio	de	Guerra,	a	la	Vicepresidencia	de	la	Nación	y	a	la	Secretaría	de	Trabajo	y
Previsión!

Con	un	gesto	de	asombro,	Farrell,	dirigiéndose	con	un	amplio	ademán	a	todos	los
presentes,	preguntó:

—Pero	 entonces…	 ¿lo	 que	 ustedes	 quieren	 es	 el	 alejamiento	 definitivo	 del
coronel	Perón?

—¡Sí	señor!	—fue	la	respuesta	unánime	de	los	asistentes,	dicha	a	gritos	y	repetida
durante	un	largo	plazo.

Nunca	 se	 había	 producido	 en	 el	Ejército	 un	 diálogo	 como	 éste.	 Farrell	 hizo	 un
gesto	de	resignación	o	de	asentimiento	y	pidió	a	 los	presentes	que	se	 retiraran	para
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conferenciar	brevemente	 con	 los	generales	que	 allí	 estaban.	Un	poco	de	mala	gana
empezaron	los	oficiales	a	evacuar	el	salón	cuando	se	oyó	una	voz:

—Con	permiso,	señor	Presidente,	quisiera	expresar	unas	breves	palabras.
Era	Quijano,	que	 intentaba	el	último	recurso	para	salvar	de	 la	caída	a	su	amigo

Perón.	El	concurso	se	reagrupó,	Farrell	lo	autorizó	a	hablar	y	el	ministro	comenzó	su
discurso.

Ducho	 en	 lides	 políticas,	 Quijano	 comprendía	 que	 era	 indispensable	 disipar	 el
efecto	fulminante	del	estentóreo	pronunciamiento	que	se	había	escuchado	momentos
antes,	 para	 ir	 creando	 una	 atmósfera	 menos	 emotiva	 y	 conseguir	 salvar	 algo.	 Se
extendió,	 pues,	 en	 consideraciones	 personales,	 expresadas	 en	 un	 tono	 cálido	 y
convincente.	 Habló	 de	 sus	 antecedentes	 familiares,	 de	 su	 tierra	 natal,	 de	 los
propósitos	 que	 lo	 llevaron	 a	 colaborar	 con	 la	 Revolución	 rompiendo	 solidaridades
políticas	y	amistosas	de	toda	su	vida.	Pero	las	breves	y	directas	frases	que	se	habían
cambiado	 antes	 entre	 Farrell	 y	Ávalos	 hacían	 que	 el	 discurso	 de	Quijano	 resultara
latoso.	Un	oficial	cuyo	nombre	no	se	ha	registrado	gritó	desde	atrás:

—¡Está	fuera	la	cuestión!
Desconcertóse	el	orador	por	un	momento	y	entonces	Ávalos	lo	interrumpió:
—Señor	ministro,	su	actuación	no	está	en	tela	de	juicio.
—Está	en	juego,	señor	general	—respondió	Quijano	con	tono	enfático—,	porque

el	origen	de	todo	lo	que	está	ocurriendo	es	un	nombramiento	que	lleva	mi	firma.	Soy
un	 hombre	 responsable	 de	 mis	 actos	 y	 en	 este	 caso,	 como	 en	 todos	 los	 que	 he
certificado	 con	mi	 firma,	 tengo	 que	 asumir	 la	 total	 responsabilidad	 de	 aquello	 que
pueda	derivarse	de	ese	acto.

Era	ahora	indudable	que	Quijano	pretendía	minimizar	el	problema,	retrotrayendo
la	cuestión	a	la	designación	de	Nicolini.	Pero,	¿quién	se	acordaba	ahora	de	Nicolini?
Otras	eran	 las	cosas	que	se	debatían.	Ávalos,	decidido	a	no	dejarse	enredar	en	este
planteo,	se	puso	de	pie	y	concluyó	drásticamente,	casi	despectivamente.

—El	señor	ministro	no	es	responsable	ante	nosotros	de	ese	nombramiento	y	no	lo
es	por	cuanto	el	nombre	del	señor	Nicolini	le	ha	sido	impuesto	y	él	debió	acceder	a
esa	imposición.	Además	—agregó	ya	dirigiéndose	a	los	presentes,	más	que	a	Quijano
—	 conozco	 perfectamente	 los	 entretelones	 de	 ese	 asunto	 y	 sobre	 ese	 particular
hablaré	después	personalmente	con	el	doctor	Quijano.

Hubo	 un	 silencio.	 Farrell	 reiteró	 entonces	 su	 deseo	 de	 conferenciar	 con	 los
generales.[89]	 Vuelta	 a	 retirarse	 todos	 los	 oficiales;	 pero	 antes	 de	 abandonar	 el
comedor	algunos	indicaron	a	dos	de	ellos[90]	que	asistieran	a	la	reunión	en	nombre	de
todos.	 A	 pesar	 de	 la	 resuelta	 actitud	 de	 Ávalos,	 no	 confiaban	 enteramente	 en	 su
capacidad	de	decisión.

—Y	que	renuncie	hoy…	No	les	aflojen…	—eran	las	recomendaciones	que	hacían
los	oficiales	a	sus	delegados,	mientras	iban	dejando	el	salón.

Pero	 la	 reunión	 fue	 breve.	Ya	 con	 sus	 pares,	 Farrell	 ofreció	 su	 renuncia:	 todos
coincidieron	 en	 pedirle	 que	 continuara.	 Se	 decidió	 entonces	 la	 forma	 en	 que	 se
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comunicaría	a	Perón	la	decisión	adoptada.	Luego	se	habló	ligeramente	de	su	sucesor.
—A	usted	no	le	conviene	ser	ministro	de	Guerra,	Ávalos	—dijo	Farrell.
—No	se	trata	de	que	me	convenga	o	no.	Yo	haré	lo	que	diga	Campo	de	Mayo	—

contestó	Ávalos.
A	 los	 pocos	 minutos	 se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 los	 oficiales	 que	 ansiosamente

esperaban	 afuera	 fueron	 informados	 de	 que	 una	 comisión	 saldría	 en	 seguida	 para
pedir	a	Perón	que	renunciara,	en	nombre	del	Presidente.	Una	explosión	de	entusiasmo
acogió	 el	 anuncio.	 Poco	 después	 trascendía	 que	 el	 mismo	 Farrell	 —que	 todavía
habría	 de	 permanecer	 en	 Campo	 de	 Mayo	 un	 par	 de	 horas	 más—	 se	 había
comunicado	telefónicamente	con	Perón	anunciándole	la	llegada	de	una	comisión	que
le	 comunicaría	 su	decisión	definitiva.	Todo	 se	 había	 desarrollado	 en	menos	de	una
hora.

Perón	había	descansado	unos	minutos	en	su	departamento,	después	de	mediodía,
para	regresar	luego	al	Ministerio	de	Guerra.	Estaba	serio	pero	tranquilo.	Mientras	en
Campo	 de	 Mayo	 se	 tramitaba	 su	 suerte,	 un	 buen	 número	 de	 amigos	 colmaba	 la
antesala	 de	 su	 despacho.	 Todos	 eran	 partidarios	 de	 pelear[91]	 y	 algunos	 jefes	 de
unidades	allí	presentes	garantizaban	el	éxito	en	caso	de	enfrentamiento.	Perón	insistía
en	que	no	habría	de	 luchar	para	mantener	una	situación	personal	y	que	esperaba	 la
indicación	del	presidente	para	adoptar	la	actitud	que	correspondiera.

A	 las	 cuatro	de	 la	 tarde	 llegaron	al	Ministerio	 los	generales	Pistarini	y	Von	der
Becke	y	el	ministro	Quijano.	Subieron	al	despacho	de	Perón,	ya	repleto	de	gente,	y
allí	le	comunicaron	que	el	Presidente	creía	conveniente	que	renunciara,	en	vista	de	la
actitud	de	Campo	de	Mayo.	Claramente	se	escuchó	la	voz	de	Perón:

—Entonces…	¿el	Presidente	está	de	acuerdo?
Se	 le	 contestó	 afirmativamente.	 Entonces	 Perón	 se	 sentó	 frente	 al	 escritorio	 y

escribió	de	su	puño	y	letra	una	breve	esquela:	«Excelentísimo	señor	Presidente	de	la
Nación:	Renuncio	a	los	cargos	de	Vicepresidente,	ministro	de	Guerra	y	secretario	de
Trabajo	 y	 Previsión	 con	 que	 Vuestra	 Excelencia	 se	 ha	 servido	 honrarme.»	 Y
entregando	la	hoja	a	Pistarini:

—Esto	es	para	que	vean	que	no	me	ha	temblado	la	mano…	—dijo.
En	seguida	redactó,	en	la	misma	forma,	una	solicitud	de	retiro.
De	la	Colina	lloraba	abiertamente.	Otros	permanecían	en	un	emocionado	silencio.

Perón	 fue	saliendo	de	su	despacho	entre	abrazos	y	saludos	militares.	 Iba	a	 su	casa,
donde	lo	esperaba	su	compañera.[92]

Quijano	 siguió	 viaje	 a	 la	 Casa	 de	 Gobierno	 mientras	 sus	 colegas	 de	 comisión
retornaban	a	Campo	de	Mayo	para	dar	cuenta	al	Presidente	de	 la	gestión	 realizada.
Quijano	no	había	podido	salvar	a	Perón;	pero	al	menos	podía	presentar	los	hechos	de
una	manera	favorable	a	éste.	La	sede	gubernativa	hervía	de	rumores	y	conjeturas.	El
ministro	 del	 Interior	 se	 encerró	 unos	 minutos	 en	 su	 despacho	 para	 redactar	 la
declaración	que	formularía	y	a	las	seis	de	la	tarde	leyó	a	los	periodistas	los	siguientes
párrafos:
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—Quiero	comunicarles	que	en	la	reunión	de	gabinete	de	esta	mañana,	el	gobierno
resolvió	llamar	a	elecciones	para	el	mes	de	abril.	A	pedido	mío	y	como	un	homenaje
al	Día	de	la	Raza,	que	es	el	día	de	la	propia	argentinidad,	solicité	que	el	decreto	se
firmase	el	día	12	de	octubre.

Hizo	una	pausa	para	que	la	noticia	quedara	subrayada	por	sí	sola	y	continuó:
—El	 señor	 Vicepresidente	 de	 la	 República,	 coronel	 Perón,	 en	 su	 oportunidad

contrajo	un	compromiso	íntimo	consigo	mismo,	que	significaba	un	compromiso	con
el	pueblo	de	 la	República	y	 con	 las	 instituciones	 armadas,	de	 renunciar	 a	 todas	 las
funciones	 que	 desempeñaba	 actualmente,	 así	 que	 el	 Poder	 Ejecutivo	 resolviese	 el
llamamiento	a	elecciones.	Anticipándose	en	dos	días	a	la	fecha	del	decreto,	el	coronel
Perón	 ha	 presentado	 su	 renuncia	 de	 Vicepresidente	 de	 la	 Nación,	 de	 ministro	 de
Guerra	 y	 de	 Secretario	 de	 Trabajo	 y	 Previsión.	 Dejo	 al	 criterio	 periodístico	 y	 al
sentimiento	público	el	 comentario	de	esta	actitud,	que	como	ciudadano	dignifica	al
país	 porque	 es	 expresión	 de	 su	 propia	 dignidad;	 y	 dignifica	 al	 Ejército	 porque
también	es	expresión	de	sus	mejores	virtudes.

Saludó	 abruptamente	 a	 los	 periodistas,	 evitando	 preguntas,	 y	 volvió	 a	 su
despacho.

El	comunicado	—que	de	inmediato	se	difundió	por	la	red	oficial	de	radioemisoras
—	era	una	mañosa	deformación	de	la	verdad.	Cuando	se	conoció	en	Campo	de	Mayo
provocó	disgusto	y	renovó	el	malestar	que	ya	parecía	superado.	Pero	frente	al	hecho
de	 la	 renuncia	 de	 Perón,	 que	 en	 esos	 momentos	 provocaba	 en	 todo	 el	 país
manifestaciones	de	júbilo	—y	también	de	pesar—,	pasó	poco	menos	que	inadvertido.
Total…	 ¡a	 enemigo	que	huye!	—pensaron	 los	 oficiales	 de	 la	 guarnición	 triunfante,
dedicados	a	celebrar	su	triunfo.

Sin	embargo,	la	declaración	oficial,	que	daba	como	héroe	de	la	jornada	a	Perón	y
como	 subhéroe	 a	 Quijano	 —con	 su	 repentina	 hispanofilia	 y	 sus	 galimatías	 sobre
dignidad	y	dignificación—,	sería	el	punto	de	arranque	de	una	serie	de	ambigüedades
y	contradicciones	cuyas	consecuencias	ya	veremos.

Prescindiendo	del	comunicado	de	Quijano,	la	noticia	de	la	renuncia	de	Perón	fue
un	verdadero	impacto.	Hay	que	recordar	que	los	diarios	no	habían	publicado	nada	del
duro	 proceso	 que	 hemos	 señalado:	 incluso	 subsistía	 la	 clausura	 de	 Crítica.	 Sólo
algunas	radios	uruguayas	difundían	lo	que	podían	saber	del	proceso,	con	abundantes
ingredientes	 de	 fantasía	 y	 sensacionalismo.	 La	 noticia,	 pues,	 fue	 sin	 metáfora	 una
verdadera	bomba:	ruidosa,	inesperada,	conmovedora.	A	medida	que	en	Buenos	Aires
la	gente	salía	del	 trabajo	o	de	 los	cines	—de	asistir	al	estreno	de	«Pampa	bárbara»,
por	ejemplo—	se	enteraba	de	la	novedad	con	expresión	incrédula.	Anochecía	cuando
en	el	centro	de	Buenos	Aires	empezaron	a	agruparse	manifestaciones	que	recorrieron
algunas	calles	gritando	«Ya	se	fue»	y	«Libertad»;	hubo	choques	con	otros	grupos	que
vivaban	a	Perón	y	cargas	de	 la	policía.	Tres	heridos	graves	fueron	el	saldo	de	estas
confrontaciones.	Al	mismo	 tiempo	 se	 improvisaban	manifestaciones	 semejantes	 en
Rosario	 y	 Córdoba.	 En	 La	 Plata,	 sede	 de	 las	 más	 violentas	 represiones	 contra	 los
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estudiantes,	los	manifestantes	fueron	a	cantar	el	himno	frente	a	la	casa	del	presidente
de	la	Universidad[93],	que	dos	días	antes	había	salido	en	libertad.

Ese	martes	9	de	octubre	no	terminaría	sin	que	nuevas	felicidades	llovieran	sobre
la	 oposición:	 las	 renuncias	 del	 jefe	 y	 subjefe	 de	 policía	 trascendieron	 al	 filo	 de	 la
medianoche,	 y	 del	 Buen	 Pastor	 salieron	 todas	 las	 estudiantes	 detenidas;	 además,
durante	 todo	 el	 día,	 el	 juez	 federal[94]	 se	 había	 constituido	 en	 Villa	 Devoto	 para
acelerar	la	liberación	de	los	estudiantes	que	todavía	quedaban	detenidos.	Todo	había
sido	 tan	 súbito	 e	 inesperado	 que	 los	 rumores	 más	 descabellados	 circulaban	 como
verdades	de	ley:	que	Ávalos	y	Perón	habían	reñido	a	balazos	y	que	el	primero	estaba
herido,	que	Campo	de	Mayo	se	había	sublevado	porque	el	presidente	de	la	Corte	se
había	refugiado	allí	al	ser	buscado	por	la	policía…	Los	periodistas	interrogaban	a	los
altos	funcionarios	que	podían	encontrar	pero	nadie	respondía	nada.	Sólo	el	canciller
Cooke	dijo	algo	significativo:

—Tengo	la	impresión	que	el	coronel	Perón	ha	renunciado	para	quedar	en	libertad
de	acción…

Al	 día	 siguiente	 el	 diario	 católico	 El	 Pueblo	 preguntaría	 inocentemente	 qué
necesidad	hay	de	que	un	alto	 funcionario	 renuncie	por	el	hecho	de	que	el	gobierno
convoque	a	elecciones…	Pero	en	la	noche	del	9	de	octubre	no	había	oportunidad	para
formularse	estos	interrogantes.	Mientras	el	país	peronista	—porque	ese	día	una	parte
del	país	ya	empezó	a	 llamarse	peronista—	se	debatía	 en	una	 sombría	 confusión,	 el
país	opositor	se	sentía	en	la	gloria,	viviendo	exactamente	al	revés	de	la	pesadilla	que
lo	había	abrumado	hasta	las	seis	de	la	tarde…

Perón	 estaba	 en	 su	 casa.	 Lo	 acompañaban	 sus	 colaboradores	 inmediatos	 del
Ministerio	de	Guerra,	Mercante	y	algunos	pocos	oficiales	de	regimientos	de	Buenos
Aires;	Eva	Duarte	 le	había	 servido	una	comida	 fría	que	Perón	devoró	 rápidamente,
vestido	 con	 un	 fumoir	 rojo.	 Eduardo	 Colom	 llegó	 para	 saludarlos	 y	 escuchó	 sus
comentarios	finales.[95]

—Todo	esto	es	cosa	de	ese	tanito	de	Villa	María…	Lo	ha	enloquecido	a	Ávalos.
Le	 prometió	 la	 Vicepresidencia	 y	 ese	 irresponsable	 ha	 jugado	 el	 destino	 de	 la
Revolución…

Justificaba	su	actitud	de	renunciar	sin	intentar	resistencia	y	mencionaba	a	los	jefes
que	 le	habían	sido	 leales.	Toda	su	verborragia	se	derramaba	ahora,	en	 la	 intimidad,
después	 de	 esos	 días	 de	 tremenda	 tensión.	 En	 el	 departamento	 de	 la	 calle	 Posadas
flotaba	un	clima	de	derrota	irreparable,	total…

IV

Ahora	la	imagen	de	los	hechos	tiende	a	descomponerse	como	en	un	caleidoscopio
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enloquecido.	 Las	 cosas	 importantes	 empiezan	 a	 ocurrir	 contemporánea	 y
paralelamente	 en	 muchos	 lados	 distintos.	 Para	 no	 perderse	 es	 necesario	 tener	 en
cuenta	que	en	esos	días	caóticos,	todos	—en	ambos	bandos—	fueron	francotiradores.
Casi	nadie	se	ajustó	a	un	plan	y	ni	siquiera	 trató	de	ser	coherente	con	una	 línea	de
acción.	La	falta	de	una	información	clara	contribuyó	a	complicarlo	todo:	la	oposición,
por	 ejemplo,	 tardó	 dos	 días	 (dos	 preciosos	 e	 irrecuperables	 días)	 en	 entender	 que
Ávalos	no	era	un	instrumento	de	Perón;	Campo	de	Mayo,	que	había	llevado	adelante
el	 proceso	 con	 una	 decisión	 inconmovible,	 dejó	 que	 se	 produjeran	 las	más	 gruesas
evidencias	de	una	reacción	favorable	a	Perón	sin	admitir	su	gravedad.	Quien	pretenda
dar	un	sentido	lógico	a	los	hechos	que	corren	entre	el	10	y	el	19	de	octubre	perderá	el
tiempo.	Prejuicios,	fobias,	odios	irracionales,	terquedades	asombrosas	y	una	ineptitud
increíble	 nutren	 los	 actos	 de	 los	 opositores;	 torpeza	 y	 derrotismo	 connotan	 la
actuación	de	los	amigos	de	Perón,	salvo	unos	pocos.	El	único	elemento	que	actúa	con
lógica,	con	decisión	y	con	una	intuición	admirable	es	el	pueblo.	La	presencia	popular,
al	 final	 de	 estas	 jornadas,	 es	 lo	 único	 que	 salva	 y	 otorga	 categoría	 histórica	 a	 este
mísero	proceso,	 que	 el	martes	9	 a	 la	noche	 se	 iniciaba	 en	un	 inquietante	 estado	de
fluidez.

Esa	 noche,	 los	 jefes	 y	 oficiales	 de	 Campo	 de	 Mayo	 visitaban	 a	 Farrell	 para
reiterarle	su	adhesión	y	pedirle	que	designara	a	Ávalos	como	ministro	de	Guerra.	No
sin	razón,	al	llegar	ese	día	de	Montevideo,	Sanmartino	y	Palacios	—éste	había	pasado
al	Uruguay	después	del	conato	de	Rawson	y	volvía	ahora	con	 los	 lauros	del	nuevo
exilio—	 declaraban:	 «Continúa	 el	 mismo	 elenco	 gubernativo».	 Al	 otro	 día,	 por	 la
mañana,	se	aceptaba	la	renuncia	de	Perón	agradeciéndosele	los	servicios	prestados	y
se	nombraba	ministro	de	Guerra	en	su	reemplazo	al	jefe	de	Campo	de	Mayo.

El	miércoles	10	fue	una	jornada	de	expectativa:	ambigua	y	tironeada.	Los	diarios
de	 la	mañana	 informaban	 escuetamente	 de	 la	 renuncia	 de	 Perón	 reproduciendo	 sin
mayores	comentarios	el	comunicado	leído	por	Quijano.	No	había	más	detalles	y	tanto
La	Nación	 como	La	Prensa	 exudaban	 desconfianza.	No	 era	 para	menos	 porque	 la
noche	anterior	el	propio	Quijano	había	prohibido	 la	salida	de	Noticias	Gráficas,	La
Razón	 y	 nueve	 diarios	 más	 y	 toda	 la	 información	 era	 la	 oficial,	 es	 decir,	 la	 que
sostenía	la	tesis	del	espontáneo	renunciamiento	de	Perón.

En	 realidad,	 el	 candidato	 de	 Farrell	 para	 ocupar	 el	Ministerio	 de	Guerra	 era	 el
general	Humberto	Sosa	Molina:	 el	Presidente	 intentó	 convencer	 a	 sus	visitantes	 de
que	 era	 el	 nombre	 más	 viable	 en	 la	 generalidad	 de	 las	 guarniciones	 pero	 ellos
insistieron	 en	Ávalos.	Momentos	 antes,	 todo	 el	ministerio,	 de	 bastante	mala	 gana,
había	 ofrecido	 su	 renuncia.	 En	 el	 transcurso	 de	 la	 jornada,	 mientras	 los	 grupos
opositores	 empezaban	 a	 reconstituirse	 lentamente	 en	 diversas	 reuniones,	 se
conocieron	 los	 nombramientos	 del	 nuevo	 secretario	 de	 Aeronáutica[96]	 y	 de	 los
titulares	 de	 la	 Policía:	 el	 flamante	 jefe	 de	 la	 repartición,	 coronel	 Aristóbulo
Mittelbach,	era	amigo	de	Perón	y	hombre	de	confianza	del	Presidente.

Después	 de	 almorzar,	 nueva	 reunión	 de	 ministros.	 Ávalos,	 aunque	 ya	 ha	 sido
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designado,	no	concurre	porque	aún	no	se	ha	hecho	cargo	del	Ministerio	de	Guerra.	En
la	reunión,	Farrell	 informa	que	Perón	ha	solicitado	autorización	para	despedirse	del
personal	de	la	Secretaría	de	Trabajo;	considera	el	Presidente	que	conviene	acceder	al
pedido	para	tranquilizar	a	los	gremios,	donde	se	ha	percibido	inquietud.

Efectivamente,	 la	 había.	 Algunos	 dirigentes	 sindicales	 convocaron	 en	 la	 noche
anterior	a	una	reunión	informal	para	considerar	los	hechos;	unos	setenta	dirigentes	se
reunieron	 en	Quilmes	 y	 resolvieron	 designar	 a	 los	mismos	 promotores	 para	 que	 se
pusieran	 en	 contacto	 con	Perón	 y	 le	 expresaran	 su	 solidaridad.	El	miércoles	 por	 la
mañana	 la	 delegación	 buscó	 al	 coronel	 sin	 hallarlo,	 hasta	 que	 al	 mediodía	 lo
encontraron	 en	 su	 casa.[97]	 Solveyra	 Casares,	 presente	 en	 esa	 reunión,	 recuerda
todavía	la	vehemencia	con	que	los	dirigentes	obreros	se	dirigieron	a	Perón:

—Usted	ya	ha	cumplido	con	el	Ejército…	¡Ahora	ya	es	nuestro!	¡Usted	es	nuestro
líder!	—le	decían.

Allí	surgió	 la	 idea	de	que	Perón	se	despidiera	 formalmente	de	 los	obreros	en	 la
Secretaría	 de	 Trabajo.	 Dentro	 de	 la	 tesis	 que	 estaba	 difundiendo	 el	 gobierno,	 era
perfectamente	 lógico	que	Perón	se	alejara	con	 todos	 los	honores	del	organismo	que
había	creado.	Mercante	obvió	a	través	de	Quijano	algunos	problemas	y	consiguió	que
se	 instalaran	 altoparlantes	 y	 se	 difundiera	 el	 acto	 a	 través	 de	 la	 red	 oficial	 de
broadcastings.[98]	En	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 empezó	 a	 anunciarse	 por	 radio
que	a	las	19	se	realizaría	el	acto	frente	al	edificio	de	la	Secretaría.

Cuando	Perón	apareció	en	un	palco	apresuradamente	montado	sobre	la	calle	Perú,
una	 compacta	 multitud	 llenaba	 toda	 la	 cuadra,	 desde	 Victoria	 (hoy	 Hipólito
Yrigoyen)	 hasta	 Julio	 A.	 Roca,	 rebasando	 ambos	 límites:	 serían	 unos	 setenta	 mil,
desbordantes	de	fervor,	que	coreaban	gritos	como	«Perón	Presidente»	y	«Un	millón
de	 votos».	 Sólo	 una	 eficaz	 organización	 y	 una	 amplia	 receptividad	 podían	 haber
congregado	 en	 tan	 pocas	 horas	 un	 público	 como	 ése.	 Perón	 se	 había	 despedido,
momentos	 antes,	 del	 personal	 de	 la	 Secretaría:	 muchos	 le	 habían	 manifestado	 su
intención	de	renunciar	pero	él	les	pidió	que	permanecieran	en	sus	puestos.

Sus	 palabras	—aparentemente	 sus	 palabras	 póstumas—	 fueron	 admirablemente
seleccionadas.	 El	 hombre	 que	 la	 noche	 anterior	 aparecía	 triste	 y	 desganado,	 en
presencia	de	la	multitud	había	crecido	y	cobrado	lucidez.	No	fue	el	suyo	un	discurso
beligerante	 ni	 aludió	 al	 origen	 de	 su	 alejamiento:	 tácitamente	 se	 amparó	 en	 la
explicación	dada	por	Quijano.	Después	de	las	palabras	iniciales	manifestó	su	fe	en	la
permanencia	de	la	obra	social	de	la	Revolución:

—La	obra	 social	 cumplida	 es	de	una	 consistencia	 tan	 firme	que	no	cederá	 ante
nada	y	la	aprecian,	no	los	que	la	denigran,	sino	los	obreros	que	la	sienten.	Esta	obra
social,	que	sólo	los	trabajadores	la	aprecian	en	su	verdadero	valor,	debe	ser	también
defendida	por	ellos	en	todos	los	terrenos.

Reseñó	luego	la	labor	cumplida	y	anunció	que	dejaba	firmados	dos	decretos:	uno
sobre	 asociaciones	 profesionales,	 «lo	más	 avanzado	que	 existe	 en	 esta	materia»	—
aseguró—,	 y	 otro	 referente	 al	 «aumento	 de	 sueldos	 y	 salarios,	 implantación	 del
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salario	móvil,	vital	y	básico	y	la	participación	en	las	ganancias»,	que	beneficiaría	a
todos	los	trabajadores	argentinos.[99]	Después	de	semejante	anuncio,	Perón	expresó
algo	cuya	intención	no	parecía	muy	clara:

—Y	ahora,	como	ciudadano,	al	alejarme	de	la	función	pública,	al	dejar	esta	casa
que	para	mí	tiene	tan	gratos	recuerdos,	deseo	manifestar	una	vez	más	la	firmeza	de
mi	 fe	 en	 una	 democracia	 perfecta,	 tal	 como	 la	 entendemos	 aquí.	Dentro	 de	 esa	 fe
democrática	fijamos	nuestra	posición	incorruptible	e	indomable	frente	a	la	oligarquía.
Pensamos	 que	 los	 trabajadores	 deben	 confiar	 en	 sí	mismos	 (sic)	 y	 recordar	 que	 la
emancipación	de	la	clase	obrera	está	en	el	propio	obrero.	Estamos	empeñados	en	una
batalla	que	ganaremos,	porque	el	mundo	marcha	en	esa	dirección.	Hay	que	tener	fe
en	 esa	 lucha	 y	 en	 ese	 futuro.	 Venceremos	 en	 un	 año	 o	 venceremos	 en	 diez,	 pero
venceremos.	 En	 esta	 obra,	 para	 mí	 sagrada,	 me	 pongo	 desde	 hoy	 al	 servicio	 del
pueblo.	Y	así	como	estoy	dispuesto	a	servirlo	con	todas	mis	energías,	juro	que	jamás
he	de	servirme	de	él	para	otra	cosa	que	no	sea	su	propio	bien…	Y	si	algún	día,	para
despertar	 esa	 fe	 ello	 es	 necesario,	 ¡me	 incorporaré	 a	 un	 sindicato	 y	 lucharé	 desde
abajo!

Las	palabras	de	Perón	llevaron	la	efervescencia	al	máximo.	Nadie	entendía	bien
por	qué	esa	lucha	podía	durar	diez	años	pero	indudablemente	todos	sentían	que	Perón
estaba	ahora	mucho	más	cerca	de	ellos	que	antes.	Dijo	algunos	párrafos	más	pidiendo
tranquilidad	y	calma,	repitiendo	la	consigna	«de	casa	al	trabajo	y	del	trabajo	a	casa».
Hizo	una	frase	efectista:

—Pido	 orden	 para	 que	 sigamos	 adelante	 en	 nuestra	marcha	 triunfal:	 pero	 si	 es
necesario,	¡algún	día	pediré	guerra!

Y	luego	se	le	mezcló	la	letra	de	un	bolero	en	la	despedida:
—No	 voy	 a	 decirles	 adiós…	 Les	 digo	 «hasta	 siempre»,	 porque	 de	 ahora	 en

adelante	 estaré	 entre	 ustedes	 más	 cerca	 que	 nunca.	 Y	 lleven,	 finalmente,	 esta
recomendación	de	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión:	únanse	y	defiéndanla,	porque
es	la	obra	de	ustedes	y	es	la	obra	nuestra.

La	 explosión	 de	 entusiasmo	 fue	 memorable.	 La	 desconcentración	 fue	 larga	 y
gritada,	 pero	 tranquila:	 esta	 vez	 fueron	 los	 democráticos	 quienes	 agredieron	 a	 los
manifestantes.	 Un	 antiperonista	 desaforado	 disparó	 algunos	 tiros	 contra	 los	 que	 se
retiraban	en	la	esquina	de	Callao	y	Lavalle	y	frente	a	la	casa	de	Perón	también	hubo
un	par	de	disparos	contra	un	grupo	que	estaba	allí	vivando	al	coronel.

Mientras	Perón	 se	despedía	así	de	 los	 trabajadores,	 a	no	mucha	distancia,	 en	el
Departamento	 Central	 de	 Policía,	 se	 efectuaba	 otra	 ceremonia	 de	 adiós:	 Velasco	 y
Molina	se	alejaban	formalmente	de	sus	cargos.	El	ex	jefe	arengó	a	la	tropa,	la	felicitó
por	 su	 comportamiento	 en	 los	 últimos	 hechos	 y	manifestó	 que	 se	 iba	 orgulloso	 de
ellos.	Cuando	 terminó,	algo	 insólito	ocurrió	en	 las	 filas	de	uniformados	parados	en
posición	de	firmes.	Se	escucharon	gritos:

—¡Viva	Perón!
Y	también	aplausos	al	 jefe	que	se	 iba.	Es	que	Velasco	dejaba	 la	policía,	pero	el
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espíritu	 que	 le	 había	 insuflado	 habría	 de	 persistir.	 Los	 agentes	 de	 seguridad,	 en	 su
gran	mayoría,	 se	 sentían	 identificados	 con	Perón.	Durante	 los	últimos	meses	 se	 les
habían	elevado	los	sueldos,	mejorado	las	condiciones	de	trabajo	y	provisto	de	nuevos
elementos;	 además,	 la	 policía	 había	 expuesto	 el	 cuero	 en	 las	 algaradas	 callejeras,
gozado	 de	 amplia	 libertad	 para	 la	 represión	 y	 sentido	 físicamente	 el	 odio	 y	 el
desprecio	de	los	sectores	opositores,	especialmente	de	los	estudiantes.	En	octubre	de
1945	 la	 policía	 no	 era	 sólo	 una	 institución	 armada	 del	 Estado	 sino	 un	 cuerpo
políticamente	 homogéneo,	 movido	 por	 sólidas	 motivaciones.	 Que	 seguramente	 se
robustecieron	cuando,	 terminado	el	 acto,	 el	 propio	Perón	acompañado	de	Mercante
concurrió	al	Departamento	para	saludar	al	íntimo	amigo	que	había	caído	a	su	lado.

En	suma,	si	el	día	anterior	había	marcado	la	derrota	de	Perón,	el	miércoles	10	fue
una	jornada	que	arrimó	puntos	a	sus	barajas.	No	se	había	desmentido	la	tesis	oficial
del	renunciamiento.	La	Época	tituló	su	primera	página	así:	«La	renuncia	del	Coronel
Perón	 emociona	 hondamente	 al	 Pueblo»	 y	 también	 en	 la	 primera	 hoja	 comentó	 la
dimisión	como	«Gesto	magnífico».	Pero	algo	mucho	más	importante	había	ocurrido
ese	día:	en	unas	pocas	horas	había	conseguido	reunir	un	respetable	número	de	obreros
a	los	que	había	dejado	su	mensaje,	transmitido	a	todo	el	país	a	través	de	la	red	oficial
de	 broadcastings.	 La	 derrota	 de	 la	 víspera	 se	 había	 compensado	 en	 una	 medida
bastante	satisfactoria.	Pero	no	era	Perón	el	único	que	lo	advertía:	en	Campo	de	Mayo
también	se	escuchaba	radio.

Cuando	 en	 la	 guarnición	 se	 difundió	 el	 discurso	 de	Perón	 ante	 la	 Secretaría	 de
Trabajo,	el	disgusto	reemplazó	de	nuevo	la	euforia	que	había	reinado	hasta	entonces.
Que	Quijano	presentara	la	defenestración	como	un	espontáneo	renunciamiento	había
sido	 chocante	 pero	 en	 última	 instancia	 se	 podía	 explicar	 como	 una	maniobra	 para
hacer	menos	 brusca	 la	 transición;	 pero	 que	 al	 día	 siguiente	 de	 su	 expulsión	 Perón
dispusiera	de	la	red	oficial	de	broadcastings	como	si	nada	hubiera	pasado,	era	algo	ya
inadmisible.	Los	hechos	parecían	dar	la	razón	a	los	comentarios	radiales	en	castellano
difundidos	desde	Nueva	York,	que	presentaban	los	últimos	sucesos	argentinos	como
una	burda	maniobra	consumada	entre	Perón	y	su	 incondicional	Ávalos.	Los	 jefes	y
oficiales	 que	 se	 habían	 jugado	 en	 el	 operativo	 de	 liquidación	 de	 Perón	 estaban
furiosos.	 Y	 no	 eran	 los	 únicos.	 Dos	 ómnibus	 y	 unos	 treinta	 automóviles	 que
conducían	alumnos	de	la	Escuela	Superior	de	Guerra	llegaron	a	Campo	de	Mayo	casi
sobre	 la	medianoche:	 algunos	 de	 esos	 oficiales	 eran	 los	 que	 en	 la	mañana	 del	 día
anterior	habían	planeado	hacerle	 a	Perón	un	Barranca	Yaco	en	 la	 sede	del	 instituto
militar.	El	subdirector	de	la	Escuela[100]	habló	con	Ávalos	en	presencia	de	todos	para
significarle	la	urgencia	de	detener	a	Perón.	Fue	una	reunión	tormentosa	y	el	flamante
ministro	de	Guerra	debió	imponerse	a	gritos[101]	en	varias	oportunidades.

Aseguró	 que	 al	 día	 siguiente,	 al	 hacerse	 cargo	 del	 Ministerio	 de	 Guerra,	 todo
cambiaría:	 en	 pocas	 horas	 el	 panorama	 quedaría	 definitivamente	 aclarado.	 ¿Y
Quijano?	 ¿Y	 los	 otros	 ministros?	 Ya	 habían	 ofrecido	 sus	 renuncias:	 en	 cuanto
apareciera	 el	 decreto	 de	 convocatoria	 a	 elecciones	 se	 aceptarían	 las	 dimisiones	 y
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habría	 de	 constituirse	 un	 nuevo	 gabinete,	 de	 probada	 filiación	 democrática.	 ¿Y
Perón?	Estaba	terminado:	el	de	la	tarde	había	sido	su	acto	póstumo;	mañana	pediría	a
Farrell	 que	 lo	 hiciera	 detener	 para	 que	 no	 se	 anduviera	 haciendo	 el	 loco.	 ¿Y	 los
amigos	 de	Perón	 distribuidos	 en	 las	 guarniciones	 de	 la	Capital,	 en	 la	 Secretaría	 de
Trabajo,	 en	 las	 intervenciones	 federales?	 Todo	 se	 iría	 cambiando	 en	 su	 momento.
Pero	tranquilo,	sin	impaciencia…

Y	en	efecto,	algo	diferente	se	percibió	en	la	cargada	atmósfera	política	cuando	al
otro	día	—jueves	11—	Ávalos,	ya	en	posesión	de	su	cargo,	dijo	estas	palabras	a	los
periodistas:

—Desde	 este	 momento	 ha	 cambiado	 la	 política	 del	 país.	 No	 hay	 candidaturas
oficiales.

Y	 todavía	 esa	 noche	 (noche	 sin	 diarios	 opositores	 porque	 no	 aparecieron	 La
Razón	 ni	 Noticias	 Gráficas	 ni	 por	 supuesto	 Crítica,	 clausurada	 desde	 el	 4)	 la
declaración	 de	 Ávalos	 se	 amplió	 a	 través	 de	 un	 comunicado	 de	 la	 Presidencia.
Afirmaba	 que	 «durante	 las	 consultas	 realizadas	 el	 9	 de	 octubre	 por	 el	 primer
magistrado	 con	 los	 jefes	 y	 oficiales	 de	 Campo	 de	Mayo	—que	 culminaron	 con	 la
renuncia	 del	 señor	 coronel	 Perón—,	 aquéllos	 reiteraron	 su	 anhelo	 de	 que	 el	 futuro
gobierno	sea	la	expresión	auténtica	de	la	voluntad	popular,	oponiéndose	en	tal	sentido
a	toda	candidatura	que	no	surja	de	aquella	voluntad,	con	el	vivo	deseo	de	que	se	evite
en	absoluto	toda	insinuación	o	sugestión	oficial».

¿De	 modo	 que	 las	 historias	 de	 Quijano	 sobre	 renunciamientos	 y	 compromisos
eran	desmentidas	por	el	mismo	gobierno?	¿Así	que	la	dimisión	de	Perón	había	sido	la
culminación	de	un	proceso	militar?	Pero	todavía	vino	una	confirmación	más,	minutos
después,	 apenas	 pasada	 la	medianoche,	 cuando	 empezaba	 la	 fecha	 clave	 del	 12	 de
octubre:	 apareció	 el	 decreto	 que	 obsesionaba	 a	 la	 oposición	 desde	 meses	 atrás,
convocando	al	pueblo	a	elecciones	generales	para	elegir	presidente	y	vicepresidente
de	 la	 Nación,	 gobernadores	 de	 provincia	 y	 legisladores	 nacionales	 y	 provinciales,
para	el	7	de	abril	de	1946.	Quijano	había	firmado	el	decreto	como	último	acto	de	su
gestión,	acompañándolo	de	un	mensaje	en	el	que	afirmaba	la	necesidad	de	que	el	voto
«tenga	un	sentido	económico	y	social»	para	que	«sólo	surjan	de	las	urnas	los	hombres
capaces	y	honestos	que	merecen	la	confianza	de	la	República».

Pero	entre	el	juramento	de	Ávalos	—por	la	mañana—	y	la	aparición	del	decreto
de	 convocatoria	 —a	 medianoche—	 habían	 seguido	 sucediendo	 cosas	 importantes.
Los	opositores	empezaban	a	percibir	que,	después	de	todo,	éste	había	sido	realmente,
un	golpe	de	Estado…	A	mediodía	el	ministro	Antille,	después	de	entrevistar	a	Farrell,
reconocía	 que	 algunos	 colegas	 habían	 presentado	 sus	 renuncias.	 Se	 abría	 la
posibilidad	de	una	acefalía,	de	una	vacancia	de	poder	que	era	urgente	aprovechar.	Los
dirigentes	 que	 una	 semana	 antes	 languidecían	 en	 la	 cárcel,	 ahora	 disponían	 de	 un
ancho	campo	de	maniobras.	Pero	eso	sí:	que	fueran	urgentes	y	decisivas.	Ellos	recién
se	estaban	apercibiendo	de	que	tenían	el	poder	al	alcance	de	la	mano…

Esa	 noche,	 el	 suntuoso	 edificio	 del	Círculo	Militar,	 sobre	 Plaza	 San	Martín,	 se
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convirtió	en	sede	de	una	 tumultuosa	reunión	castrense.	Casi	 trescientos	oficiales	de
todos	 los	grados,	 incluyendo	una	veintena	de	marinos,	se	reunieron	para	resolver	si
volteaban	 a	 Farrell,	 si	 lo	 mantenían	 obligándolo	 a	 cambiar	 de	 gabinete	 o	 si	 se
entregaba	 el	 poder	 a	 la	 Corte.	 Hubo	 un	 caótico	 debate.	 En	 algún	 momento	 se
proclamó	la	necesidad	de	matar	a	Perón.[102]	La	llegada	de	Palacios	interrumpió	por
un	momento	la	asamblea;	el	líder	socialista	expresó	que	debía	entregarse	el	poder	a	la
Corte.	Finalmente	se	resolvió	de	manera	bastante	confusa	enviar	una	delegación	para
conversar	 con	 Ávalos.	 Expresión	 de	 la	 desorientación	 reinante,	 los	 enviados[103]
debían	 pedir	 el	 levantamiento	 del	 estado	 de	 sitio,	 la	 inmediata	 convocatoria	 a
elecciones	(en	momentos	que	finalizaba	la	asamblea	se	difundía	por	todas	las	radios
el	decreto	de	convocatoria)	y	 la	detención	y	procesamiento	de	Perón.	Lo	curioso	es
que	la	delegación	no	llevaba	una	opinión	unificada:	los	marinos	opinaban	que	debía
entregarse	 el	 gobierno	 a	 la	 Corte	 y	 los	 militares	 postulaban	 el	 mantenimiento	 de
Farrell.	 Todos	 coincidían,	 en	 cambio,	 en	 la	 necesidad	 de	 despedir	 al	 gabinete	 y
designar	nuevos	ministros	civiles.	La	comisión	trató	de	comunicarse	con	Ávalos	pero
el	ministro	les	rogó	que	postergaran	la	entrevista	para	la	mañana	siguiente:	hacía	tres
días	que	no	dormía.

Pero	no	era	 la	del	Círculo	Militar	 la	única	 reunión	 importante	de	esa	noche.	La
Junta	 de	 Coordinación	Democrática	 y	 una	 cantidad	 de	 personajes	 que	 la	 rodeaban
también	 estaba	 analizando	 febrilmente	 el	 panorama	 político.	 Los	 últimos	 hechos
empezaban	a	convencerlos	de	que	acaso,	después	de	todo,	se	estaba	produciendo	un
tournant	 total	de	la	situación.	Crecía	ahora	la	osadía	opositora	y	estaban	resueltos	a
jugar	al	todo	o	nada.	Con	Farrell,	nada;	el	gobierno	a	la	Corte.	Pero	si	como	consigna
de	lucha,	lo	de	«el	gobierno	a	la	Corte»	no	era	mala,	como	táctica	política	era	pésima.
Tratar	 de	 imponer	 esa	 solución	 era	 utópico.	 Ni	 el	 Ejército	 podía	 aceptar	 esa
vergonzosa	 confesión	 de	 su	 fracaso	 ni	 la	 oposición	 disponía	 de	 poder	 para
implementarla.	Además,	si	Campo	de	Mayo	era	el	ejecutor	del	golpe	de	Estado,	¿por
qué	debía	abandonar	su	prosecución	a	una	institución	ajena?	Por	otra	parte,	la	Corte
no	 inspiraba	 confianza	 a	 vastos	 sectores	 de	 la	 oposición,	 como	 el	 radicalismo
intransigente;	 así	 lo	 habría	 de	 decir	 Luis	 Dellepiane	 en	 la	 Casa	 Radical	 días	 más
tarde,	acusando	al	alto	tribunal	de	haber	convalidado	todos	los	actos	antipopulares	de
los	últimos	quince	años.	Más	aún:	para	los	sectores	obreros,	un	gobierno	ejercido	por
la	 Corte	 era	 una	 directa	 provocación:	 se	 trataba	 del	 mismo	 tribunal	 que	 se	 había
negado	a	 tomar	 juramento	a	 los	 jueces	 laborales	y	cuya	opinión	negativa	sobre	una
serie	de	decretos	de	sentido	social	era	bien	conocida.	Una	objeción	más:	el	presidente
de	la	Corte	puede	hacerse	cargo	del	gobierno	en	determinadas	circunstancias,	al	solo
efecto	de	convocar	a	elecciones	dentro	de	los	próximos	treinta	días;	en	este	caso,	las
elecciones	 ya	 estaban	 convocadas,	 de	 modo	 que	 carecía	 de	 objeto	 su	 gestión.	 Y
todavía	una	objeción	de	carácter	práctico:	el	presidente	de	la	Corte	era	un	respetable
magistrado	 judicial[104]	 que	 nada	 sabía	 de	 política	 y	 cuya	 vida	 había	 transcurrido
entre	libros	y	dictámenes.	No	era	difícil	suponer	que	caería	rápidamente	en	manos	de
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la	gente	que	constituía	su	círculo	habitual,	representativa	de	lo	más	reaccionario	del
país.	¿Sería	capaz	ese	jurisperito	de	instrumentar	el	complejo	y	delicado	proceso	de	la
normalización	constitucional,	en	un	país	que	estaba	a	punto	de	arder	por	 los	cuatro
costados?

Pero	 ningún	 argumento	 convencía	 a	 la	 Junta	 de	 Coordinación	 Democrática,
convertida	de	hecho	en	representante	de	los	partidos	tradicionales.	Obnubilados	por
el	 resentimiento	 antimilitarista	 y	 el	 temor	 instintivo	 a	 la	 presencia	 popular,	 esos
aprendices	de	políticos	o	apolíticos	declarados	se	movían	en	un	mundo	nutrido	por
sus	propias	certezas,	que	nada	 tenían	que	ver	con	 la	 realidad.	Lo	peor	era	que	esos
profesores	universitarios,	esos	 juristas,	esos	profesionales,	cuyos	nombres	aparecían
en	aquellos	días	como	voceros	de	 la	mitad	del	país,	eran	manejados	por	personajes
como	Federico	Pinedo	o	Antonio	Santamarina,	duchos	en	trapicheos	de	minorías	pero
totalmente	ineptos	para	conducir	la	política	de	masas;	o	por	Victorio	Codovilla,	que
conocía	 la	 técnica	 de	 la	 lucha	 entre	 sectas	 pero	 cuya	 carrera	 burocrática	 en	 el
comunismo	 local	 era	 una	 ejemplar	 antología	 de	 equivocaciones.	 Ninguno	 de	 estos
personajes	entendía	nada	del	nuevo	país	y	fatalmente	tenían	que	errar.

El	análisis	retrospectivo	hace	que	nos	parezca	increíble	un	error	tan	grueso	como
el	que	cometieron	los	dirigentes	opositores.	Esos	hombres,	 formados	en	su	mayoría
en	la	dúctil	escuela	negociadora	del	conservadurismo,	se	tornaron	rígidos	justamente
cuando	 debían	 ser	 flexibles,	 se	 llenaron	 de	 retórica	 cuando	 debían	 ser	 prácticos,
desbordaron	de	odio	y	desconfianza	cuando	debían	acortar	distancias	con	el	Ejército.
Actuaron	 instintivamente,	 no	 racionalmente,	 llevados	 por	 prejuicios	 y	 fobias	 en	 el
preciso	instante	en	que	debían	obrar	con	frialdad	y	decisión.	Les	faltó,	es	cierto,	una
cabeza	 conductora:	 si	 hubiera	 estado	 Braden	 en	 Buenos	 Aires,	 el	 proceso	 hubiera
seguido	secuencias	muy	diferentes…	Pues	a	la	luz	de	los	hechos	resulta	evidente	que
lo	 único	 que	 debía	 hacerse	 era	 tomar	 todo	 el	 poder	 posible	 con	 quien	 fuera	 y	 en
cualquier	 condición.	 ¿Para	 qué	 perder	 tiempo	 debatiendo	 si	 debía	 o	 no	 quedar
Farrell?	¿Para	qué	crear	la	posibilidad	de	un	peligroso	vacío	de	poder?	Farrell	haría	lo
que	 se	 le	 mandara,	 una	 vez	 que	 estuviera	 rodeado	 por	 un	 gabinete	 homogéneo	 y
decidido.	Había	que	no	perder	un	minuto	en	ese	problema	menor:	facilitarle	a	Ávalos
la	 formación	 de	 un	 gabinete	 con	 militares	 democráticos	 y	 pedir,	 a	 lo	 más,	 el
Ministerio	del	Interior	para	una	figura	civil	que	fuera	potable	a	todos	los	sectores;	que
los	 había,	 porque	 en	 el	 mercado	 político	 argentino	 abundan	 las	 figuras	 apolíticas
dispuestas	a	sacrificarse	por	el	país	en	los	momentos	de	confusión…

Y	sobre	 todo,	 no	 tocar	 a	 Perón.	Neutralizarlo,	 silenciarlo,	 desmontar	 el	 aparato
que	había	montado	pero	nunca	convertirlo	en	mártir;	negociar	con	los	sindicatos	sin
hostilizarlos,	 presionar	 a	 los	 patronos	 —que	 ya	 querían	 ver	 derogadas	 todas	 las
iniciativas	 sociales	 promovidas	 por	 Perón—	 para	 que	 comprendieran	 que	 la	 nueva
legislación	 era	 irreversible	 y	 abrir	 rápidamente	 la	 carrera	 electoral	 para	 que	 el	 país
empezara	 a	 distraerse.	 Eso	 era,	 básicamente,	 lo	 que	 exigía	 el	 momento	 político	 y
social	que	se	vivía	en	octubre	del	45.	Y	fundamentalmente	era	indispensable	rodear
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este	operativo	de	un	espíritu	generoso,	cegando	 todo	cuanto	 fuera	expresión	de	ese
estilo	 político	 y	 vital	 que	 diez	 años	más	 tarde	 se	 llamaría	 «gorilismo»…	 Pero	 los
dirigentes	 democráticos	 de	 1945	 estaban	 incapacitados	 para	 llevar	 adelante	 una
política	como	ésta.	Condicionados	por	sus	intereses,	sus	emociones	y	sus	agravios	—
algunos	 de	 ellos	 relativamente	 justificados—	 querían	 jugar	 al	 todo	 o	 nada,	 sin
advertir	 que	 ni	 siquiera	 participaban	 reglamentariamente	 en	 el	 juego;	 que	 eran
colados	cuyo	ingreso	a	la	rueda	dependía	de	la	buena	voluntad	de	los	jugadores.	Y	los
jugadores	 reales	 —el	 gobierno	 y	 el	 ejército—	 ¿cómo	 podrían	 admitir	 a	 quienes
llegaban	proponiendo	arrasarlos	y	humillarlos?

Esta	 crónica	 no	 puede	 clausurarse	 sin	 registrar	 un	 hecho	 que	 en	 ese	momento
pasó	casi	inadvertido:	la	llegada	a	Buenos	Aires,	al	filo	de	la	medianoche	del	jueves
10	 de	 octubre,	 de	 un	 hombre	 que	 se	 dirigió	 silenciosamente	 a	 una	 casa	 situada	 a
menos	 de	 cien	 metros	 del	 departamento	 donde	 Perón,	 casi	 solo,	 se	 hundía
nuevamente	en	la	depresión	y	el	pesimismo.	Ese	hombre	era	Amadeo	Sabattini,	que
viajaba	desde	Villa	María	llamado	por	Ávalos.[105]	Dentro	de	la	creciente	confusión
que	comenzaba	a	desatarse,	ese	«vozarrón	saludable	que	viene	de	la	plebe»	—como
lo	calificara	Deodoro	Roca	años	atrás—	podía	ser	el	que	indicara	la	solución	viable.

El	«tanito	de	Villa	María»…	Es	obviamente	 simbólico	 el	 hecho	de	que	 aquella
noche	 Perón	 y	 Sabattini	 estuvieran	 tan	 cercanos	 físicamente	 —el	 primero	 en	 su
departamento,	 éste	 en	 la	 casa	 de	 su	 hija—	 pero	 en	 absoluta	 ignorancia	 el	 uno	 del
otro…	 Sus	 caminos,	 que	 en	 algún	momento	 se	 habían	 cruzado,	 ahora	 se	 alejaban
definitivamente.	 Perón	 sabía	 muy	 bien	 dónde	 estaba	 su	 enemigo,	 cuando	 horas
después	de	su	renuncia	barbotó	su	 ira	contra	el	dirigente	cordobés:	nunca	 le	habían
preocupado	mucho	 esos	 figurones	 de	 los	 partidos	 políticos,	 carcamanes	 que	 jamás
podrían	convocar	el	fervor	popular.	Le	preocupaba,	en	cambio,	Amadeo	Sabattini:	un
líder	 con	 real	 prestigio	 en	 todo	 el	 país,	 el	 único	 que	 podía	 medírsele	 en	 una
confrontación	electoral.	Lo	había	cortejado,	le	había	enviado	señales	amistosas	y	todo
había	sido	en	vano.	La	indecisión	de	Perón,	esa	larga	demora	en	el	poder	que	terminó
por	 desgastarlo,	 se	 debía	 básicamente	 a	 su	 esperanza	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con
Sabattini.

—Si	 su	 amigo	 Sabattini	 hubiera	 aceptado,	 hace	 tiempo	 hubiéramos	 largado	 la
carrera	—le	dijo	Teissaire	a	un	amigo	del	dirigente	intransigente[106],	a	principios	de
1945.

Pero	Sabattini	se	sentía	fuerte.	Si	Perón	era	desplazado	del	poder	y	se	lograba	que
el	 gobierno	 observara	 un	 cierto	 fair	 play,	 ¿quién	 podría	 arrebatarle	 la	 candidatura
presidencial	del	radicalismo?	Sabattini	admitía	 la	coordinación	de	esfuerzos	con	los
restantes	partidos	al	solo	efecto	de	conseguir	una	apertura	electoral	sin	continuismo
ni	 presiones;	 o	 sea,	 al	 solo	 efecto	 de	 liquidar	 la	 influencia	 de	 Perón.	 Una	 vez
desaparecido	 el	 candidato	 oficial,	 carecía	 de	 sentido	 cualquier	 forma	 de	 Unión
Democrática.	Cada	fuerza	iría	a	 las	elecciones	con	su	propio	caudal	y	allí	se	verían
las	realidades.	Y	en	el	paso	de	la	vigencia	popular,	la	realidad	era	él…
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Por	eso	Sabattini	alentó	indirectamente	a	Ávalos	y	hasta	es	posible	que,	tal	como
lo	 acusaba	 Perón,	 le	 hubiera	 insinuado	 la	 posibilidad	 de	 integrar	 una	 eventual
fórmula.[107]	 El	 binomio	 Sabattini-Ávalos	 sería,	 desaparecido	 Perón,	 la	 fórmula
integradora	 del	 ala	 popular	 del	 radicalismo	 con	 el	 Ejército	 recuperado	 para	 la
democracia;	 el	 otro	 sector	 radical,	 el	 alvearista,	 podía	 irse	 a	 buscar	 suerte	 en	 la
alianza	con	socialistas,	comunistas	y	conservadores.	¡No	era	necesario	ser	muy	sagaz
para	adivinar	el	resultado	de	una	confrontación	planteada	en	esos	términos!

Parece	comprobado	que	Sabattini	adquirió	tácitamente	el	compromiso	de	rodear
al	 gobierno	 de	 facto	 con	 radicales	 intachables	 de	 origen	 yrigoyenista,	 en	 la
eventualidad	de	que	Perón	fuera	desplazado	y	se	abriera	 la	posibilidad	de	comicios
libres,	 sin	 candidaturas	 oficiales.	 Y	 a	 eso	 llegaba	 don	 Amadeo,	 el	 único	 dirigente
opositor	 que	 en	 ese	 momento	 entendía	 al	 país,	 en	 esa	 noche	 cuyo	 caleidoscopio
reflejaba	 al	 gobierno	 en	 desbande,	 la	 oposición	 entregada	 al	 placer	 de	 los	 juegos
verbales	y	las	Fuerzas	Armadas	debatidas	en	una	confusión	suma.

V

El	día	siguiente	traería	mayor	claridad	en	la	confusión.	Es	decir	que	la	oposición
acentuaría	sus	equivocaciones,	pero	ahora	de	manera	muy	pública	y	concreta.	Fue	la
jornada	de	la	Plaza	San	Martín.	El	interés	y	la	curiosidad	asediaban	al	Círculo	Militar
donde	 —había	 trascendido—	 militares	 y	 marinos	 se	 encontraban	 en	 sesión
permanente	desde	la	noche	anterior.

A	partir	 de	 las	diez	de	 la	mañana	de	ese	viernes	12	de	octubre	—y	a	 favor	del
feriado—	empezó	a	congregarse	un	gentío	que	La	Prensa,	al	otro	día,	caracterizaba
así:	 «Era	 un	 público	 selecto	 formado	 por	 señoras	 y	 niñas	 de	 nuestra	 sociedad	 y
caballeros	de	figuración	social,	política	y	universitaria;	jóvenes	estudiantes	que	lucían
escarapelas	 con	 los	 colores	 nacionales;	 trabajadores	 que	 querían	 asociarse	 a	 la
demostración	 colectiva	 a	 favor	 del	 retorno	 a	 la	 normalidad.»	 Este	 público	 fue
creciendo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 jornada,	 cercó	 el	 antiguo	 edificio	 de	 la	 familia	 Paz,
participó	en	las	alternativas	que	iban	produciéndose,	efectuó	un	déjeuner	sur	l’herbe
y	vociferó	consignas,	dijo	y	escuchó	arengas,	 inscribió	 lemas	antimilitaristas	en	 las
paredes	del	Círculo	 (La	Vanguardia	 elogiaría	más	 tarde	 la	 actividad	 política	 de	 los
rouges	 femeninos	y	 los	espejitos	de	cartera,	 en	uno	de	 los	 sueltos	más	 tilingos	que
registran	los	anales	periodísticos	argentinos),	colocó	crespones	en	las	banderas,	cantó
innúmeras	 veces	 el	 Himno	 Nacional	 y	 la	 Marsellesa,	 dio	 libre	 curso	 a	 sus
aborrecimientos	 y	 devociones,	 silbó	 a	 la	 Policía,	 abucheó	 a	 Vernengo	 Lima,	 casi
linchó	a	un	militar	y	se	retiró	hacia	medianoche,	después	de	tres	sangrientas	refriegas
con	policías	y	aliancistas.

Dentro	 de	 la	 mitificación	 que	 se	 ha	 hecho	 de	 esos	 días,	 la	 literatura	 peronista
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exageró	el	carácter	indudablemente	oligárquico	que	prevaleció	en	la	reunión	de	Plaza
San	Martín	 y	 aseguró	 que	 restos	 de	 caviar	 y	 pavita	 y	 botellas	 de	 champagne[108]

cubrieron	 abundantemente	 la	 zona.	 Por	 supuesto	 que	 no	 fue	 así:	 pero	 salvando
exageraciones	es	indiscutible	que	la	concentración	del	12	de	octubre	fue	como	si	 la
cabecera	de	la	Marcha	del	19	de	setiembre	hubiera	instalado	allí	su	vivac.[109]	Por	los
personajes	que	estuvieron,	por	su	tono	general,	la	concentración	de	Plaza	San	Martín
parecía	 un	 esfuerzo	 para	 restaurar	 el	 antiguo	 régimen,	 más	 que	 buscar	 la
normalización	constitucional.

A	 la	 misma	 hora	 en	 que	 empezaba	 a	 reunirse	 el	 «público	 selecto»	 frente	 al
Círculo	Militar,	en	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión	se	efectuaba	una	reunión	de
fisonomía	muy	 diferente.	Mercante,	 cuya	 renuncia	 todavía	 no	 había	 sido	 aceptada,
conversaba	con	unos	veinte	dirigentes	gremiales,	convocados	el	día	anterior.	Fue	éste
el	 primer	 intento	 de	 organizar	 alguna	 reacción	 a	 favor	 de	Perón	 y	 de	 allí	 surgió	 la
iniciativa	 de	 convocar	 al	 organismo	 superior	 de	 la	 CGT	 para	 instrumentar	 un
movimiento.	 Pero	 los	 dirigentes	 no	 estaban	 seguros	 del	 éxito:	 necesitaban	 algunos
días	para	consultar	a	las	bases	y	además	la	CGT	había	sufrido	demasiados	embates	en
setiembre	 como	 para	 confiar	 plenamente	 en	 ella.	 Faltaban	 motivos	 para	 una
movilización:	 ni	 siquiera	 se	 había	 designado	 al	 reemplazante	 de	Perón	 y	 la	 central
obrera	no	podía	hacer	nada	que	pareciera	oponerse	a	la	normalización	constitucional,
contraviniendo	sus	propias	manifestaciones	de	diez	días	atrás.	Pero	aún	vacilante,	la
reunión	de	esa	mañana	fue	el	primer	paso	hacia	un	movimiento	cuya	forma	y	sentido
todavía	no	se	entreveía.

Una	 de	 las	 preguntas	 que	 los	 sindicalistas	 formularon	 a	 Mercante	 más
acuciosamente	fue	la	del	paradero	de	Perón,	pero	él	mismo	no	lo	sabía	con	certeza.	El
coronel	había	salido	de	Buenos	Aires	esa	madrugada.	Había	buenos	motivos	para	no
quedarse	 en	 la	 ciudad:	 las	 amenazas	 de	 muerte	 que	 se	 habían	 proclamado
públicamente	en	Campo	de	Mayo	y	en	el	Círculo	Militar,	la	creciente	presión	sobre
Farrell	para	que	ordenara	su	detención,	incluso	el	cansancio	y	la	tensión	acumulados
sobre	 sus	 espaldas	 en	 los	 últimos	 días.	 Perón	 había	 resuelto	 irse	 a	 San	 Nicolás.
Presumiendo	que	podría	ser	buscado,	indicó	a	Mercante	que	si	era	interrogado	sobre
su	 paradero,	 no	 lo	 ocultara.	 Mercante	 pidió	 a	 su	 amigo	 que	 dejara	 sus	 señas	 por
escrito,	para	no	pasar	por	delator	y	Perón	escribió	una	esquela	en	ese	sentido.[110]

Hacia	la	medianoche	del	jueves	dejó	su	departamento	y	se	fue	en	automóvil	con
Eva	Duarte,	el	hermano	de	ésta	y	«Rudi»	Freude,	hijo	de	un	amigo	suyo;	el	mismo
Perón	manejaba.	Al	despedirse	de	Mercante,	éste	le	dijo:

—No	se	va	a	ir,	¿no?	¿Nos	vamos	a	seguir	jugando?
—¡Claro	 que	 sí!	—fue	 la	 respuesta.	 El	 requerimiento	 de	Mercante	 aludía	 a	 la

posibilidad	 de	 que	 Perón	 decidiera	 irse	 del	 país,	 que	 se	 había	 barajado	 entre	 otras
durante	las	conversaciones	mantenidas	en	esos	días	con	diferentes	amigos.	Mercante
lo	escoltó	con	su	propio	automóvil	hasta	pasar	la	Avenida	General	Paz.	Pero	el	viaje
de	Perón	se	detuvo	en	una	localidad	cercana	a	Buenos	Aires;	Freude	lo	convenció	de
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que	fuera	a	pasar	unos	días	en	la	isla	que	tenía	su	padre	en	el	Delta	y	poco	después	se
encaminaron	hacia	allí.

Al	día	siguiente,	mientras	la	reunión	opositora	de	Plaza	San	Martín	alcanzaba	su
máximo	frenesí,	Mercante	fue	a	encontrarse	con	Perón.	Cuando	llegó	a	la	casa	donde
suponía	 que	 había	 pasado	 la	 noche,	 encontró	 que	 la	 policía	 tenía	 detenidos	 a	 Juan
Duarte	y	Freude.	Un	oficial	de	investigaciones	le	indicó	que	por	orden	superior	debía
señalarles	 el	 paradero	 de	 Perón.	 Mercante	 se	 puso	 en	 contacto	 telefónico	 con
Mittelbach	y	 le	pidió	que	viniera,	para	conducirlo	al	 lugar	donde	estaba	el	coronel.
Poco	después	una	pequeña	caravana	de	automóviles	 lo	 llevó	hacia	el	Tigre.	En	dos
lanchas	 hicieron	 el	 corto	 trayecto	 hasta	 el	 Tres	 Bocas:	 cuando	 llegaron,	 pudieron
distinguir	a	Perón	paseando	del	brazo	con	su	compañera	frente	al	embarcadero	isleño.

Breve	conversación	de	Mittelbach	con	Perón:	el	jefe	de	policía	le	comunicó	que
Farrell	 había	 ordenado	 detenerlo	 porque	 existían	 motivos	 para	 temer	 por	 su	 vida.
Perón	 preguntó	 adónde	 lo	 llevarían	 y	 su	 interlocutor	 le	 dijo	 que	 creía	 que	 sería
enviado	a	un	buque	de	la	Armada	o	tal	vez	a	la	isla	Martín	García.	Perón	reaccionó
con	disgusto.	Le	pidió	que	hablara	con	el	Presidente	para	que	no	se	lo	sacara	de	su
jurisdicción	 natural,	 como	 correspondía	 a	 su	 estado	 militar,	 Mittelbach	 así	 lo
prometió	 y	 todos	 volvieron	 a	 embarcarse.	 En	 Tigre	 subieron	 al	 automóvil	 de
Mercante:	 Perón,	 Mittelbach,	 un	 chofer,	 el	 dueño	 del	 vehículo	 y	 Eva,	 que	 por
momentos	 no	 podía	 reprimir	 el	 llanto.	 Llegaron	 al	 edificio	 de	 Posadas	 pasada	 la
medianoche	 y	 el	 jefe	 de	 Policía	 dejó	 que	 Perón,	 Eva	 y	 Mercante	 subieran	 al
departamento.	Minutos	después	llegó	el	mayor	Héctor	D’Andrea,	subjefe	de	Policía,
a	quien	el	presidente	le	había	encargado	momentos	antes	la	tarea	de	detener	a	su	ex
vicepresidente	y	conducirlo	a	la	cañonera	«Independencia».	Volvió	a	pedir	que	no	se
lo	detuviera	en	un	lugar	ajeno	al	Ejército;	D’Andrea	se	limitó	a	expresar	que	cumplía
órdenes	 del	 Presidente.	 Una	 docena	 de	 automóviles	 estacionados	 en	 la	 cuadra	 de
Posadas	 entre	 Callao	 y	 Ayacucho	 daba	 cuenta	 de	 que	 algo	 importante	 estaba
ocurriendo	en	el	aristocrático	barrio.

Mientras	Perón	 se	 afeitaba,	Mercante	 le	 reseñó	 los	 contactos	que	había	 tomado
esa	 misma	 mañana	 y	 la	 decisión	 con	 que	 los	 dirigentes	 sindicales	 recibieron	 sus
indicaciones.

—Esté	absolutamente	 seguro,	Perón,	de	que	vamos	a	conseguir	 la	 reacción	que
esperamos.	Absolutamente	seguro	—reiteró—.	Quédese	tranquilo	porque	todo	está	en
marcha…

Una	breve	y	emotiva	despedida	con	su	compañera	y	luego	Perón	bajó	para	subir
en	un	automóvil	con	D’Andrea	y	Mercante.	El	vehículo	enfiló	hacia	el	puerto	y	 se
detuvo	en	la	pasarela	de	acceso	a	la	cañonera	«Independencia».	Descendieron.	Eran
casi	las	tres	de	la	madrugada	del	sábado.	Estaba	brumoso	y	Perón,	con	un	chucho	de
frío,	subió	el	cuello	de	su	impermeable.	Mercante	dio	un	apretado	abrazo	a	su	amigo
y	le	murmuró	por	última	vez:

—¡Confianza!	¡Tenga	confianza!
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Perón	murmuró	unas	 palabras	 recomendándole	 a	Eva	y	 luego,	 suelto	 y	 natural,
subió	la	pasarela.	Su	amigo	quedó	mirándolo	desde	abajo.	De	pronto	advirtió	que	el
marinerito	que	montaba	guardia	a	su	lado	estaba	llorando;	por	su	morocho	rostro	le
corrían	las	lágrimas	silenciosamente.

—Entonces	sentí	una	enorme	tranquilidad	—evoca	Mercante	a	casi	un	cuarto	de
siglo	de	los	hechos—	¡y	supe	con	claridad	total	que	íbamos	a	ganar	la	partida![111]

Mientras	el	hombre	que	hasta	tres	días	antes	había	sido	todopoderoso	andaba	en
estas	 peregrinaciones,	 en	Buenos	Aires	 los	 hechos	 iban	 adquiriendo	un	 vertiginoso
ritmo.	 A	 media	 mañana	 Ávalos	 recibió	 a	 los	 delegados	 del	 Círculo	 Militar.
Estrictamente,	sólo	representaban	a	los	militares	y	marinos	que	se	habían	reunido	allí
la	noche	anterior:	muchos	de	los	deliberantes	estaban	retirados	del	servicio	activo,	no
habían	asistido	representantes	de	las	divisiones	del	interior	y	en	el	caso	de	la	Marina,
quien	llevó	la	orientación	del	cuerpo	fue	el	almirante	Domecq	García[112],	que	tenía
ochenta	y	seis	años	de	edad	y	hacía	diecisiete	que	estaba	desvinculado	del	servicio.
De	modo	que	los	delegados	sólo	podían	llevar	la	expresión	de	un	grupo	más	o	menos
representativo	de	camaradas	y	nada	más.	Sin	embargo,	la	conferencia	entre	Ávalos	y
los	 delegados	 adquirió	 la	 dimensión	 de	 un	 cambio	 de	 ideas	 definitivo	 entre	 la
totalidad	de	la	Fuerzas	Armadas	y	el	ministro	de	Guerra.

Ávalos	pidió	que	le	tuvieran	confianza,	rechazó	la	idea	de	entregar	el	gobierno	a
la	Corte	porque	el	Ejército	—dijo—	no	lo	aceptaría	y	auguró	que	en	pocas	horas	más
se	 aceptaría	 la	 renuncia	 del	 ministro	 Quijano.	 Mientras	 Ávalos	 y	 sus	 visitantes
dialogaban,	se	difundía	por	radio	la	arenga	de	Quijano	subrayando	la	importancia	de
la	 convocatoria	 a	 elecciones	 anunciada	 en	 la	 medianoche	 anterior.	 Luego	 fueron
todos	 a	 visitar	 a	 Farrell	 en	 la	 residencia	 presidencial	 de	 Avenida	 Alvear.	 Vuelta	 a
hablar	de	las	mismas	cosas	e	insistencia	de	los	delegados	en	que	el	gabinete	Quijano
fuera	despedido	de	 inmediato	y	que	Vernengo	Lima	—que	 se	había	 incorporado	al
grupo—	 fuera	 designado	ministro	 de	Marina.	Farrell	 dijo	 que	 sí.	También	pidieron
los	 enviados	 del	 Círculo	 Militar	 que	 se	 dispusiera	 la	 detención	 de	 Perón	 y	 su
procesamiento;	Farrell	 no	 dijo	 que	no,	 pero	 señaló	 que	 era	 amigo	 suyo:	 horas	más
tarde	ordenaría	la	detención	que	de	inmediato	se	hizo	efectiva,	como	hemos	visto.

A	 las	dos	de	 la	 tarde	 se	difundió	por	 radio	que	el	gabinete	había	presentado	 su
renuncia	 y	 que	 el	 Presidente	 estudiaba	 la	 futura	 integración	 del	 ministerio.	 Se
agregaba	 que	 estaba	 contemplándose	 la	 aplicabilidad	 del	 Estatuto	 de	 los	 Partidos
Políticos	 y	 que	 los	 ciudadanos	 que	 fueran	 llamados	 a	 colaborar	 representarían	 «la
máxima	garantía	por	su	prestigio,	experiencia	e	imparcialidad».	En	el	vocabulario	de
la	época,	hablar	de	gente	con	prestigio	y	experiencia	era	hablar	de	conservadores…	A
esa	hora	miles	de	personas	colmaban	ya	los	alrededores	del	Círculo	Militar,	coreaban
estribillos	 antimilitaristas	 y	 tenían	 virtualmente	 cercado	 el	 palacio	 de	 los	 Paz.
Momentos	antes,	un	grupo	de	niñas	y	caballeros	compraron	sándwiches	y	bebidas	y
las	 fueron	 repartiendo	 graciosamente	 entre	 la	 concurrencia.	 Cuando	 se	 difundió	 el
comunicado	oficial	de	boca	en	boca	(recordemos	que	no	existían	radios	portátiles	en
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esos	 felices	 años)	 una	 explosión	 de	 entusiasmo	 sacudió	 al	 gentío.	 Era	 la	 primera
derrota	pública	del	gobierno	militar.	Pero	los	personajes	importantes	que	allí	estaban
no	se	contentaban	con	un	simple	cambio	de	gabinete.	Ellos	insistían:	¡Gobierno	a	la
Corte!

Al	 mediodía,	 valiéndose	 de	 un	 improvisado	 altoparlante,	 Alejandro	 Lastra,	 en
nombre	de	la	Junta	de	Coordinación	Democrática,	había	anunciado	a	la	multitud	que
los	partidos	que	este	organismo	agrupaba,	así	como	los	obreros	y	estudiantes,	exigían
la	entrega	del	gobierno	a	la	Corte.	Las	palabras	de	Lastra	fueron	aclamadas;	pero	la
verdad	era	que	se	trataba	sólo	de	un	bluff.	La	UCR,	el	partido	cuantitativamente	más
importante,	no	se	había	pronunciado	al	 respecto	y	Sabattini	estaba	en	ese	momento
moviéndose	para	evitar	una	decisión	de	la	Mesa	Directiva	que	frustrara	el	operativo
que	 planeaba.	 Por	 otra	 parte,	 la	 Junta	 de	 Coordinación	 Democrática	 no	 asumía
ninguna	 representación:	 era	 un	 conjunto	 de	 caballeros	 que	 actuaba	 para	 urgir	 la
constitución	de	una	Unión	Democrática	y	se	mantenía	en	contacto	con	los	partidos	y
los	restantes	grupos	opositores	de	estudiantes,	empresarios,	comerciantes,	ganaderos
e	 industriales,	 pero	 de	 ningún	modo	 era	 un	 organismo	 suprapartidario;	 al	 anunciar
que	todos	los	partidos	pedían	la	entrega	del	gobierno	a	la	Corte	interpretaban	en	parte
la	opinión	de	la	oposición	pero	sobre	todo	expresaban	sus	propios	deseos.	Se	habían
reunido	horas	antes	en	el	estudio	de	Paseo	Colón	donde	Alejandro	Lastra	atendía	los
asuntos	jurídicos	de	los	ferrocarriles	británicos;	luego	lo	hicieron	en	el	domicilio	del
ingeniero	 Justiniano	 Allende	 Posse;	 mucha	 retórica	 y	 pocas	 decisiones	 prácticas
fueron	el	saldo	invariable	de	estos	conciliábulos.	«Sabíamos	que	pedir	que	el	poder
pasara	 a	 la	 Corte	 era	 una	 consigna	 muy	 mediocre;	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 ese
momento	 era	 la	 única	 que	 podía	 unir	 al	 mosaico	 que	 constituía	 la	 oposición»,	 ha
dicho	 Germán	 López,	 quien	 representaba	 en	 esas	 deliberaciones	 a	 la	 juventud
universitaria,	como	presidente	de	la	FUA.

De	todos	modos,	lo	del	gobierno	a	la	Corte	era	aparentemente	la	única	propuesta
de	la	oposición	congregada	en	Plaza	San	Martín.	Ghioldi	y	Palacios	lo	reiteraron	a	los
periodistas,	bajo	los	árboles	de	la	plaza,	agregando	el	segundo	que	había	que	detener
y	 procesar	 a	Perón.	Todo	 el	 clima	de	 la	 concentración	 era	 de	 exaltación	 civilista	 y
repudio	a	los	militares.	En	una	reunión	realizada	en	el	local	de	un	diario	de	la	tarde,
Sanmartino	había	dicho	que	el	Ejército	estaba	de	rodillas	y	era	necesario	terminar	con
él;	 al	día	 siguiente,	 el	 semanario	comunista	Orientación	 titularía	 su	primera	página
así:	«Rendición	incondicional:	¡el	Gobierno	a	la	Corte!»

Cuando	la	delegación	que	había	entrevistado	a	Ávalos	y	Farrell	regresó	al	Círculo
Militar,	 sus	comitentes	 la	 recibieron	con	disgusto:	no	 los	habían	mandado	para	que
Vernengo	Lima	volviera	ungido	ministro	sino	—los	marinos—	para	que	se	concretara
la	entrega	del	poder	a	la	Corte;	o	al	menos	—los	militares—	para	que	se	ordenara	la
detención	 de	 Perón.	 Hubo	 discusión	 y	 hasta	 escenas	 de	 pugilato	 en	 los	 señoriales
salones.	Uno	de	 los	 enviados,	 el	 general	Guglielmone,	 intentó	 hacerse	 oír	 desde	 el
balcón.	 «¡Que	 se	 vayan!,	 ¡Botas	 no,	 votos	 sí!,	 ¡Al	 cuartel!»,	 fueron	 los	 gritos	 que
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hicieron	 imposible	 su	discurso.	Minutos	después	 fue	Vernengo	Lima	quien	 trató	de
hablar	desde	el	balcón.	Su	arenga	fue	una	extraña	antífona,	con	el	coro	del	«público
selecto»	interrumpiéndolo	a	cada	frase:	un	triste	espectáculo	que	culminó	cuando	en
su	 desesperación	 por	 conseguir	 la	 confianza	 de	 su	 vociferante	 auditorio,	 gritó	 el
célebre	in	promptu:

—¡Yo	no	soy	Perón![113]
Todo	era	inútil.	Los	alrededores	del	Círculo	Militar,	convertidos	en	improvisada

tribuna,	daban	acogida	a	cualquiera	que	quisiera	lanzar	sus	peroratas,	como	el	actor
Pedro	 Quartucci,	 estudiantes	 variados	 y	 otros	 personajes.	 En	 un	 momento	 dado,
alguien	puso	un	cartel	en	el	 frente	del	Círculo:	«Se	alquila.»	Un	militar,	 indignado,
quiso	sacarlo:	diez,	veinte	personas,	entre	ellas	varias	señoras	se	le	vinieron	encima	y
lo	 hubieran	 linchado	 si	 no	 lo	 salvan	 a	 tiempo.	De	 todos	modos	 quedó	gravemente
lesionado.[114]	En	otro	momento	le	arrebataron	su	carga	a	un	canillita	que	voceaba	La
Época	y	formaron	con	los	diarios	una	pira	a	cuyo	alrededor	se	improvisó	una	danza
en	la	que	no	fueron	las	menos	entusiastas	las	damas	que	prefiguraban	a	las	«señoras
gordas»	de	diez	años	más	tarde…	Y	así	siguió	el	candombe	democrático	durante	toda
la	tarde.

Era	 la	 hora	 del	 té	 cuando	 la	 Junta	 Coordinadora	 Democrática	 entrevistó	 a
Ávalos.[115]	 Se	 conoce	 una	 versión	 taquigráfica	 de	 la	 conversación,[116]	 a	 la	 que
precedió	 una	 breve	 charla	 con	 el	 almirante	 Leonardo	Mac	 Lean	 en	 la	 antesala	 del
ministro	de	Guerra;	el	marino	les	manifestó	que	su	arma	también	era	partidaria	de	la
entrega	del	gobierno	a	la	Corte,	pero	que	este	criterio	no	había	prevalecido.	Calificó	a
Ávalos	de	energúmeno[117]	y	los	hizo	pasar	con	un	gesto	de	desaliento.

Al	 entrar	 al	 despacho	 se	 produjo	 un	 gracioso	 equívoco:	 los	 visitantes
manifestaron	a	Ávalos	que	estaban	dispuestos	a	escucharlo	pero	éste,	asombrado,	les
dijo	que	él	no	los	había	llamado,	que	creía	que	la	audiencia	había	sido	solicitada	por
ellos…	Los	miembros	de	 la	 Junta	 iban	 a	 retirarse	 cuando	Ávalos	 les	pidió	que,	 no
obstante,	se	quedaran	para	cambiar	ideas.	El	pequeño	imbroglio	era	un	testimonio	del
caos	de	esa	jornada.	Abrió	el	fuego	Ordóñez:

—La	opinión	nuestra	es	 la	de	 todo	el	país.	Debe	entregarse	el	poder	a	 la	Corte
Suprema	de	Justicia.

Responde	Ávalos:
—Eso	no	puede	ser.	No	es	decoroso	para	el	Ejército.
Agregó	que	la	revolución	del	9	de	octubre	era	más	fuerte	que	la	del	4	de	 junio,

porque	 ésta	 se	 hizo	 contra	 un	 gobierno	 claudicante,	 mientras	 que	 aquélla	 se	 hizo
contra	un	gobierno	fuerte.

—A	mí	se	me	dijo	que	a	Perón	no	lo	volteaba	nadie.	Lo	volteé.	Además	no	puede
entregarse	 el	 gobierno	 a	 la	Corte,	 pues	 esto	no	 sería	 constitucional.	Recuerden	que
hay	un	Presidente.	Yo	no	soy	abogado,	pero	esto	creo	que	significa	que	los	argentinos
tienen	un	gobierno	y	éste	puede	devolver	la	normalidad	por	medio	de	elecciones.

Terció	Carreira:

www.lectulandia.com	-	Página	138



—Y	bien,	señor	ministro,	ustedes,	que	han	hecho	la	revolución,	pueden	hacer	que
renuncie	el	Presidente	y	no	habría	dificultades…

—Eso	 no.	 Farrell	 es	 un	 buen	 hombre	 y	 es	 amigo	 mío.	 Estamos	 dispuestos	 a
formar	un	gobierno.	Ya	verán	ustedes	que	quedarán	satisfechos	y	dentro	de	siete	días
me	 lo	 van	 a	 decir…	 Eso	 sí,	 nada	 de	 políticos;	 buscaré	 figuras	 de	 prestigio	 y	 que
valgan	y	signifiquen	una	garantía.

A	 una	 pregunta	 de	 Houssay,	 reiteró	 que	 Farrell	 aceptaría	 sus	 consejos.	 Lastra
inquirió	sobre	el	 levantamiento	del	estado	de	sitio;	Ávalos	dijo	que	por	ahora	no	se
levantaría:

—Se	nos	vendría	la	avalancha…
Aseguró	que	 terminaría	rápidamente	con	los	amigos	de	Perón,	anunció	que	éste

sería	 detenido	 y	 se	 jactó	 de	 haber	 puesto	 en	 libertad	 a	 los	 estudiantes	 que	 todavía
estaban	presos.	Poco	después	 terminó	 la	entrevista,	no	sin	que	Ávalos	—abierto	de
piernas	en	su	despacho,	bien	clavados	los	pulgares	en	el	cinturón,	sobrador	y	seguro
—	afirmara	que	él	tenía	sus	amigos	y	que	gobernaría	con	ellos.

Entretanto,	el	público	seguía	cercando	el	Círculo	Militar.	Ya	se	habían	agotado	las
arengas,	los	eslóganes;	tizas	y	rouges	se	gastaron	injuriando	las	paredes	del	edificio.
El	público,	antes	eufórico,	ahora	estaba	irritado.	Había	transcurrido	todo	el	día	y	los
resultados	del	esfuerzo	común	eran	bien	flacos.	Todos	los	signos	anunciaban	que	la
nerviosa	jornada	terminaría	en	tragedia.	Y	así	sucedió.	La	agresividad	verbal	contra
los	 militares	 y	 policía	 había	 llevado	 los	 ánimos	 a	 un	 punto	 de	 efervescencia,
sumándose	 a	 todo	 ello	 la	 falta	 de	 noticias	 concretas	 sobre	 las	 deliberaciones	—ya
inconducentes—	 que	 seguían	 realizándose	 en	 el	 interior	 del	 Círculo	 Militar	 y	 la
evidencia	—ya	 incontestable—	 de	 que	 el	 gobierno	 no	 sería	 entregado	 a	 la	 Corte.
Hacia	 el	 anochecer	 habían	 estallado	 grescas	 parciales	 entre	 aliancistas	 que
merodeaban	las	inmediaciones,	con	grupos	estudiantiles	y	de	la	juventud	comunista.

A	eso	de	 las	nueve	de	 la	noche	ardió	de	súbito	un	espectacular	 tiroteo	entre	 los
efectivos	policiales	y	un	sector	de	manifestantes;	la	Plaza	San	Martín	se	convirtió	en
un	campo	de	batalla.	Casi	media	hora	duró	la	fusilada.	Por	ambos	lados	había	ganas
de	matar	y	no	se	ahorraron	balas.	La	mayor	parte	del	público	abandonó	rápidamente
el	lugar,	pero	quedaron	grupos	de	activistas	que	más	tarde	volvieron	a	tirotearse	con
la	policía.

El	 comunicado	 policial	—firmado	 por	 el	 subjefe	 D’Andrea—	 aseguró	 que	 los
agentes	fueron	agredidos	cuando	exhortaban	pacíficamente	a	la	dispersión;	todos	los
partidos	 y	 organismos	 opositores	 así	 como	muchos	 testigos	 presenciales	 afirmaron
que	la	agresión	partió	de	los	efectivos	de	seguridad,	que	se	lanzaron	a	una	carga	de
caballería	 como	 si	 estuvieran	 en	 Balaklava…	 La	 polémica	 fue	 y	 es	 inútil	 y
seguramente	 los	 dos	 bandos	 tenían	 razón:	 la	 carga	 de	 odio	 abundaba	 en	 los	 dos
frentes…	El	saldo	de	 los	 tiroteos	arrojó	un	muerto[118]	y	más	de	cincuenta	heridos,
entre	ellos	una	buena	docena	de	policías.

La	jornada	del	12	de	octubre	había	sido	negativa	para	la	oposición,	a	pesar	de	que
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en	su	momento	fue	considerada	como	una	demostración	de	fuerza	muy	convincente.
Pero	 la	 oposición	no	 solamente	no	había	podido	 imponer	 su	planteo	de	 entregar	 el
poder	a	la	Corte	sino	que	había	carecido	de	imaginación	y	ductilidad	para	modificar
su	táctica,	vista	la	imposibilidad	de	convencer	al	Ejército	y	al	gobierno.	Además,	los
sectores	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 Junta	 de	 Coordinación	 Democrática	 habían
evidenciado	cruda	y	agresivamente	el	histerismo	antimilitar	que	los	dominaba,	lo	que
ciertamente	no	pasó	inadvertido	a	los	centenares	de	oficiales	que	estaban	mezclados	a
la	multitud,	 vestidos	 de	 civil,	 ni	 a	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 Círculo.	 Tampoco
habían	disimulado	la	 intención	restauradora	del	régimen	anterior	a	1943	establecida
por	 la	 presencia	 de	 muchos	 personajes	 que	 aparecieron	 en	 papel	 protagónico,	 sin
contar	 a	 aquellos	 que	 se	movían	 entre	 las	 bambalinas	 con	menos	 notoriedad,	 pero
acaso	con	mayor	eficacia.	Por	otra	parte,	en	la	reunión	había	campeado	un	definido
estilo	 social:	 el	 «tout	 Buenos	 Aires»	 estaba	 allí	 y	 los	 aportes	 de	 los	 partidos
democráticos	 y	 organizaciones	 estudiantiles	 no	 alcanzaron	 a	 modificar	 el	 aspecto
aristocrático,	de	«buen	tono»	del	público,	más	aún	del	que	había	tenido	la	Marcha,	lo
que	hacía	más	drástico	el	carácter	clasista	del	enfrentamiento	que	se	avecinaba.

Los	diarios	saludaron	la	concentración	de	Plaza	San	Martín	como	un	triunfo	de	la
democracia,	un	cabildo	abierto	que	inauguraba	una	nueva	etapa	para	el	país.	Pero	la
verdad	es	que	fue	una	derrota	para	la	oposición.	No	tanto	por	lo	que	pudo	hacer	como
por	 lo	 que	 reveló	 sobre	 el	 verdadero	 carácter	 de	 una	 fuerza	 que,	 por	 debajo	 de	 la
retórica	 de	 sus	 dirigentes,	 alimentaba	 resentimientos,	 prejuicios	 y	 limitaciones	 que
debían	 vedarle,	 fatalmente,	 el	 camino	 del	 poder.	 Esta	 incapacidad,	 al	 borrar	 una
alternativa	 posible,	 tornaba	 más	 oscuro	 aún	 el	 panorama	 político.	 Torpeza	 en	 la
oposición,	violencia	por	todas	partes,	un	gobierno	casi	acéfalo,	con	el	gabinete	recién
despedido	 y	 un	 solo	 ministro,	 Ávalos,	 en	 ejercicio,	 y	 otro,	 Vernengo	 Lima,	 que
todavía	no	había	asumido	su	cargo:	éste	era	el	 tétrico	panorama	con	que	se	cerraba
aquel	 inolvidable	 12	 de	 octubre.	 Y	 aún	 debe	 agregarse	 al	 conjunto	 un	 hecho	 que
todavía	 no	 era	 conocido	 por	 el	 público,	 pero	 que	 pondría	 un	 factor	 emotivo	 de
tremenda	peligrosidad	en	este	sombrío	panorama:	la	detención	de	Perón.

Habían	 sido	 jornadas	 demasiado	 tensas	 para	 que	 su	 clima	 demoledor	 se
mantuviera	 indefinidamente.	El	 sábado	13	amaneció	un	día	de	primavera,	brillante,
fresco,	 glorioso:	 de	 esos	 que	 Buenos	 Aires	 suele	 regalar	 por	 excepción	 antes	 de
precipitarse	a	la	caldeada	gelatina	de	su	verano.	La	ciudad	parecía	tranquila.	El	resto
del	país,	absolutamente	normal.	La	Plaza	San	Martín	era	recorrida	desde	la	mañana
por	pequeños	grupos	atribulados,	que	buscaban	los	signos	de	la	violencia	de	la	noche
anterior,	 sobre	 la	que	no	había	aún	 información	periodística	dada	 la	hora	en	que	se
desató.	 Ya	 se	 sabía	 que	 habían	 cesado	 las	 reuniones	 del	 Círculo	 Militar,	 pero	 la
versión	 de	 la	 detención	 de	 Perón,	 ocurrida	 esa	 madrugada,	 corría	 velozmente	 por
todos	los	círculos,	aunque	tampoco	los	matutinos	nada	decían	al	respecto.

La	Prensa	publicaba,	por	primera	vez	desde	la	reimplantación	del	estado	de	sitio,
un	editorial	sobre	la	actualidad	política.	Es	de	imaginar	la	avidez	con	que	sus	lectores
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devoraron	 la	 opinión	 del	 prestigioso	matutino.	 ¿Qué	 decía	La	Prensa?	 Saludaba	 lo
que	calificaba	de	«triunfo	de	la	opinión	pública».	«En	tres	días	—expresaba—	se	ha
transformado	 el	 panorama	 político	 de	 la	 República.»	 Afirmaba	 que	 acababa	 «de
destruirse	 un	 nuevo	personalismo».	Esta	 palabra	—«personalismo»—	había	 sido	 el
caballito	de	batalla	de	 la	 lucha	contra	Yrigoyen,	quince,	dieciocho	años	atrás…	La
alusión	 a	 este	 «nuevo	 personalismo»	 asociaba	 al	 caudillo	 radical	 y	 a	 Perón	 con
intención	peyorativa:	curiosamente	coincidía	con	los	esfuerzos	que	el	Vicepresidente
había	hecho	para	lograr	una	identificación	de	su	persona,	en	la	sensibilidad	popular,
con	 la	 figura	del	 jefe	 radical.	 (Por	 esos	días	 también	La	Vanguardia	 denunciaba	 la
«peronización	 yrigoyenista»	 del	 oficialismo	 bonaerense.)	 Y	 luego	 entraba	 a	 la
sustancia,	como	correspondía	a	uno	de	sus	famosos	«artículos	de	fondo»	que	otrora
volteaban	ministerios	o	eran	citados	en	el	Congreso.	¿Cuál	era	el	fondo	del	problema
nacional	para	La	Prensa	 del	 13	de	octubre	de	1945?	Pues…	castigar	 a	 los	 policías
culpables	de	haber	maltratado	a	los	estudiantes…	¡En	momentos	en	que	la	oposición,
desorientada	 y	 confusa,	 requería	 aclaraciones	 y	 definiciones	 concretas,	 su	 máxima
expresión	periodística	minimizaba	la	situación	del	país	a	un	desquite	—una	vindicta
en	el	mejor	de	los	casos—	a	nivel	policial!

El	hecho	da	una	idea	de	la	ineptitud	política	de	los	sectores	más	representativos
de	la	oposición;	y	la	acentúa	la	circunstancia	de	que	el	editorial	del	diario	de	los	Paz
fuera	 comentado	 en	 los	 círculos	 opositores	 como	 un	 mazazo	 sobre	 el	 agonizante
régimen	 de	 Farrell;	 como	 una	 luminosa	 referencia	 para	 los	 núcleos	 que	 seguían
esperando,	después	de	todo,	que	el	gobierno	resignara	su	poder	en	la	Corte.

Pero	 en	 los	 altos	niveles	del	gobierno	—de	 lo	que	quedaba	del	gobierno—,	 las
preocupaciones	 eran	 otras.	 Era	 urgente	 constituir	 gabinete.	 Vernengo	 Lima	 juró	 a
mediodía	 su	 cargo	 y	 de	 inmediato	 se	 repartió	 con	 Ávalos	 la	 responsabilidad
ministerial	con	carácter	provisional:	el	titular	de	Marina,	los	de	Instrucción	Pública	y
Relaciones	 Exteriores.	 El	 mismo	 sábado	 se	 hizo	 cargo	 Juan	 Fentanes[119]	 de	 una
repartición	que	no	podía	seguir	vacante:	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión.

Esa	 misma	 tarde,	 después	 de	 una	 conferencia	 entre	 Farrell	 y	 sus	 dos	 únicos
ministros,	Ávalos	retorna	a	la	residencia	presidencial	con	una	inesperada	compañía.
Erguido	a	pesar	de	su	edad,	bigote	y	cabello	blanco,	severamente	trajeado	de	oscuro,
el	visitante	era	la	imagen	del	señorío,	el	sosiego	y	el	equilibrio	intelectual.	Se	trataba
del	doctor	Juan	Álvarez[120],	procurador	general	de	la	Nación,	a	quién	Farrell	llamaba
para	pedirle	que	se	encargara	de	la	formación	de	un	nuevo	gabinete.

¿Quién	 sugirió	 el	 nombre	 de	 Álvarez	 y	 qué	 significaba	 su	 aparición	 en	 el
panorama	 político?	 Fue	 Sabattini	 quien	 deslizó	 la	 sugerencia	 a	 Ávalos,	 en	 una
entrevista	mantenida	en	 la	casa	de	su	yerno,	en	 la	mañana	del	sábado.[121]	El	 líder
radical	 se	 había	 entrevistado	 con	 sus	 amigos	 durante	 la	 víspera.	Mientras	miles	 de
personas	se	desgañitaban	en	 la	Plaza	San	Martín	pidiendo	 la	entrega	del	poder	a	 la
Corte	 y	 Perón	 era	 buscado	 por	 la	 policía,	 Sabattini	 evaluaba	 cuidadosamente	 si
convenía	 allegar	 al	 desfalleciente	gobierno	militar	 algunos	de	 sus	 fieles	 para	 llenar
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rápidamente	 las	 vacantes	 ministeriales	 y	 acelerar	 el	 proceso	 de	 normalización.	 La
dureza	de	la	posición	opositora	—compartida	unánimemente	por	el	ala	mayoritaria	de
la	UCR—	y	la	violencia	policial	de	esa	noche	terminaron	por	disuadir	a	Sabattini	de
la	 alternativa	 de	 rodear	 a	 Ávalos,	 quien	 le	 había	 hecho	 saber	 que	 tenía	 a	 su
disposición	todas	las	carteras	ministeriales,	menos	las	dos	militares.	Algunos	de	sus
visitantes	 lo	 instaban	 a	 aprovechar	 el	 ofrecimiento	 de	 Ávalos:	 Arturo	 Jauretche	 le
aconsejó	que	hiciera	«funerales	de	primera»	a	Perón	y	tomara	el	poder.[122]	Eduardo
Colom	 se	 puso	 a	 sus	 órdenes[123]	 y	 con	 él,	 La	 Época,	 cuyo	 tiraje	 había	 crecido
verticalmente	esos	días.

En	ese	momento	decisivo,	Sabattini	creyó	que	el	ofrecimiento	de	Ávalos	—que
llevaba	 el	 valor	 entendido	 de	 conducir	 el	 proceso	 de	 normalización	 y	 su	 propia
candidatura	presidencial—	 tenía	 el	 inconveniente	de	dar	 a	 su	 futura	postulación	un
dejo	oficialista	que	no	 le	 arrimaría	ventajas.	Prefería	 ser	 ligeramente	opositor,	 pero
con	un	gobierno	controlado	por	Ávalos	y	dispuesto	a	hacer	juego	limpio.	Entonces	se
decidió	 a	 actuar	 para	 que	 la	UCR	 no	 se	 pronunciara	 por	 la	 entrega	 del	 poder	 a	 la
Corte	 y	 paralelamente	 buscó	 una	 solución	 intermedia:	 aconsejó	 a	 Ávalos,	 en	 la
mañana	 del	 sábado,	 que	 sugiriera	 a	 Farrell	 el	 nombre	 de	 Álvarez.	 El	 dirigente
cordobés	 había	 conocido	 a	 Álvarez	 en	 sus	 mocedades	 rosarinas	 y	 tenía	 un	 alto
concepto	 de	 su	 patriotismo.	 La	 solución	 que	 proponía	 tenía	 varias	 proyecciones:
Álvarez	 no	 era	 la	 Corte,	 pero	 era	 un	 hombre	 de	 la	 Corte	 y	 eso	 apaciguaría	 a	 la
oposición;	 formaría	 un	 gabinete	 teñido	 de	 conservadurismo,	 pero	 se	 portaría
decentemente	en	el	proceso	de	normalización.	Y	Sabattini	 tendría	una	contrafigura,
un	sparring	sobre	el	cual	golpear	sin	mayor	riesgo…

La	solución	pareció	viable	a	Ávalos.	Aunque	había	contado	con	tener	por	colegas
a	 «sus	 amigos»,	 los	 hombres	 del	 radicalismo	 intransigente,	 como	 Francisco	 Ratto,
Héctor	Dasso	o	Roque	Coulin,	 la	 variante	 de	Álvarez	 era	 interesante.	El	 sábado	 al
mediodía	 se	 la	 planteó	 a	 Farrell,	 que	 estaba	 entregado	 de	 antemano	 a	 cualquier
sugestión	de	su	ministro	de	Guerra	y	sólo	se	preocupaba	por	dos	cosas:	no	agraviar	al
Ejército	entregando	el	poder	a	 la	Corte	—cosa	que	Quijano,	 antes	de	 irse,	 le	había
puntualizado	 con	 mucha	 claridad[124]—	 y	 no	 permitir	 agresiones	 contra	 su	 amigo
Perón.

Después	de	una	 estirada	 conversación,	Álvarez	 aceptó	 considerar	 la	 posibilidad
de	convertirse	en	una	suerte	de	primer	ministro.	Era	cosa	nueva	dentro	de	los	hábitos
institucionales	argentinos	y	el	procurador	tomó	muy	a	pecho	el	toque	británico	de	su
investidura,	pues	actuó	con	el	parsimonioso	decoro	de	un	leader	parlamentario	al	que
la	 Reina	 convoca	 a	 formar	 ministerio…	 Tardó	 un	 día	 entero	 en	 aceptar	 el
ofrecimiento	 presidencial,	 después	 de	 consultar	 con	 el	 presidente	 de	 la	 Corte
Suprema	y	sus	colegas	del	alto	tribunal,	y	otros	tres	más	para	llevar	a	Farrell	la	lista
de	 los	ministeriables,	 después	 de	 un	 exasperante	 proceso	de	 pausadas	 entrevistas	 y
morosas	 conversaciones	 con	 sus	 amigos.	 Cuatro	 días	 escribiendo	 y	 tachando
nombres,	mientras	el	país	entero	empezaba	a	temblar	sobre	sus	cimientos…
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Pero	 si	 éstos	 eran	 los	 hechos	 notorios	 que	 la	 opinión	pública	 seguía	 al	minuto,
otras	 cosas	menos	 resonantes	 estaban	 configurando	 silenciosamente	 un	 proceso	 de
creciente	 peligrosidad.	 Por	 ejemplo:	 esa	 misma	 mañana	 del	 sábado	 13,	 el	 capitán
Héctor	 Russo,	 que	 había	 sido	 hasta	 dos	 días	 antes	 director	 de	 Delegaciones
Regionales	en	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión	y	fuera	detenido	inmediatamente
después	 de	 la	 renuncia	 de	 Perón,	 al	 ser	 puesto	 en	 libertad	 empuñó	 un	 teléfono	 y
empezó	 a	 comunicarse	 con	 las	 oficinas	 de	 la	 Secretaría	 distribuidas	 en	 todas	 las
provincias.	Comunicó	que	el	coronel	había	sido	detenido	esa	madrugada,	que	la	CGT
estaba	por	reunirse	para	considerar	una	declaración	de	huelga	general,	que	la	reacción
patronal	 se	 había	 apoderado	 de	 la	 Secretaría,	 que	 en	 todo	 el	 Gran	 Buenos	 Aires
existía	 inquietud.	 Aconsejó	 mantenerse	 en	 contacto	 y	 preparados	 para	 cualquier
eventualidad.[125]

El	 mismo	 día	 y	 sin	 tener	 contacto	 con	 Russo,	 Mercante	 cumplía	 también	 una
fatigosa	jornada.	Después	de	haber	dejado	a	Perón	en	la	cañonera	que	lo	conduciría	a
Martín	 García,	 empezó	 a	 recorrer	 los	 aledaños	 de	 Buenos	 Aires	 para	 ratificar	 las
gestiones	del	día	anterior.	Durante	todo	el	sábado	habló	con	centenares	de	dirigentes
de	 todos	 los	niveles.	Ellos	 tenían	 la	consigna	de	esperarlo	en	determinados	 lugares;
Mercante	 iba	 llegando	 cuando	podía,	 les	 contaba	 la	 prisión	de	Perón	y	 señalaba	 el
jueves	 18	 como	 fecha	 óptima	 para	 una	 huelga	 general.	 A	 veces	 la	 gente	 que	 lo
esperaba	 no	 estaba	 en	 las	 lecherías,	 que	 eran	 los	 lugares	 de	 cita,	 y	 entonces	 los
mismos	mozos	le	decían:

—¿Usted	 es	 el	 teniente	 coronel	 Mercante?	 Los	 muchachos	 lo	 esperan	 en	 el
corralón	de	la	esquina…

O	 en	 el	 taller	 de	 la	 vuelta	 o	 en	 la	 casa	 de	 enfrente.	 Nadie	 falló	 a	 la	 cita	 y
Mercante,	 previniendo	 su	 próxima	 detención,	 dejó	 la	 consigna	 de	 atender	 sólo	 sus
indicaciones	 o	 las	 de	 Hugo	 Mercante,	 funcionario	 de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y
Previsión.	 Sus	 trabajos	 terminaron	 a	 la	 tarde,	 cuando	 se	 presentó	 al	Ministerio	 de
Guerra	 —que	 lo	 había	 citado	 con	 urgencia—	 y	 se	 le	 dio	 orden	 de	 presentarse
arrestado	en	Campo	de	Mayo,	donde	permaneció	hasta	el	17	de	octubre	al	mediodía,
virtualmente	incomunicado.

Pero	 algo	 todavía	menos	 detectable	 que	 estas	 conferencias	 sucedía	 también	 ese
sábado	 primaveral:	 en	 centenares	 de	 fábricas	 y	 empresas	 del	 cinturón	 industrial	 de
Buenos	Aires,	al	ir	a	cobrar	la	quincena,	los	obreros	se	encontraron	con	que	el	salario
del	feriado	del	12	de	octubre	no	se	pagaba,	a	pesar	del	decreto	firmado	días	antes	por
Perón.	Panaderos	y	textiles	fueron	los	más	afectados	por	la	reacción	patronal.[126]

—¡Vayan	a	reclamarle	a	Perón!	—era	la	sarcástica	respuesta	que	se	daba	detrás	de
la	ventanilla	de	pago	a	las	preguntas	que	formulaban	los	obreros.

Algunos	 dirigentes	 trataron	 de	 comunicarse	 con	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y
Previsión	 para	 denunciar	 la	 infracción,	 pero	—según	 se	 dijo	 después—	 no	 fueron
atendidos;	lo	mismo	habría	pasado	el	lunes	y	martes	siguientes,	cuando	el	organismo
ya	 tenía	 titular.	El	nuevo	 secretario	de	Trabajo	y	Previsión	pronunció	esa	noche	de
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sábado	 una	 alocución	 radial	 que	 era	 jurídicamente	 un	 modelo.	 Aseguraba	 que	 las
conquistas	 obreras	 serían	 respetadas	 y	 perfeccionadas	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,
opinaba	que	la	Secretaría	a	su	cargo	no	debía	promover	«audaces	improvisaciones»
en	materia	laboral,	pero	tampoco	quedar	rezagada;	aseguraba	a	los	patrones	que	no	se
impondrían	medidas	que	ellos	no	hubieran	estudiado	previamente	y	anunciaba	que	el
organismo	 no	 sería	 sede	 «de	 actividades	 personalistas	 o	 partidarias».	 Con	 palabras
bastante	angelicales	concluía	afirmando	que	«esta	Secretaría…	resolvería	con	criterio
de	equidad	y	 justicia	 las	diferencias	entre	capital	y	 trabajo	que	no	se	hayan	podido
conciliar…	 al	 resolver	 esos	 problemas,	 la	 solución	 final	 debe	 satisfacer	 a	 ambas
partes».	Como	definición	de	un	organismo	laboral	era	teóricamente	perfecta:	pero	el
académico	discurso,	pronunciado	precisamente	en	ese	momento,	cuando	la	caída	de
Perón	 era	 interpretada	 por	 grandes	 sectores	 de	 obreros	—y	 no	 sin	 razón—	 como
augurio	 de	 liquidación	 de	 las	 mejoras	 obtenidas	 hasta	 entonces,	 resultaba
definidamente	 patronal.	 Y	 así	 lo	 interpretó	 también	 la	 prensa	 opositora.	 «Que	 así
sea»,	 rezaba	 irónicamente	el	encabezamiento	de	La	Razón	 al	 discurso	y	La	Nación
dedicaba	 dos	 días	 después	 un	 editorial	 a	 «La	 tarea	 reconstructiva»,	 que	 entre	 otras
cosas	exigía	—según	el	diario	de	los	Mitre—	la	revisión	de	la	política	de	la	Secretaría
de	Trabajo	y	Previsión,	«cuyos	trastornos	causados	en	la	organización	económica	han
dado	origen	a	consecuencias	dañosas	en	alto	grado».

Tampoco	podía	establecer	con	precisión,	pero	sí	presumirse,	la	íntima	reacción	de
millones	de	argentinos	frente	al	rencoroso	titular	con	que	Crítica	anunció,	en	la	tarde
de	ese	sábado	13,	la	detención	de	Perón:	«Ya	no	constituye	un	peligro	para	el	país.»
O	el	 inexplicable	 silencio	de	La	Época,	 que	nada	dijo	de	 ese	hecho	 en	 tal	 día	y	 al
siguiente	afirmó,	inconvincentemente,	que	no	había	publicado	la	noticia	en	aras	de	la
tranquilidad	pública…	O	los	alucinantes,	morosos	pasos	de	Álvarez,	que	el	sábado	se
iniciaba	 «en	 función	 de	 primer	 ministro	 europeo»,	 como	 lo	 calificaba
respetuosamente	Noticias	 Gráficas.	 Después	 de	 hablar	 con	 el	 presidente,	 Álvarez
entrevistó	al	otro	día	al	 titular	de	 la	Corte	Suprema	para	 requerirle	 formalmente	 su
aquiescencia	 para	 cumplir	 el	 encargo	 conferido,	 luego	 reunió	 a	 los	 presidentes	 de
todas	las	cámaras	federales	de	Apelaciones	del	país	para	confirmar	su	apoyo,	tras	lo
cual	 volvió	 a	 visitar	 al	 Presidente	 de	 la	 Nación	 para	 contestar	 afirmativamente	 al
encargo	de	formar	gabinete	y	a	continuación	empezó	a	recibir	en	su	despacho	durante
tres	 días	 a	 una	 larga	 cola	 de	 ministeriales,	 algunos	 de	 los	 cuales	 eran	 como	 para
ponerse	a	temblar:	Melo,	Saavedra	Lamas,	Hueyo,	Iturbe,	Pinedo…

Eran,	 indudablemente,	 hechos	 cuya	 repercusión	 se	 ignoraba,	 porque	 el	 clima
exultante	 creado	 por	 la	 gran	 prensa	 ocultaba	 —de	 una	 manera	 tan	 miope	 como
suicida—	 las	 expresiones	 que	 llegaban	 desde	 abajo,	 desde	 los	 cañaverales	 de
Tucumán,	 desde	 Alta	 Córdoba,	 desde	 los	 suburbios	 de	 Rosario,	 desde	 Berisso,
Ensenada	 y	Avellaneda.	 Si	 alguien	 hubiera	 tratado	 de	 determinar	 objetivamente	 lo
que	estaba	ocurriendo	en	esos	estratos	olvidados,	hallaría	que	ese	sábado	empezaba	a
formarse	 en	 el	 espíritu	 de	millones	 de	 argentinos,	 distribuidos	 en	 todo	 el	 país,	 un
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oscuro	 y	 amargo	 complejo	 de	 sentimientos:	 indefensión	 frente	 a	 los	 abusos
patronales,	resentimiento	por	la	pérdida	de	un	organismo	estatal	que	ya	sentían	como
algo	propio,	pena	a	causa	de	la	prisión	del	hombre	que	les	había	hablado	como	a	seres
humanos,	 irritación	 por	 el	 torpe	 revanchismo	 de	 la	 prensa	 opositora,	 burla	 por	 la
ineptitud	de	los	nuevos	salvadores	que	le	habían	salido	al	país…

VI

Pero	 no	 había	 lugar	 para	 estos	 análisis	 en	 las	 filas	 opositoras.	 A	 partir	 de	 la
concentración	de	Plaza	San	Martín,	una	euforia	 creciente,	 una	 sensación	de	 triunfo
arrollaba	todas	las	cavilaciones.

—Las	cosas	se	están	aclarando	—se	permitió	decir	el	domingo	el	presidente	de	la
Corte.

Y	 su	 cautelosa	 expresión	 pareció	 certificar	 que	 el	 proceso	 se	 encarrilaría
definitivamente	en	el	sentido	deseado	por	la	oposición.

En	 efecto,	 el	 minúsculo	 gabinete	 bipersonal	 estaba	 empeñado	 en	 continuar
halagando	a	la	oposición,	brindándole	garantías	y	satisfacciones.	El	sábado	renunció
en	 pleno	 la	 Corte	 Electoral[127]	 y	 el	 lunes	 se	 deroga	 el	 Estatuto	 de	 los	 Partidos
Políticos,	 «atendiendo	 a	 los	 íntimos	 reclamos	 de	 la	 ciudadanía»,	 según	 el	 decreto
pertinente.	Se	releva	al	director	del	Colegio	Militar	y	se	cambian	los	jefes	de	un	par
de	regimientos	de	la	Capital	Federal;	se	ordena	la	devolución	de	las	universidades	a
sus	autoridades	y	la	reapertura	de	las	casas	de	estudio;	se	disuelve	la	Subsecretaría	de
Informaciones	 del	 Estado	 y	 se	 exonera	 —en	 un	 lujo	 de	 ensañamiento—	 a	 sus
funcionarios	principales;	se	repone	al	juez	federal	de	Córdoba	y	se	dispone	la	libertad
de	 Victorio	 Codovilla,	 el	 último	 preso	 político[128];	 se	 sustituye	 al	 jefe	 de	 policía
interino	por	el	coronel	Emilio	Ramírez,	enemigo	personal	de	Perón.[129]	 Se	 emiten
comunicados	garantizando	la	libertad	de	prensa.

Todas	 estas	 medidas,	 adoptadas	 entre	 el	 sábado	 13	 y	 el	 martes	 16	 de	 octubre,
tendían	 a	 dar	 a	 la	 oposición	 la	 seguridad	 de	 que	 el	 gobierno,	 aunque	 siguiera
presidido	 por	 Farrell,	 estaba	 sinceramente	 resuelto	 a	 acelerar	 el	 proceso	 de
normalización.	En	realidad,	Ávalos	y	Vernengo	Lima,	detentadores	virtuales	de	todo
el	 poder	 —pues	 Álvarez	 seguía	 parsimoniosamente	 sus	 consultas	 y	 el	 Presidente
aceptaba	 todas	 las	 propuestas	 que	 le	 llevaban	 sus	 dos	 ministros—,	 estaban
equivocados	 en	 el	 concepto:	 no	 eran	 los	 partidos	 y	 núcleos	 opositores	 los	 que
necesitaban	 garantías;	 eran	 los	 centenares	 de	 miles	 de	 trabajadores	 los	 que	 las
requerían,	 en	 su	 creciente	 inquietud.	 Porque,	 además,	 estas	 medidas	 de
democratización	 que	 se	 adoptaban	 no	 disminuían	 en	 la	 oposición	 la	 desconfianza
existente	contra	el	gobierno	ni	el	rencor	contra	todo	lo	que	oliera	a	militar.
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Típica	 fue,	 en	 ese	 sentido,	 la	 resolución	 adoptada	 por	 la	Mesa	 Directiva	 de	 la
UCR	el	lunes	15.	Durante	tres	días	—sábado,	domingo	y	lunes—	se	había	deliberado
tormentosamente	en	la	Casa	Radical.	El	edificio	de	la	calle	Tucumán	estaba	copado
por	 los	 comunistas,	 que	 dejaban	 entrar	 a	 quienes	 querían,	 echaban	 a	 los	 que
consideraban	«colaboracionistas»,	pedían	a	gritos	la	expulsión	de	Sabattini	y	aturdían
a	las	autoridades	partidarias	con	sus	vociferaciones.	Se	estaba	ejerciendo	una	enorme
presión	para	que	la	UCR	se	pronunciara	por	la	entrega	del	poder	a	la	Corte,	mientras
Sabattini	se	esforzaba	por	evitarlo.	Algunos	partidarios	de	Sabattini	insistían	en	que
diera	marcha	atrás	a	la	apertura	Álvarez	y	se	decidiera	a	llenar	el	poder	con	su	gente.
Arturo	Frondizi	le	explicó[130]	que	el	malestar	en	el	Ejército	era	muy	grande	contra	la
oposición	 y	 que	 el	 país	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 aguantar	 un	 gabinete
conservador.	Pero	Sabattini	no	quiso	escucharlo:

—A	Perón	 lo	he	 sacado	de	un	 ala	—contestó—,	y	voy	 a	volver	 a	 sacarlo	 si	 es
necesario.	Algunos	amigos	están	impacientes	por	ocupar	las	posiciones	públicas,	pero
eso	 es	 inconveniente.	 Deje	 que	 haya	 un	 gobierno	 conservador:	 ¡el	 camino	 a	 Villa
María	va	a	ser	chico	para	la	fila	de	coches	de	la	gente	que	va	a	ir	a	verme!

La	Mesa	Directiva	deliberaba	a	puertas	abiertas	y	todo	el	que	lo	deseara	(siempre
que	 pudiera	 atravesar	 las	 espesas	 filas	 que	 guarnecían	 el	 salón)	 podía	 expresar	 su
opinión	 por	 sí	 o	 en	 nombre	 de	 los	más	 increíbles	 organismos.	 El	 sábado	 corrió	 la
versión	 de	 que	 Sabattini	 iría	 personalmente	 a	 la	 Casa	 Radical	 para	 exponer	 su
parecer,	contrario	a	la	entrega	del	gobierno	a	la	Corte,	pero	finalmente	no	concurrió.
Al	 día	 siguiente	 continuaron	 las	 discusiones,	 y	 Luis	 Dellepiane,	 uno	 de	 los
fundadores	de	FORJA,	llevó	la	voz	de	la	posición	intransigente.	Su	discurso	provocó
explosiones	 de	 ira	 y	 hasta	 incidentes.	 El	 lunes	 seguía	 aún	 el	 debate,	 aunque	 los
hechos	 habían	 tornado	 inoficiosa	 cualquier	 declaración,	 puesto	 que	 nadie	 ignoraba
que	el	poder	no	se	entregaría	a	la	Corte	y	que	Álvarez	estaba	en	plena	gestión.	Pero
eso	no	 importaba:	en	el	clima	de	ficción	en	que	se	vivía,	el	 radicalismo	continuaba
deliberando	si	la	Corte	debía	hacerse	cargo	del	poder	o	no.	Lo	mismo	—se	ha	dicho
—	podría	haberse	discutido	si	debía	gobernar	un	descendiente	de	los	incas…

Fue	 entonces	 cuando	 el	 secretario	 de	 la	Mesa	Directiva	 dijo	 estas	 palabras	 que
podrían	inscribirse	en	la	más	selecta	antología	de	la	estupidez	política:

—Tengan	 la	 absoluta	 seguridad	—solemnizó	Carlos	 E.	 Cisneros—	 que	 de	 esta
Mesa	Directiva	no	puede	salir	 jamás	algo	que	 importe	un	contacto	con	el	gobierno
militar…

Se	 ovacionó	 calurosamente	 esta	 suicida	 expresión,	 que	 vedaba	 al	 partido	 más
importante	de	la	oposición	el	menor	diálogo	con	quienes,	desde	el	poder,	trataban	de
llevar	las	cosas	en	el	sentido	deseado	por	la	oposición…	Y	a	continuación	se	aprobó
una	declaración	que	afirmaba	que	«los	cambios	habidos	recientemente	en	el	gobierno
de	facto	no	han	modificado	en	forma	alguna	su	esencia»	y	que	la	solución	de	la	crisis
consistía	 en	 la	 entrega	 del	 poder	 al	 presidente	 de	 la	 Corte	 Suprema	 de	 Justicia
«reclamada	 por	 la	 opinión	 unánime	 de	 la	 República».	 Es	 difícil	 imaginar	 mayor
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estolidez.[131]	Esa	noche	del	 lunes,	Sabattini,	que	había	hecho	cuanto	había	podido,
según	su	criterio,	regresó	a	Villa	María.

Estamos	a	martes	16	de	octubre.	El	panorama	del	país,	después	de	 los	agitados
días	de	la	semana	anterior,	presenta	características	muy	curiosas:	el	gobierno	de	facto,
dirigido	por	Ávalos	y	Vernengo	Lima,	se	esfuerza	en	complacer	a	la	oposición,	que
ya	ve	colmadas	sus	aspiraciones	en	puntos	importantes	como	la	renuncia	y	detención
de	 Perón,	 la	 convocatoria	 a	 elecciones,	 la	 derogación	 del	 Estatuto	 de	 los	 Partidos
Políticos,	 las	medidas	 de	 democratización	 adoptadas	 y	 la	 entrega	 de	 la	 conducción
futura	 a	 un	 hombre	 insospechado	 como	Álvarez.	A	pesar	 de	 esto,	 algunos	 sectores
insisten	en	la	entrega	del	poder	a	la	Corte	—caso	de	la	UCR—	o	de	un	gabinete	de
«concentración	 nacional»	 —caso	 del	 Partido	 Comunista—,	 y	 todos	 señalan	 la
necesidad	 de	 acelerar	 el	 ritmo	 de	 la	 «desperonización»	 y	 revisión	 de	 la	 política
anterior.	En	el	Ejército	existía	un	cierto	malestar	debido	al	subido	tono	antimilitarista
con	que	se	había	expresado	la	oposición	en	esos	días;	Campo	de	Mayo,	autor	de	 la
defenestración	 de	 Perón,	 sentía	 que	 su	 esfuerzo	 no	 era	 apreciado	 como	 hubiera
correspondido.	 Existía	 una	 desconfianza	 recíproca	 entre	 Ejército	 y	 oposición	 y	 en
ésta	persistía	la	aversión	contra	el	gobierno	de	facto	y	contra	Farrell,	adquiriendo	el
carácter	de	categoría	política	fundamental.

Sin	 embargo,	 dentro	 de	 esta	 atmósfera	 notábase	 a	 la	 altura	 del	 martes	 16	 un
indudable	 alivio.	 Un	 día	 más	 y	 Álvarez	 presentaría	 su	 gabinete	 a	 Farrell	 y	 todo
empezaría	a	andar	mejor.	Para	el	jueves	18	estaba	anunciada	la	solemne	reapertura	de
las	 universidades,	 esos	 bastiones	 de	 la	 democracia,	 que	 no	 dejarían	 de	 atalayar	 «la
tarea	 reconstructiva».	 ¿Y	 Perón?	 Estaba	 terminado.	 Se	 lo	 procesara	 o	 no,	 esa
pesadilla	había	concluido	y	por	ahora	estaba	bien	enjaulado	en	Martín	García.	¿Y	los
obreros?	Bueno,	se	hablaba	de	una	huelga	general,	pero	los	sindicatos	democráticos
ya	 habían	 alertado	 a	 los	 trabajadores	 contra	 esa	 maniobra	 fascista	 y	 el	 Partido
Socialista,	 junto	 con	 los	 comunistas,	 controlaban	 perfectamente	 la	 situación
gremial…

Para	completar	las	cosas	buenas,	el	Senado	de	Estados	Unidos	acababa	de	prestar
acuerdo	 para	 la	 designación	 de	 Braden.	 El	 impetuoso	 embajador	 tuvo	 alguna
oposición	 en	 el	 cuerpo.[132]	 El	 senador	 Tom	 Connally	 había	 dicho:	 «Algunos	 de
nosotros	 opinamos	 que	 lo	 mejor	 es	 no	 intervenir	 en	 los	 asuntos	 internos	 de	 otros
países.	 Quisiera	 que	 nadie	 pensara	 que	 al	 aprobar	 el	 nombramiento	 de	 Spruille
Braden	vamos	a	retornar	a	la	política	del	big	stick	y	a	 la	diplomacia	del	pasado.	La
única	clase	de	gobierno	que	tiene	valor	para	el	pueblo	es	 la	que	el	pueblo	adopte	y
mantenga,	y	no	puede	ser	impuesta	desde	el	exterior.»	Pero	eso	se	había	superado	y	el
amigo	Braden	ya	era	secretario	adjunto	para	Asuntos	Latinoamericanos:	en	adelante,
el	proceso	de	democratización	tendría	un	centinela	más,	en	el	mismísimo	corazón	del
Departamento	de	Estado…

Sí:	todo	empezaba	a	andar	bien	el	martes	16	de	octubre.	No	se	había	equivocado
el	presidente	de	la	Corte	en	su	cautelosa	profecía	de	dos	días	antes.	Parecía	un	sueño
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que	a	una	 semana	de	 la	 renuncia	de	Perón	 la	 situación	hubiera	dado	un	vuelco	 tan
espectacular:	 ¡Si	hasta	el	calendario	de	 fusilamientos	de	Francia	había	ayudado!:	el
martes	 los	 diarios	 informaban	 con	 fruición	 sobre	 los	 detalles	 de	 la	 ejecución	 del
colaboracionista	Pierre	Laval…	¡Hasta	los	locos	hacían	su	aporte!:	Enrique	Badesich,
el	 pintoresco	 diputado	 bromosódico[133],	 había	 interpuesto	 un	 recurso	 de	 hábeas
corpus	 en	 favor	 de	 Perón	 que,	 desde	 luego,	 fue	 rechazado	 por	 la	 Justicia…	A	 una
semana	de	la	caída	de	Perón	sólo	podía	provocar	burla	el	retórico	titular	con	que	La
Época	se	adornaba	ese	martes	por	la	tarde:	«Desde	La	Quiaca	hasta	Tierra	del	Fuego,
desde	el	Atlántico	a	 los	Andes,	 se	pide,	 se	clama	y	se	exige	 la	 libertad	del	coronel
Perón.»

Pero	 aunque	 parecía	 increíble,	 La	 Época	 no	 exageraba,	 y	 sólo	 la	 voluntaria
ceguera	de	 los	dirigentes	opositores	podía	 ignorar	 el	 poderoso	movimiento	que	ese
mismo	martes	empezaba	a	desatarse	en	todo	el	país.	Era	el	resultado	de	las	gestiones
que	unos	pocos	amigos	de	Perón	iniciaron	al	día	siguiente	de	la	renuncia	de	su	jefe.	Y
más	que	eso,	era	el	efecto	de	la	torpeza	con	que	la	oposición	se	había	conducido	esos
días.	 Pero	 sobre	 todas	 las	 cosas	 era	 la	 forma	 como	 un	 pueblo	 empezaba	 a	 cobrar
conciencia	de	su	propia	fuerza	y	su	madurez.

Los	ajetreos	de	Mercante	del	viernes	12	y	 sábado	13,	 así	 como	 la	noticia	de	 la
detención	de	Perón,	 habían	 apresurado	 la	 reunión	de	 la	Comisión	Confederal	 de	 la
CGT.	Conviene	señalar	que	en	ese	tiempo	aquella	sigla	representaba	muy	poco:	más
que	 una	 central	 obrera	 era,	 simplemente,	 el	 conjunto	 de	 los	 sindicatos	 más
importantes.	La	CGT	no	tenía	estructura	orgánica,	ni	siquiera	local	propio.	Pero	los
sindicatos	unidos	bajo	ese	nombre	tenían	una	vigencia	que	los	hechos	iban	a	probar
pronto.	Desaparecido	Mercante	de	la	circulación	el	sábado	13	a	la	noche,	serían	los
dirigentes	gremiales	quienes	 siguieron	agitando	el	ambiente,	 sobre	 todo	a	partir	del
lunes	15,	cuando	la	gente	retornó	al	trabajo	después	de	ese	fin	de	semana	largo	que
había	comenzado	el	jueves	por	ser	feriado	el	día	siguiente.	Pero	no	había	mucho	que
agitar:	en	los	ambientes	obreros	había	amargura	y	rabia	y	en	todos	lados	desbordaban
las	ganas	de	salir	a	la	calle.

El	 lunes	 15	 la	 FOTIA	 declaró	 la	 huelga	 en	 Tucumán.	 El	 domingo	 14,	 algunos
delegados	de	 la	FOTIA	habían	 llegado	a	Berisso	y	 allí,	 desde	el	 cuartel	general	de
Cipriano	 Reyes,	 anunciaron	 a	 través	 de	 los	 altoparlantes	 el	 movimiento	 que	 se
preparaba	en	Tucumán:

—Como	 en	 los	 tiempos	 de	 Güemes	 —dijeron—	 ¡marcharemos	 con	 lanzas	 y
tacuaras	para	pelar	por	nuestra	libertad	y	por	la	libertad	de	nuestro	líder!

En	 Rosario	 la	 CGT	 local	 declaró	 que	 gestionaría	 la	 libertad	 de	 Perón.	 Hubo
manifestaciones	en	Berisso	y	Ensenada,	promovidas	por	la	gente	del	Sindicato	de	la
Carne.	Un	grupo	de	dirigentes	sindicales	presididos	por	José	Tesorieri	visitó	ese	día	a
Ávalos	para	significarle	la	inquietud	existente	en	los	medios	sindicales	y	la	impresión
que	había	causado	 la	detención	de	Perón;	el	ministro	de	Guerra	 les	aseguró	que	 las
conquistas	sociales	serían	mantenidas	y	que	la	detención	del	coronel	respondía	a	su
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propia	 seguridad.	 Las	 palabras	 de	 Ávalos	 no	 tranquilizaron	 a	 sus	 visitantes:	 acaso
descontaban	la	sinceridad	del	ministro,	pero	los	nombres	que	se	estaban	jugando	para
el	futuro	gabinete	evidenciaban	que	detrás	de	la	reacción	antiperonista	se	movían	los
intereses	y	las	mentalidades	más	retrógrados	del	país.

Ese	martes	a	la	tarde	se	reúne,	por	fin,	la	Comisión	Central	Confederal	de	la	CGT
—cuyos	integrantes	estaban	todos	esos	días	en	permanente	contacto—	en	la	sede	de
la	Unión	Tranviarios.	Punto	único	del	orden	del	día:	huelga	general.

No	se	ha	podido	localizar	el	acta	correspondiente[134]	y	no	hubo	periodistas	allí,
de	modo	que	la	reconstrucción	del	episodio	sólo	puede	hacerse	a	base	de	testimonios.
[135]	Todos	ellos	coinciden	en	que	fue	una	reunión	ardua	y	prolongada.	Componían	el
organismo	 una	 cincuentena	 de	 dirigentes	 y	 muchos	 de	 ellos,	 aunque	 estaban
reconocidos	por	las	conquistas	sociales	debidas	a	Perón,	no	creían	que	el	movimiento
obrero	debía	jugarse	por	él.	Hacían	fe	de	la	palabra	de	Ávalos	y	señalaban	que	no	era
aconsejable	 lanzar	a	 los	 trabajadores	a	semejante	aventura	en	nombre	de	un	militar.
Un	dirigente	de	origen	socialista	dijo	en	un	momento	de	la	discusión:

—Otros	coroneles	no	van	a	faltarnos…	¡Bastará	que	vayamos	a	Campo	de	Mayo
y	aparecerá	una	docena!

Los	que	estaban	a	favor	de	la	declaración	de	huelga	destacaron	que	la	renuncia	de
Perón	 había	 inaugurado	 la	 reacción	 patronal;	 que	 en	 muchas	 empresas	 se	 habían
negado	a	pagar	el	feriado	del	12	y	que	el	nuevo	titular	de	Trabajo	y	Previsión	no	los
había	 recibido.	 Enfatizaron	 que	 no	 se	 trataba	 de	 defender	 a	 un	 militar	 sino	 de
preservar	 las	 reivindicaciones	 conquistadas,	 fuera	 civil	 o	 militar	 quien	 las	 hubiera
posibilitado.

Las	 dos	 posiciones	 estaban	 parejamente	 repartidas	 y	 hubo	 sorpresas	 en	 las
actitudes	de	algunos	delegados.	De	Borlenghi,	por	ejemplo,	se	dijo	años	después	en	el
Congreso	Nacional	 que	 se	 pronunció	 en	 contra	 de	 la	 huelga.	Después	 de	 casi	 diez
horas	de	debate,	a	la	una	de	la	mañana	se	votó:	la	moción	por	la	huelga	triunfó	por	21
votos	contra	19.	Es	ya	legendaria	la	circunstancia	de	que	el	forjista	Libertario	Ferrari
volcó	la	votación	pronunciándose	contra	el	mandato	que	le	había	conferido	su	propia
organización.

Trabajosamente	había	 triunfado	 la	posición	favorable	a	Perón.	Sin	embargo	—y
esto	 es	 algo	 que	 no	 se	 ha	 destacado	 anteriormente—	 la	 resolución	 de	 la	 CGT
disponiendo	la	huelga	no	mencionaba	para	nada	el	nombre	de	Perón.	El	comunicado
anunciaba	la	realización	de	una	huelga	general	por	24	horas	a	partir	de	la	0	hs	del	día
jueves	 18,	 por	 los	 siguientes	motivos:	 contra	 la	 entrega	 del	 gobierno	 a	 la	 Corte	 y
contra	todo	gabinete	de	la	oligarquía;	por	un	gobierno	que	consulte	las	aspiraciones
de	 los	 trabajadores;	por	 la	 realización	de	elecciones	 libres	en	 la	 fecha	fijada;	por	el
levantamiento	del	estado	de	sitio	y	la	libertad	de	los	presos	civiles	y	militares;	por	el
mantenimiento	de	las	conquistas	sociales;	por	la	rápida	firma	del	decreto	de	aumento
general	de	salarios	y	sueldos	y	la	institución	del	salario	básico	y	participación	en	las
ganancias.	Y	de	yapa,	agregaba	la	CGT	también	la	reforma	agraria	y	el	cumplimiento

www.lectulandia.com	-	Página	149



del	Estatuto	del	Peón.
Esta	copiosa	enumeración	y	—sobre	todo—	la	significativa	omisión	del	nombre

de	Perón,	sumadas	al	parejo	resultado	del	escrutinio,	acreditan	que	la	declaración	de
huelga	 general	 fue	 un	 difícil	 parto,	 que	 sólo	 pudo	 producirse	 a	 fuerza	 de
compromisos	 recíprocos	 y	 concesiones.	 Las	 masas	 arrasarían	 con	 todo	 eso:	 no
acatarían	la	orden	sino	que	habrían	de	lanzarse	a	la	calle	cuando	los	participantes	de
la	 reunión	 estaban	metiéndose	 en	 la	 cama.	No	 saldrían	 a	defender	 las	 abrumadoras
consignas	enumeradas	por	la	CGT	sino	que	concentraron	su	empeño	en	un	objetivo
único:	 la	 libertad	 de	 Perón.	 Sobrepasaron	 a	 sus	 dirigentes,	 desbordaron	 a	 sus
sindicatos	 y	 a	 la	 central	 obrera,	 así	 como	 desmoronaron	 en	 cuestión	 de	 horas	 la
paciente	urdimbre	tejida	por	Álvarez,	las	cavilaciones	de	Sabattini,	la	retórica	de	los
partidos,	las	declamaciones	de	la	Junta	de	Coordinación	Democrática,	las	previsiones
del	flamante	secretario	adjunto	de	Asuntos	Latinoamericanos,	los	sesudos	editoriales
de	 la	gran	prensa	y	 las	 ingeniosas	 tertulias	de	cuarteles,	clubes	y	salones.	Todo	fue
arrasado	por	una	masa	que	no	se	sentía	interpretada	por	nadie,	ni	siquiera	por	la	CGT,
y	que	intuía	que	su	única	garantía	era	un	hombre	que	en	ese	momento,	antes	del	alba
del	 miércoles	 17,	 viajaba	 en	 una	 lanchita	 hacia	 Buenos	 Aires,	 taciturno	 y
ensimismado,	 rodeado	por	media	docena	de	 acompañantes	 a	 quienes	 sólo	 las	 leyes
del	honor	naval	les	impedían	tirarlo	por	la	borda…

La	suma	de	azares	 inverosímiles	que	se	 fueron	dando	en	aquellos	días	permitió
que	Perón	volviera	a	Buenos	Aires	exactamente	cuando	millares	de	trabajadores,	en
vez	de	entrar	a	las	fábricas,	comenzaban	a	marchar	hacia	la	ciudad,	empujados	por	un
instinto	oscuro	e	indetenible,	casi	sin	jefes	ni	plan	previo.

Perón	había	llegado	a	Martín	García	en	la	mañana	del	sábado	13	y	fue	alojado	en
un	chalet	custodiado	por	dos	centinelas.	Es	posible	que	íntimamente	haya	agradecido
ese	descanso	forzoso	que	le	permitía	pensar	con	tranquilidad	después	de	una	semana
de	tensiones	y	sobresaltos,	pero	no	lo	sabemos:	Perón	jamás	se	refirió	públicamente	a
su	breve	confinamiento,	y	en	el	folleto	«¿Dónde	estuvo?»	dramatizó	los	hechos	a	su
favor.	 Sin	 embargo,	 de	 las	 cartas	 que	 escribió	 en	 esos	 días[136],	 y	 que	 ahora	 se
conocen	por	primera	vez,	puede	deducirse	su	estado	de	ánimo	en	la	isla.	Perón	daba
por	 concluida	 su	 vida	 política.	 Confiaba	 vagamente	 en	 que	 su	 acción	 podía	 tener
alguna	 trascendencia	 después	de	 algunos	 años,	 pero	 ahora	no	pensaba	 en	otra	 cosa
que	 en	 casarse	 cuando	 concedieran	 su	 solicitud	 de	 retiro	 y	 después	 irse	 a	 vivir	 al
Chubut	o	a	cualquier	lugar	tranquilo,	al	lado	de	su	amada.	Se	sentía	traicionado	por
Ávalos	y	Farrell	y	aspiraba	a	escribir	un	libro	para	justificarse.	Estaba	bien	de	salud,
aunque	un	repentino	insomnio	lo	molestaba.	Se	consolaba	de	su	situación	con	la	árida
satisfacción	de	no	haber	escapado	del	país,	 como	muchos	de	 sus	enemigos	habrían
creído	que	 lo	haría.	Su	separación	de	Evita	 lo	desesperaba	y	su	único	deseo	en	ese
momento	era	conseguir	que	lo	llevaran	a	Buenos	Aires,	para	estar	cerca	de	ella.

Al	día	siguiente	de	su	llegada	lo	visitó	un	funcionario	de	Trabajo	y	Previsión,	el
capitán	 médico	 Miguel	 Ángel	 Mazza.	 Perón	 aprovechó	 para	 hacerlo	 portador	 de
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algunas	 cartas:	 a	 Eva	 Duarte,	 a	 Ávalos	 quejándose	 de	 haber	 sido	 sacado	 de	 su
jurisdicción	 natural	 y	 preguntando	 qué	 motivos	 existían	 para	 estar	 detenido;	 a
Mercante	y	a	Farrell,	pidiendo	que	lo	hicieran	trasladar	a	Buenos	Aires.	Su	visitante
regresó	a	media	tarde	y	fue	fiel	transmisor	de	los	deseos	y	mensajes	de	su	amigo.

En	realidad,	el	preso	tenía	razón:	no	se	habían	formulado	cargos	contra	él	y	era
antirreglamentario	 tenerlo	confinado	en	un	establecimiento	de	 la	Marina.	No	estaba
prófugo	ni	había	 intentado	sustraerse	a	 la	autoridad	militar.	Para	 reforzar	su	pedido
indicó	 a	Mazza	 que	 informara	 desfavorablemente	 sobre	 el	 estado	 de	 su	 salud	 y	 la
incidencia	 del	 clima	 de	 la	 isla.	 (En	 verdad,	 Martín	 García	 no	 es	 mala	 isla:	 los
presidentes	que	allí	habitaron	no	se	quejaron	nunca,	aunque	Yrigoyen	—quince	años
atrás—	 insistía	 en	 que	 pululaban	 ratas	 y	 alimañas.	 Pero	 Frondizi	—diecisiete	 años
más	 tarde—	 solía	 comentar	 que	 no	 había	 encontrado	 un	 paraje	 más	 propicio	 a	 la
lectura	y	la	meditación…)

Las	 gestiones	 de	 Mazza	 tuvieron	 éxito.	 Al	 día	 siguiente	 Farrell	 pidió
insistentemente	a	Vernengo	Lima	que	dispusiera	el	traslado	de	Perón,	asegurando	que
estaba	 enfermo:	 la	 noticia	 se	 filtró	 y	 La	 Prensa	 del	 martes	 16	 adelantaba	 que	 el
coronel	sería	trasladado	al	Hospital	Militar.	Aunque	de	mala	gana,	el	ministro	ordenó
que	dos	médicos	 civiles[137]	 fueran	 a	 la	 isla	 y	dictaminaran	 si	 correspondía	o	no	 la
traslación.	 El	 martes	 16	 a	 la	 noche	 arribó	 la	 comisión.	 Después	 de	 recibir	 a	 los
galenos	y	conferenciar	brevemente	a	solas	con	Mazza,	el	coronel	les	hizo	decir	que	se
negaba	a	ser	revisado.	La	autoridad	de	la	isla	se	puso	en	contacto	radiofónico	con	el
ministro	 de	 Marina	 pidiendo	 instrucciones,	 y	 Vernengo	 Lima,	 de	 acuerdo	 con	 el
pedido	 del	 Presidente,	 ordenó	 que	 embarcaran	 a	 Perón	 y	 lo	 trajeran	 al	 Hospital
Militar	 de	 Buenos	 Aires.	 Sin	 duda,	 Mazza	 lo	 anotició	 que	 ya	 estaban	 estallando
manifestaciones	en	su	favor,	pero	en	ese	momento	Perón	sólo	aspiraba	a	ser	sacado
de	allí.	Hasta	entonces	había	seguido	muy	vagamente	los	últimos	acontecimientos	a
través	 de	 la	 radio,	 que	 poco	 o	 nada	 decía	 de	 la	 inquietud	 popular.	 Es	 divertido
imaginar	 que	 en	 esos	 momentos,	 Perón,	 como	 otros	 muchos	 argentinos	 debieron
hacer	durante	su	hegemonía,	 tuvo	que	recurrir	a	las	radios	uruguayas	para	enterarse
de	la	realidad	de	su	país…

Pero	 que	 había	 manifestaciones	 gritando	 por	 la	 libertad	 de	 Perón,	 era	 ya
inocultable.	 Esa	 misma	 tarde	 del	 martes	 16,	 tres	 o	 cuatro	 millares	 de	 personas
avanzaron	 desde	Avellaneda	 hacia	 la	Capital:	 fueron	 disueltos	 sin	 violencia	 apenas
cruzaron	 el	 puente.	 Algunos	 se	 filtraron,	 no	 obstante,	 y	 se	 reunieron	 frente	 a	 la
Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión,	después	en	la	Plaza	de	Mayo	y	más	tarde	ante	el
local	de	La	Época.	No	eran	más	de	300	y	se	fueron	disgregando	sin	que	la	policía	—a
la	que	 aplaudían—	 tomara	mayor	 intervención.	En	 algunas	 zonas	del	Gran	Buenos
Aires	y	en	barrios	de	la	Capital	se	tiraron	volantes	reclamando	la	libertad	de	Perón.
Tenemos	uno	a	la	vista.	Dice	así:	«La	contrarrevolución	mantiene	preso	al	liberador
de	los	obreros	argentinos,	mientras	dispone	la	libertad	de	los	agitadores	vendidos	al
oro	 extranjero.	 Libertad	 para	 Perón.	 Paralizad	 los	 Talleres	 y	 los	 Campos.	 Unión
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Obrera	Metlúrgica.»	Y	la	conmovedora	errata	—«Metlúrgica»—	delata	la	urgencia	e
improvisación	de	esas	manifestaciones.	También	en	el	centro	de	Córdoba	hubo	algún
barullo.	 En	 Tucumán	 la	 provincia	 empezaba	 a	 cesar	 sus	 actividades,	 acatando	 la
decisión	de	la	FOTIA.	En	algunas	fábricas	de	Avellaneda	se	habían	realizado	paros
parciales	y	en	Berisso	y	Ensenada	manifestaciones	con	banderas	al	viento	recorrieron
las	 calles	 principales.	 Todo	 esto	 ocurría	 mientras	 la	 CGT	 estaba	 en	 pleno	 debate,
como	hemos	visto.

El	 gobierno	 no	 ignoraba	 estos	 estremecimientos,	 que	 merecieron,	 en	 cambio,
apenas	una	distraída	mención	en	cuerpo	chico	en	la	prensa	grande.	Al	mediodía	del
martes	16	había	expedido	Ávalos	un	comunicado	haciendo	saber	que	Perón	no	estaba
detenido	y	que	las	medidas	adoptadas	en	relación	con	su	persona	obedecían	a	razones
de	 seguridad.	Otro	 comunicado,	 ya	 avanzada	 la	 tarde,	 anunciaba	 insólitamente	 que
«el	 Ejército	 no	 intervendrá	 contra	 el	 pueblo	 en	 ninguna	 circunstancia»	 y	 volvía	 a
insistir	en	que	Perón	no	estaba	detenido.	Y	el	17	los	diarios	de	la	mañana	transcribían
una	extensa	entrevista	de	Ávalos	con	la	agencia	Reuter.	Decía	el	ministro	de	Guerra
que	Perón	había	 sido	«invitado	a	 trasladarse	a	 la	 isla	Martín	García	en	nombre	del
presidente	de	 la	Nación	y	 en	 el	mío	propio,	 a	 fin	de	 evitar	 que	 se	 cometiera	 algún
atentado	contra	él».	Agregaba	Ávalos:	«No	es	un	secreto	que	querían	atacarlo	y	que
la	multitud	 pedía	 a	 gritos	 su	 cabeza	 (seguramente	 se	 refería	 a	 la	 concentración	 de
Plaza	San	Martín.	F.	L.)	Yo	hice	 la	 revolución	 con	 el	 coronel	Perón	y	 además	 soy
ministro	de	Guerra:	jamás	hubiera	cargado	con	la	responsabilidad	y	la	vergüenza	de
un	atentado	y	es	doloroso	tener	que	señalar	este	hecho	cuando	el	atacado	estaba	caído
e	indefenso.»	Concluía	afirmando	que	no	existía	ningún	cargo	contra	Perón	y	que	los
rumores	sobre	su	enjuiciamiento	no	eran	más	que	infundios.	En	conversación	con	el
autor,	el	ex	presidente	Farrell	sostuvo	que	había	hecho	detener	a	Perón	por	razones	de
seguridad	 personal	 del	 propio	 Perón	 y	 que	 le	 pareció	 oportuno	 hacerlo	 trasladar	 a
Buenos	Aires,	«porque	era	una	 ilusión,	una	esperanza»,	cuando	 la	efervescencia	de
los	trabajadores	se	tornó	evidente.

Por	 supuesto,	 Perón	 ignoraba	 todo	 esto.	 En	 el	 chalet	 donde	 lo	 habían	 alojado,
esperaba	nerviosamente	una	decisión	sobre	su	persona.	Bien	pasada	 la	medianoche,
los	médicos	y	sus	acompañantes	se	embarcaron	con	Perón	en	la	lancha	que	los	había
traído.	Mareados	e	incómodos	iban	todos	en	silencio	hacia	Buenos	Aires,	esa	noche
de	viento	grueso.	A	las	6.30	de	la	mañana	desembarcaron	en	Puerto	Nuevo;	un	cuarto
de	hora	después	el	detenido	—o	lo	que	fuere—	entraba	al	Hospital	Militar	y	ocupaba
una	suite	en	el	quinto	piso,	habitualmente	usada	por	el	capellán	de	la	institución.

Era	un	día	como	cualquier	otro.	Los	madrugadores	podían	ver	en	los	quioscos	el
primer	número	de	una	nueva	revista	porteña:	Don	Fulgencio.	Los	que	planeaban	ir	al
cine	 esa	 noche	 podrían	 vacilar	 entre	 ver	 «Laura»,	 con	 Gene	 Tierney,	 «El	 castillo
siniestro»,	con	Basil	Rathbone	o	—para	extasiarse	con	selvas,	danzas	y	sacerdotisas
—	 «La	 favorita	 de	 los	 dioses»,	 con	 Dorothy	 Lamour.	 También	 podía	 verse	 en	 el
teatro	Maipo	una	 revista	 de	nombre	premonitorio:	 «Está	 por	 sonar	 la	 hora…»,	 con
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Sofía	 Bozán	 y	 Marcos	 Caplán.	 Los	 admiradores	 de	 la	 técnica	 podían	 correrse	 al
aeródromo	 de	 Morón,	 a	 admirar	 el	 Lancastrian	 cuatrimotor	 que	 había	 unido	 a
Londres	 con	 Buenos	 Aires	 en	 un	 vuelo	 experimental	 con	 apenas	 cinco	 escalas	 y
solamente	treinta	y	cuatro	horas	de	vuelo.

Era	 un	 día	 como	 cualquier	 otro.	 Lástima	 que	 pegajoso	 y	 húmedo,	 según	 se
advertía	desde	la	madrugada.	Empezaba	el	17	de	octubre	de	1945.

VII

No	hay	nada	en	nuestra	historia	que	se	parezca	a	lo	del	17	de	octubre.	Acaso	el
único	 antecedente	 que	 reconozca	 una	 vaga	 semejanza	 con	 esa	 jornada	 sea	 el
movimiento	 del	 5	 y	 6	 de	 abril	 de	 1811,	 cuando	 el	 gauchaje	 de	 los	 suburbios	 de
Buenos	Aires,	 conducido	 por	 el	 «alcalde	 de	 las	 quintas»,	 se	 concentró	 en	 la	 Plaza
Mayor	 para	 apoyar	 al	 gobierno	 supuestamente	 conservador	 de	 Saavedra	 contra	 la
oposición	 supuestamente	 progresista	 de	 los	 partidarios	 de	 Moreno.	 En	 aquella
oportunidad,	la	orgullosa	clase	mercantil	que	había	hecho	la	Revolución	de	Mayo	y
los	 jóvenes	 patriotas	 que	 juraban	 por	 la	 memoria	 de	 Moreno	 sintieron	 el	 mismo
asombro	(o	la	misma	repugnancia)	que	sintieron	los	porteños	de	134	años	más	tarde,
cuando	descubrieron	una	caliente	y	vociferante	presencia	popular	cuya	existencia	no
habían	imaginado	hasta	entonces.

Porque	lo	más	singular	del	17	de	octubre	fue	la	violenta	y	desnuda	presentación
de	 una	 nueva	 realidad	 humana	 que	 era	 expresión	 auténtica	 de	 la	 nueva	 realidad
nacional.	Y	eso	es	 lo	que	resultó	más	chocante	a	esta	Buenos	Aires	orgullosa	de	su
rostro	europeo:	reconocer	a	esa	horda	desaforada	que	tenía	el	color	de	la	tierra,	una
caricatura	vergonzosa	de	su	propia	imagen.	Caras,	voces,	coros,	tonos	desconocidos:
la	 ciudad	 los	 vio	 con	 la	 misma	 aprensión	 con	 que	 vería	 a	 los	 marcianos
desembarcando	 en	 nuestro	 planeta.	 Argentinos	 periféricos,	 ignorados,	 omitidos,
apenas	 presumidos,	 que	 de	 súbito	 aparecieron	 en	 el	 centro	mismo	 de	 la	 urbe	 para
imponerse	arrolladoramente.	Por	eso	lo	del	17	de	octubre	no	provocó	el	rechazo	que
provoca	 una	 fracción	 política	 partidista	 frente	 a	 otra:	 fue	 un	 rechazo	 instintivo,
visceral,	 por	 parte	 de	 quienes	miraban	 desde	 las	 veredas	 el	 paso	 de	 las	 turbulentas
columnas.	Empezaba	 la	mañana	 cuando	 comenzaron	 a	 llegar	 rotundos,	 desafiantes,
caminando	 o	 en	 vehículos	 que	 habían	 tomado	 alegremente	 por	 asalto	 y	 cuyos
costados	 repetían	 hasta	 el	 hartazgo	 el	 nombre	 de	 Perón	 en	 tiza,	 cal	 y	 carbón.	 A
medida	 que	 avanzaban,	 las	 cortinas	 de	 los	 negocios	 bajaban	 abruptamente	 con
tableteo	de	ametralladoras.	Venían	de	las	zonas	industriales	aledañas	a	Buenos	Aires.
Nadie	los	conducía,	todos	eran	capitanes.

El	día	anterior,	Arturo	Jauretche	se	había	encontrado	con	un	dirigente	forjista	de
Gerli.
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—¿Qué	hacemos	mañana,	doctor?
—¿Mañana?	¿Qué	pasa	mañana?
—Y…	la	gente	se	viene	para	Buenos	Aires…	¡No	los	para	nadie!	Todos	están	con

Perón…
—¿Y	quién	organiza	eso?
—¡Qué	sé	yo!	Nadie…	Todos…	¿Qué	hacemos	nosotros?
Jauretche	confiesa	que	nada	sabía	de	semejante	movimiento.	Pero	no	vaciló.
—Mirá,	si	es	así,	cuando	la	gente	salga,	¡agarrá	la	bandera	del	comité	y	ponete	al

frente…!
Y	cuenta:
—Pedro	Arnaldi	movía	 treinta	votos	en	Gerli.	El	17	de	octubre	a	 la	madrugada

pasó	el	puente	Pueyrredón	con	su	bandera	al	frente	de	diez	mil	almas…
La	cosa	había	empezado	bien	temprano,	a	la	hora	en	que	los	obreros	van	llegando

a	las	fábricas	con	la	bronca	del	madrugón	y	el	sabor	amargo	del	mate	en	la	boca.	Pero
esta	vez	no	 entrarían.	Una	 consigna	 transmitida	 casi	 telepáticamente	 los	detenía	 en
los	 ingresos,	 los	 iba	 agrupando	 afuera	 y	 los	 fue	 sacando	 hacia	 las	 avenidas.	 En
algunas	 fábricas	 había	 piquetes	 en	 las	 puertas,	 pero	 en	 la	 mayoría	 de	 los
establecimientos	 el	movimiento	 fue	 espontáneo	o	 se	 actuó	 siguiendo	 el	 ejemplo	de
los	 compañeros	 de	 empresas	 vecinas.	Eran	 las	 7	 de	 la	mañana	 y	 en	Avellaneda,	 la
avenida	 Mitre	 estaba	 llena	 de	 gente,	 gritos,	 banderas	 y	 carteles	 improvisados.
Algunos	 pasaron	 el	 puente,	 hasta	 que	 la	 policía	 lo	 levantó;	 otros	 atravesaron	 el
Riachuelo	 en	 bote	 o	 por	 otros	 accesos.	 Cipriano	 Reyes	 recuerda	 el	 espectáculo
cinematográfico	—son	sus	palabras—	que	presentaba	el	Riachuelo	cuando	 la	gente
empezó	 a	 pasar	 en	 barcas	 medio	 deshechas	 o	 haciendo	 equilibrios	 sobre	 tablones
amarrados	 a	 guisa	 de	 balsas…	 Cuando	 el	 puente	 volvió	 a	 tenderse	 tan
misteriosamente	 como	 había	 subido,	 nuevos	 contingentes	 cruzaron	 ese	 roñoso
Rubicón.	En	Gerli,	en	Banfield,	en	Quilmes,	estaba	ocurriendo	lo	mismo	y	renovados
arroyos	 se	 sumaban	al	 río	grande	que	 se	movía	desde	Avellaneda	y	Lanús	hacia	 el
centro.	 Troncos	 y	 obstáculos	 de	 toda	 clase	 impedían	 el	 tráfico	 del	 Ferrocarril	 Sud
pero,	por	otra	parte,	ya	a	 las	8	de	 la	mañana	 la	mayoría	de	 los	obreros	 ferroviarios
había	abandonado	el	trabajo.

Antes	de	las	10	de	la	mañana	eran	ya	nutridas	las	columnas	que	marchaban	hacia
el	centro	de	Buenos	Aires.	Un	instinto	certero	—que	reforzaba	la	consigna	repetida
por	todos—	los	llevaba	a	la	plaza	histórica,	a	la	manzana	por	donde	habían	pasado	los
tiempos	de	la	Patria,	la	plaza	escolar	de	la	Historia	de	Grosso	con	sus	paraguas	y	su
Frenchiberuti	 repartiendo	 escarapelas…	 Era,	 en	 su	mayoría,	 gente	 joven	 y	 con	 un
estilo	 indiscutiblemente	 argentino,	 en	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo:	 desde	 1936	 la
aglomeración	suburbana	se	veía	reforzada	anualmente	con	más	de	150.000	argentinos
del	 interior.	Eran	 los	que	venían	huyendo	de	 la	miseria	provinciana,	 la	aridez	de	 la
vida	rural,	la	fatalidad	climática,	la	tiranía	de	la	explotación	agraria.	Rostros	morenos
y	 pelos	 renegridos	 conformaban	 el	 rostro	 proteico	 de	 esa	 multitud	 pobremente
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vestida,	que	repetía	sin	cansancio	un	solo	grito,	un	solo	nombre.	Llegaban	sin	rencor
ni	 prepotencia,	 simplemente	 exponiendo	 su	 fuerza,	 al	 corazón	 de	 una	 ciudad	 que
muchos	 recorrían	 por	 primera	 vez.	 No	 había	 agresividad	 en	 esos	 desordenados
batallones:	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 se	 limitaban	 a	 gritar	 groserías	 a	 quienes	 los
miraban	desapartados	desde	las	veredas	o	los	balcones,	con	un	tic	de	disgusto	en	la
cara.	A	su	paso,	a	la	noticia	de	que	llegaban,	la	ciudad	iba	apagando	su	actividad.

En	cambio	había	agresividad	en	los	que	salieron	de	Berisso	y	Ensenada.	Habían
cortado	el	paso	de	los	tranvías,	recorrido	los	frigoríficos	y	el	puerto,	piqueteado	los
negocios.	A	las	8	de	la	mañana,	la	zona	se	había	volcado	entera	a	la	calle.	Avanzaron
hacia	La	Plata	y	anduvieron	toda	la	mañana	como	perdidos:	silbaron	al	pasar	por	la
Universidad,	apedrearon	las	vidrieras	de	«El	Día»	y	más	tarde	saquearían	la	casa	del
presidente	 de	 la	Universidad.	Algunos	 jinetes	 encabezaban	 la	 columna,	 como	 si	 el
espíritu	 bárbaro	 y	 feral	 de	 la	 montonera	 hubiera	 transmigrado	 a	 éstos,	 sus
descendientes	 urbanos.	 Al	 mediodía	 improvisaron	 un	 acto	 frente	 a	 la	 Casa	 de
Gobierno.	A	 esa	misma	 hora	—aunque	 ellos	 no	 lo	 supieran—	 en	Zárate	 se	 hacían
manifestaciones	y	en	Tucumán	llegaba	al	centro	de	la	ciudad	la	marcha	a	pie	que	los
obreros	azucareros	habían	iniciado	el	día	anterior	en	Lules	y	Mercedes;	al	mediodía,
ellos	y	los	ferroviarios,	que	habían	abandonado	su	trabajo	a	media	mañana,	hacían	un
ululante	acto	en	las	escalinatas	de	la	Casa	de	Gobierno.	En	Córdoba	la	marea	avanzó
también	 desde	 la	 periferia	 y	 las	 piedras	 abundaron	 contra	 el	 Jockey	Club,	 el	 Club
Social,	 la	 casa	del	 rector,	 el	 Instituto	Cultural	Argentino-Norteamericano,	 el	Banco
Israelita.	 En	 Salta,	 desde	 el	 mediodía	 empezaron	 a	 recorrer	 las	 coloniales	 calles
grupos	de	trabajadores,	obligando	a	cerrar	negocios.

Pero	 nada	 de	 eso	 se	 sabía	 en	 Buenos	 Aires	 ni	 importaba	 mucho.	 Con	 una
terquedad	 de	 hormigas,	 filtrándose	 entre	 las	 poco	 severas	 formaciones	 policiales,
dando	rodeos	si	no	podían	ir	directamente,	a	pie,	en	tranvías	cuyo	recorrido	obligaban
a	 invertir,	 en	 ómnibus	 y	 camiones,	 testimoniando	 todas	 las	 paredes,	 millares	 de
hombres	 y	 mujeres	 seguían	 avanzando	 hacia	 Plaza	 de	 Mayo.	 Así	 lo	 recuerda
Leopoldo	Marechal[138]:

«Era	 muy	 de	 mañana…	 El	 coronel	 Perón	 había	 sido	 traído	 ya	 desde	 Martín
García.	Mi	domicilio	era	este	mismo	de	la	calle	Rivadavia.	De	pronto	me	llegó	desde
el	oeste	un	rumor	como	de	multitudes	que	avanzaban	gritando	y	cantando	por	la	calle
Rivadavia;	 el	 rumor	 fue	 creciendo	 y	 agigantándose,	 hasta	 que	 reconocí	 primero	 la
música	 de	 una	 canción	 popular	 y	 en	 seguida	 su	 letra:	 “Yo	 te	 daré	 /	 te	 daré,	 Patria
hermosa	 /	 te	 daré	 una	 cosa,	 /	 una	 cosa	 que	 empieza	 con	 P	 /	 ¡Peróooon!”	Y	 aquel
“Perón”	retumbaba	periódicamente	como	un	cañonazo…	Me	vestí	apresuradamente,
bajé	a	 la	calle	y	me	uní	a	 la	multitud	que	avanzaba	rumbo	a	 la	Plaza	de	Mayo.	Vi,
reconocí	y	amé	a	los	miles	de	rostros	que	la	integraban:	no	había	rencor	en	ellos,	sino
la	alegría	de	salir	a	la	visibilidad	en	reclamo	de	su	líder.	Era	la	Argentina	“invisible”
que	 algunos	 habían	 anunciado	 literariamente,	 sin	 conocer	 ni	 amar	 sus	millones	 de
caras	 concretas	 y	 que	 no	 bien	 las	 conocieron	 les	 dieron	 la	 espalda.	Desde	 aquellas
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horas	me	hice	peronista…»
Un	dirigente	metalúrgico,	Ángel	Perelman,	cuenta	así	su	experiencia[139]:	«…	en

la	mañana	 del	 17	 de	 octubre	 vinieron	 a	 buscarnos	 al	 Sindicato	Metalúrgico,	 en	 la
calle	Humberto	Iº,	unos	compañeros	de	Barracas.

—¿Qué	pasa?	—preguntamos.
—En	Avellaneda	y	en	Lanús	la	gente	se	está	viniendo	al	centro	—contestaron.
—¿Cómo	es	esto?
—Sí,	 no	 sabemos	 quién	 largó	 la	 consigna,	 pero	 toda	 la	 gente	 está	 marchando

desde	hace	algunas	horas	hacia	Buenos	Aires.
—Pero	la	CGT	en	la	reunión	de	anoche	—les	dijimos—	dio	la	orden	de	la	huelga

general.	¿Qué	es	esa	marcha?
—No	 sabemos	 —dijeron	 esos	 compañeros—.	 La	 cosa	 viene	 sola.	 Algunas

fábricas	que	estaban	 trabajando,	porque	no	habían	 recibido	a	 tiempo	 la	orden	de	 la
huelga	 general,	 han	 parado	 el	 trabajo,	 pero	 los	 hombres,	 en	 vez	 de	 irse	 a	 la	 casa,
enfilan	hacia	Plaza	de	Mayo.	¿Ustedes	saben	algo?

—Lo	 único	 que	 sabemos	 —respondimos—	 es	 que	 Evita	 está	 en	 un	 auto
recorriendo	los	barrios	y	difundiendo	la	orden	del	paro	general.

En	realidad,	la	idea	de	volcarse	sobre	la	Plaza	de	Mayo	brotó	espontáneamente	en
el	seno	profundo	de	 las	masas	populares,	porque	de	otra	manera	no	hubiera	podido
surgir.	No	hay	orden	alguna	capaz	de	movilizar	a	un	tiempo	a	centenares	de	miles	de
hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 sino	 cuando	 esas	 multitudes	 sienten	 la	 necesidad	 de
manifestarse	en	los	momentos	decisivos	de	su	existencia.

Nos	lanzamos	a	la	calle	a	restablecer	todos	los	contactos.	El	teléfono	del	sindicato
sonaba	 desde	 hacía	 dos	 horas	 confirmando	 todo	 lo	 dicho	 por	 los	 compañeros	 de
Barracas.	Tratamos	de	 tomar	 contacto	 con	el	 cuerpo	de	delegados	metalúrgicos	del
Gran	 Buenos	 Aires.	 Pero	 se	 había	 prácticamente	 diluido	 en	 el	 océano	 de	 mil
manifestaciones	y	columnas	parciales;	 las	masas	habían	deglutido	a	 los	sistemas	de
organizaciones	sindicales	y	los	miles	de	delegados	de	fábrica	estaban	a	la	cabeza	de
la	muchedumbre	que	debía	encontrar	su	unidad	a	través	de	cien	calles	y	barrios	en	la
histórica	Plaza	de	Mayo.

A	las	8.15	horas	pasamos	en	el	taxi	de	un	chofer	amigo,	cargado	de	metalúrgicos,
por	la	esquina	de	Independencia	y	Paseo	Colón,	en	circunstancias	en	que	un	grupo	de
manifestantes	era	disuelto	(ya	se	reagrupaba	una	cuadra	más	adelante)	por	la	policía.
Ya	a	las	8.40	de	la	mañana	habían	llegado	a	ella	refuerzos	de	la	Policía	Montada.	Nos
encontramos	con	un	vigilante	bastante	desorientado,	 como	 toda	 la	policía	 lo	 estaba
ese	día.	A	nuestras	preguntas	contestó	que	en	 la	 jurisdicción	de	 la	Comisaría	30ª	 la
policía	 intentaba	 inútilmente	 disolver	 una	manifestación	 de	 unos	 10.000	 obreros	 y
obreras	reunidos	frente	al	puente	Pueyrredón.

A	 esta	 hora	—eran	 las	 9.30—	 habíamos	 pintado	 el	 taxi	 con	 letreros	 a	 cal	 que
decían	«Queremos	a	Perón».	Seguimos	recorriendo	los	barrios	y	la	muchedumbre	nos
aclamaba	 al	 ver	 el	 coche	 pintarrajeado.	 Espontáneamente	 y	 con	 los	 elementos	 que
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encontraban	 a	 mano,	 los	 trabajadores,	 sobre	 la	 marcha,	 improvisaban	 leyendas,
carteles	y	cartelones	de	todo	género	y	con	las	frases	más	pintorescas,	pero	que	tenían
de	común	un	nombre:	Perón.	A	medida	que	pasaban	las	horas	en	ese	día	sin	término
ni	 fatiga,	 se	 repetía	 el	 espectáculo,	barrio	 tras	barrio;	 en	 la	 calle	Belgrano,	hacia	el
puerto,	 se	 disolvía	 sin	 resistencia	 un	 grupo	 de	 40	 personas;	 después	 seguían
caminando	por	las	veredas,	con	la	consigna	inesperada	que	unificó	al	pueblo	ese	día,
todos	a	Plaza	de	Mayo.	Se	creó	un	sistema	de	comunicaciones	que	no	se	fundaba	en
el	telégrafo	sino	en	la	noticia	que	volaba	de	viva	voz	de	grupo	a	grupo	y	que	adquirió
una	perfección	insospechable	cuando	comenzaron	a	aparecer	los	camiones	cargados
de	obreros.

A	alguien	o	a	muchos	se	les	ocurrió	al	mismo	tiempo	por	obra	de	la	necesidad,	la
iniciativa	 de	 detener	 un	 camión,	 un	 colectivo,	 un	 ómnibus	 o	 un	 tranvía,	 ordenar
imperativamente	 a	 los	 guardas	 y	 choferes	 cambiar	 de	 rumbo	 y	 dirigirse	 hacia	 el
centro.	La	propia	multitud	—esto	lo	vimos	decenas	de	veces—	tomaba	los	cables	del
troley	de	los	tranvías,	los	daba	vuelta	y	el	motorman	empezaba	a	manejar	el	vehículo
en	dirección	inversa.	Los	manifestantes	subían	entonces	atropelladamente	al	tranvía,
lo	ocupaban	por	entero	y	se	encaramaban	a	sus	techos,	mientras	que	los	trabajadores
que	 no	 habían	 podido	 meterse	 en	 el	 vehículo	 hacían	 lo	 mismo	 con	 el	 ómnibus,
camión	 o	 tranvía	 siguiente.	 El	 sistema	 de	 transporte	 de	 Buenos	 Aires	 adquirió	 un
orden	rígido:	ese	día	funcionó	en	una	sola	dirección.»

Hasta	 aquí,	 Perelman.	 Y	 ahora	 preguntamos:	 ¿Quién,	 grande	 o	 chico,	 no	 ha
soñado	 tomar	 por	 asalto	 un	 tranvía,	 un	 ómnibus,	 un	 colectivo,	 con	 toda	 la	 barra
vociferando,	y	obligarlo	a	hacer	el	recorrido	que	a	uno	se	le	cante?	¿Quién,	chico	o
grande,	no	ha	deseado	en	una	mañana	de	verano,	sacarse	los	zapatos	y	refrescarse	los
pies	 en	 la	 fuente	 de	 una	 plaza?	 ¿Quién	 no	 oculta,	 bajo	 cualquier	 personalidad,	 un
instinto	profundo	de	abrazarse	con	los	desconocidos	cuando	un	sentimiento	común	lo
arrastra,	como	un	viento	poderoso,	a	fundirse	en	una	fraternal	comunidad?	Todo	eso
se	daba	misteriosamente,	milagrosamente,	esa	mañana.	Y	por	eso	las	canciones	que
surgían	de	las	columnas	en	marcha	eran	canciones	festivas,	las	que	se	cantan	en	los
paseos	 dominicales	 o	 al	 regreso	 de	 las	 excursiones,	 como	 aquella	 que	 recordaba
Marechal	 o	 esta	 otra	 que	 se	 entonaba	 con	 la	 ondulante	música	 de	 «La	mar	 estaba
serena»	y	que	se	transformó	así:	«Perón	no	es	un	comunista	/	Perón	no	es	un	dictador
/	Perón	es	hijo	del	pueblo	/	y	el	pueblo	está	con	Perón.»	O	la	que	el	mismo	Perelman
recuerda	en	su	vivaz	testimonio:	«Salite	de	la	esquina	oligarca	loco	/	tu	madre	no	te
quiere,	Perón	tampoco.»	Y	con	la	tonada	de	una	canción	italiana	que	estaba	de	moda,
«Zazá»,	 se	 las	 arreglaban	 para	 que	 el	 nombre	 de	 Perón	 se	 repitiera
interminablemente…

Aire	de	verbena,	de	fiesta	grande,	de	murga,	¿por	qué	no?	Y	de	candombe,	con	las
contorsiones	que	los	más	ágiles	o	los	más	jóvenes	efectuaban	incansablemente.	Aire
fresco,	popular,	 saludable,	bárbaro,	vital.	La	política	en	 términos	de	masas	era	algo
tan	olvidado	desde	Yrigoyen	en	adelante,	que	el	 espectáculo	del	pueblo	derramado
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por	 las	 calles	 dejó	 alelados,	 turulatos,	 a	 todos	 aquellos	 que	 se	 habían	 manejado
idealmente	 dentro	 de	 la	 ficción	 política	 impuesta	 primero	 por	 diez	 años	 de	 fraude
electoral	y	después	por	una	democracia	que	en	boca	de	muchos	sólo	era	retórica.	Se
habían	 habituado	 a	 invocar	 a	 una	 entelequia	 llamada	 pueblo,	 a	 la	 que	 se	 atribuía
apriorísticamente	 determinadas	 opiniones.	 Ahora	 el	 pueblo	 estaba	 aquí,	 para
expresarse	por	su	propia	boca,	por	su	propia,	ronca	voz.	No	era	una	abstracción:	era
el	 pueblo	 real,	 de	 carne,	 huesos,	 pelos,	 olor	 a	 sudor	 y	malos	modales.	No	 eran	 los
obreros	 antitabáquicos	 y	 antialcohólicos,	 asépticos,	 de	 Juan	 B.	 Justo;	 no	 eran	 los
serviciales	«puntos»	de	comité.	Era	el	pueblo	de	veras,	pueblo	en	serio,	en	dimensión
masiva,	incontrastable.	Aquí	estaba,	avanzando	por	el	Bajo,	viniendo	por	Rivadavia,
llegando	por	Constitución,	acercándose	desde	San	Martín	y	Mataderos,	desde	Lanús
y	Parque	de	los	Patricios…

¿Y	ahora?
Antes	del	mediodía	 eran	diez	o	quince	millares	 los	que	habían	 logrado	 llegar	 a

Casa	 de	 Gobierno.	 A	 esa	 hora,	 Buenos	 Aires	 estaba	 ya	 enteramente	 paralizada.
Algunos	grupos,	buscando	el	paradero	de	Perón	con	una	constancia	y	una	 intuición
de	perros	fieles,	habían	peregrinado	por	Puerto	Nuevo,	la	Penitenciaría,	el	Ministerio
de	Guerra	y	los	alrededores	de	la	cárcel	de	Villa	Devoto.	A	las	10	de	la	mañana	un
par	 de	 miles	 de	 personas	 se	 había	 instalado	 frente	 al	 Hospital	 Militar	 y	 allí
reclamaban	 la	 presencia	 de	 Perón.	 Estaba	 prohibido	 el	 acceso	 a	 la	 institución	 por
temor	 a	 desórdenes,	 pero	 la	 gente	 imaginaba	 a	 su	 líder	 preso,	 incomunicado	 y
enfermo.	Querían	verlo,	 tocarlo,	 comprobarlo.	Una	corta	delegación	de	 ferroviarios
pudo	subir	al	fin	y	consiguió	cambiar	unas	palabras	con	él.	Estaba	almorzando.

—Dicen	 que	 estoy	 en	 libertad,	 pero	 no	 me	 dejan	 salir	 —dijo	 cautamente	 el
coronel.

No	era	verdad.	A	esa	altura	de	la	jornada,	Perón	ya	podía	hacer	lo	que	le	diera	la
gana	y	no	sólo	podía	comunicarse	con	cualquiera	—telefónicamente	o	por	otro	medio
—	sino	que	probablemente	hubiera	podido	salir,	si	se	le	antojaba.	Habían	empezado	a
llegar	 sus	 antiguos	 colaboradores:	 civiles	 y	 militares	 que	 venían	 eufóricos	 y
excitados[140],	 describiendo	 el	 insólito	 espectáculo	 que	 vivía	 la	 ciudad.	Algunos	 lo
exhortaban	a	salir	y	ponerse	al	frente	de	las	masas.	Perón	no	sabía	qué	hacer,	en	ese
momento,	pero	intuía	muy	claramente	lo	que	no	debía	hacer:	tuvo	el	buen	criterio	de
dejar	que	los	acontecimientos	siguieran	su	curso,	aunque	no	es	totalmente	descartable
la	posibilidad	de	que	el	penoso	viaje	en	lancha	lo	hubiera	fatigado	y	esperara	a	estar
totalmente	en	caja,	antes	de	adoptar	alguna	decisión	que	supusiera	un	desplazamiento
de	su	persona.

Lo	curioso	es	que,	en	la	Casa	de	Gobierno,	también	se	estaba	en	la	tesitura	de	que
las	cosas	siguieran	su	cauce.	Farrell	y	Ávalos	—que	estuvo,	este	último,	cruzándose
del	 Ministerio	 a	 la	 Casa	 de	 Gobierno,	 como	 la	 naranja	 de	 la	 sala	 al	 comedor—
recibían	 sin	 inmutarse	 los	 partes	 de	 la	 policía	 dando	 cuenta	 del	 creciente	 paso	 de
manifestantes.	El	Presidente	miraba	desde	la	ventana	la	creciente	aglomeración	y	de
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cuando	en	cuando	musitaba:
—¡Esto	se	está	poniendo	lindo!…
…	 gozando	 sin	 disimulo	 con	 la	 preocupación	 de	 Ávalos,	 de	 cuyos	 desplantes

estaba	ya	harto.
El	ministro	de	Guerra	tranquilizó	a	jefes	de	Campo	de	Mayo,	que	alarmados	por

las	noticias	que	difundían	las	radios	uruguayas,	le	pedían	que	les	impartiera	la	orden
de	 marchar	 sobre	 la	 ciudad	 y	 detener	 por	 acto	 de	 presencia	 el	 alud	 que	 seguía
creciendo.	 También	 Vernengo	 Lima	 instó	 a	 Ávalos	 para	 que	 hiciera	 disolver	 a	 la
regular	multitud	que	hacia	el	mediodía	ya	se	había	hecho	compacta	frente	a	la	Casa
de	Gobierno;	incluso	parece	haber	ofrecido	marinería	al	efecto.[141]

Pero	Ávalos	no	daba	mayor	 importancia	a	 la	concentración.	Sabía	que	desde	el
punto	de	vista	operativo	era	imposible	mover	a	Campo	de	Mayo	en	menos	de	cinco	o
seis	horas;	no	tenía	confianza	en	la	policía	—con	toda	razón—	y	después	de	todo,	esa
gente	no	cometía	desmanes,	no	agredía,	 respetaba	a	 los	uniformados,	no	hacía	más
que	 gritar	 y	 hacer	 payasadas…	 Había	 que	 dejarlos	 desahogar,	 se	 les	 darían
seguridades	de	que	Perón	estaba	bien	y	luego	volverían	a	sus	casas.	Se	le	ocurrió	una
idea:	 ¿por	 qué	 no	 llamar	 a	Mercante?	Los	 obreros	 lo	 conocían	 y	 harían	 caso	 al	 ex
director	de	Acción	Social	de	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión.	Poco	antes	de	las
12	telefoneó	a	Campo	de	Mayo	ordenando	que	pusieran	en	libertad	a	Mercante	y	que
lo	trajeran	a	la	Casa	de	Gobierno.

Ya	 era	 mediodía.	 Había	 amenazado	 llover	 un	 par	 de	 veces	 y	 en	 la	 zona	 de
Belgrano	cayeron	cuatro	gotas	(«Aunque	caiga	el	chaparrón	/todos,	todos	con	Perón»,
coreó,	feliz,	la	gente	apiñada	frente	al	Hospital	Militar),	pero	la	tormenta	se	alejó	y	el
tiempo	 seguía	 caluroso,	 sin	 aire,	 pesado.	Farrell	 y	 sus	 dos	ministros	 se	 quedaron	 a
almorzar	en	la	sede	gubernativa.	Perón,	en	pijama,	trataba	de	no	ver	a	nadie.	Y	en	el
Palacio	 de	Tribunales,	 severamente	 trajeado	 de	 oscuro,	 el	 procurador	 general	 de	 la
Nación	 convocaba	 a	 sus	 futuros	ministros	 para	 ultimar	 detalles	 y	 unificar	 criterios.
Alrededor	 de	 esos	 personajes,	 un	 pueblo	 creciente,	 rugiendo	 las	 consignas	 que
espontáneamente	habían	surgido	de	su	seno,	empezaba	a	llenar	la	Plaza	de	Mayo.	Así
lo	vio	Raúl	Scalabrini	Ortiz[142]:	«Un	pujante	palpitar	sacudía	la	entraña	de	la	ciudad.
Un	hálito	áspero	crecía	en	las	densas	vaharadas,	mientras	las	multitudes	continuaban
llegando.	Venían	de	las	usinas	de	Puerto	Nuevo,	de	los	talleres	de	Chacarita	y	Villa
Crespo,	 de	 las	manufacturas	 de	 San	Martín	 y	Vicente	 López,	 de	 las	 fundiciones	 y
acerías	 del	Riachuelo,	 de	 las	 hilanderías	 de	Barracas.	Brotaban	 de	 los	 pantanos	 de
Gerli	y	Avellaneda	o	descendían	de	las	Lomas	de	Zamora.	Hermanados	en	el	mismo
grito	y	en	la	misma	fe	iban	el	peón	de	campo	de	Cañuelas	y	el	tornero	de	precisión,	el
fundidor,	 el	 mecánico	 de	 automóviles,	 el	 tejedor,	 la	 hilandera	 y	 el	 empleado	 de
comercio.	Era	el	subsuelo	de	la	patria	sublevada.	Era	el	cimiento	básico	de	la	Nación
que	 asomaba	 como	 asoman	 las	 épocas	 pretéritas	 de	 la	 tierra	 en	 la	 conmoción	 del
terremoto.	 Lo	 que	 yo	 había	 soñado	 e	 intuido	 durante	 muchos	 años	 estaba	 allí
presente,	corpóreo,	tenso…»	Y	finaliza	diciendo:	«Eran	los	hombres	que	están	solos
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y	esperan,	que	iniciaban	sus	tareas	de	reivindicación».
Lo	 que	 ocurrió	 aquella	 tarde	 es	 difícil	 o	 acaso	 imposible	 de	 describir

ordenadamente.	Las	crónicas	de	los	diarios	confunden,	la	cronología	no	funciona,	los
testimonios	 de	 los	 actores	 se	 contradicen.	 Todo	 fue	 confusión	 y	 caos,	 un	 accionar
individual	de	francotiradores	sueltos,	moviéndose	como	ruedas	que	no	combinan	con
sus	engranajes	naturales.	En	la	Casa	de	Gobierno	y	en	el	Hospital	Militar	—los	dos
centros	de	poder	político	más	importantes	de	esa	jornada—,	las	entradas	y	salidas	de
esos	 personajes	 tienen	 el	 ritmo	 absurdo	 de	 un	 guiñol	 enloquecido.	 Propuestas,
decisiones,	sugestiones,	órdenes	y	contraórdenes	aparecen	y	desaparecen	a	lo	largo	de
esas	 horas,	 subiendo	 y	 bajando	 todos	 los	 niveles.	 Sólo	 en	 dos	 lugares	 hay	 una
absoluta	 seguridad	en	 la	 acción:	 en	el	Palacio	de	Tribunales,	donde	a	 la	hora	de	 la
siesta	 Álvarez	 y	 su	 gabinete	 redactaban	 cuidadosamente	 la	 nota	 que	 elevarían	 al
Presidente	estableciendo	las	condiciones	en	que	aceptarían	sus	designaciones,	y	en	la
Plaza	 de	 Mayo,	 donde	 la	 multitud	 seguía	 empeñada	 en	 un	 solo	 objetivo:	 ver	 y
escuchar	a	Perón.	Eran	dos	formas	de	seguridad	muy	diferentes	en	su	motivación:	los
amigos	 de	 Álvarez	 se	 movían	 con	 la	 asombrosa	 certeza	 de	 los	 ciegos,	 ignorando
deliberadamente	 lo	que	estaba	pasando	afuera,	 ¡un	poco	de	barullo,	algunos	negros
haciendo	bochinche	frente	a	la	Casa	Rosada!…	Y	el	pueblo	en	la	Plaza,	voceando	sus
sentimientos	sin	equivocarse,	rechazando	a	unos	(«¡Traidor!»,	le	gritaban	a	Ávalos)	o
aplaudiendo	 a	 otros	 («Perón	 encontró	 a	 un	 hermano	 /Hortensio	 Jota	 Quijano»;
«Perón,	Quijano	/	y	el	pueblo	soberano»;	«Con	Perón	y	con	Mercante	/	la	Argentina
va	adelante»;	«Farrell	y	Perón	/	un	solo	corazón»),	ubicando	a	cada	actor	en	su	exacto
juego,	 como	si	poseyeran	 todos	 los	datos,	 como	si	 conocieran	 toda	 la	 información,
¡ellos	que	apenas	leían	los	diarios	y	no	tenían	acceso	a	ningún	cabildeo	palaciego!

Entretanto,	 la	 ciudad	 y	 el	 Gran	 Buenos	 Aires	 estaban	 totalmente	 paralizados.
Unos	 por	 adhesión,	 otros	 por	 temor,	 otros	 por	 las	 dudas,	 los	 lugares	 de	 trabajo	 se
habían	ido	vaciando	de	gente.	Un	gran	silencio	medroso	flotaba	sobre	Buenos	Aires.
Este	 silencio	 es	 lo	 que	 más	 impresionó	 a	 Ernesto	 Sabato.[143]	 «Estaba	 en	 Santos
Lugares	con	 la	 extraña	 impresión	de	 lo	que	era	una	 revolución	popular…	había	un
silencio	profundo,	no	había	noticias,	todo	estaba	paralizado.	Yo	tuve	la	impresión	de
que	algo	muy	poderoso	y	hasta	lleno	de	misterio	estaba	aconteciendo;	la	impresión	de
que	una	fuerza	enorme	y	silenciosa,	casi	subterránea,	se	había	puesto	en	movimiento.
Siempre	 había	 asociado	 la	 palabra	 revolución	 con	 la	 idea	 de	 ruido,	 de	 corrida,	 de
gritos.	 Y	 de	 pronto	 desde	 allí,	 desde	 Santos	 Lugares,	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 un
movimiento	popular	podía	ser	algo	potente	pero	silencioso.»

Pero	en	Plaza	de	Mayo,	en	cambio,	no	había	silencio,	sino	gritos	repetidos:
—¡Perón!	¡Queremos	a	Perón!
Lentamente	 crecía	 la	gente.	El	mar	 recibiendo	el	 aporte	de	plurales	 arroyos	 era

una	socorrida	metáfora	que	no	podía	dejar	de	usarse	al	ver	ese	espectáculo	cada	vez
más	impresionante.	Fue	entonces	cuando	el	embajador	de	Gran	Bretaña	llegó	allá	a
curiosear	y	dejó,	de	paso,	un	significativo	testimonio.[144]	Cuenta	que	en	las	primeras
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horas	de	la	mañana,	los	gerentes	de	los	ferrocarriles	fueron	a	verlo	para	decirle	que	se
había	declarado	una	huelga	espontánea,	sin	organizadores	conocidos.	«En	la	tarde	de
ese	día	—relata	sir	David	Kelly—	decidí	que	era	necesario	ir	a	la	Casa	Rosada	para
decirle	 al	 único	 ministro	 que	 quedaba	—el	 ministro	 de	 Marina	 (sic)—	 que	 debía
asumir	la	responsabilidad	de	proteger	los	ferrocarriles.	Debo	confesar	asimismo	que
me	impulsaba	una	enorme	curiosidad	por	saber	qué	estaba	pasando.	Al	acercarme	a	la
Casa	Rosada	había	un	cordón	de	Policía	Montada	pero	no	hacía	esfuerzo	alguno	por
impedir	el	paso	de	 la	gente	ni	 se	metía	para	nada	con	 la	multitud.	El	chofer	quería
retroceder	y	 tuve	que	 insistir	para	que	siguiera	adelante,	a	muy	poca	velocidad.	Tal
como	 lo	 había	 esperado,	 la	 multitud	 nos	 dio	 paso	 no	 bien	 vio	 la	 bandera	 inglesa,
limitándose	a	gritar	en	forma	amistosa:	¡Abajo	Braden!	¡Viva	Perón!	Llegué	a	la	Casa
Rosada	y	el	ministro	de	Marina	me	prometió	que	haría	todo	lo	posible	en	el	asunto	de
los	 ferrocarriles;	 pero	 por	 el	momento	 ni	 él	mismo	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo.»

Ahora	 la	 preocupación	 de	 Ávalos	 era	 tranquilizar	 a	 la	 gente	 y	 hacerla
desconcentrar.	Mercante	ya	estaba	en	la	Casa	de	Gobierno:	Ávalos	le	ordenó	que	se
dirigiera	a	la	multitud.	Poco	antes	se	había	pedido	a	la	Municipalidad	que	instalara	un
sistema	de	altavoces.	Mercante	ya	había	estado	en	el	Hospital	Militar,	había	hablado
con	Perón	y	consideraba	que	todavía	faltaba	gente	para	considerarse	triunfador.	Ante
la	perentoria	orden	de	Ávalos	tomó	el	micrófono	y	dijo	exactamente	las	palabras	que
debía	pronunciar	para	que	la	multitud	no	lo	dejara	seguir:

—El	general	Ávalos…
Una	 silbatina	 ensordecedora,	 un	 rugido	 de	 rabia	 reventó	 en	 la	 Plaza.	 Con	 aire

desolado	 Mercante	 se	 volvió	 hacia	 Ávalos;	 no	 podía	 seguir	 hablando.	 Antes	 o
después	 Ávalos	 intentó	 tomar	 el	 micrófono:	 bastó	 que	 un	 locutor	 anunciara	 su
presencia	para	que	se	repitiera	la	rechifla.	El	episodio	se	reiteró,	dos	o	tres	veces.	En
algún	momento	apareció	Colom	enarbolando	un	ejemplar	de	La	Época.	La	gente	 lo
reconoció	y	lo	aplaudió;	trabajosamente	Colom	logró	hacerse	entender:	Perón	estaba
bien	y	pronto	estaría	en	la	Plaza	de	Mayo.	Cólera	de	Ávalos:	no	era	eso	lo	que	quería
que	se	dijera.

Poco	a	poco	se	iba	colmando	la	Plaza.	Después	del	mediodía,	las	manifestaciones
que	 durante	 toda	 la	 mañana	 habían	 paseado	 y	 vociferado	 por	 La	 Plata,	 Berisso,
Ensenada	y	 los	suburbios	del	 sur,	 se	habían	volcado	decididamente	hacia	el	centro.
Hasta	 entonces,	 las	 columnas	 que	 habían	 avanzado	 sobre	 la	 ciudad	 eran	 las	 de
Avellaneda,	Lanús	y	San	Martín,	además	de	las	que	colecticiamente	se	iban	formando
en	los	barrios.	«Los	que	quieran	a	Perón	/	que	se	vengan	al	montón»,	decía	uno	de	los
carteles	 que	 encabezaba	 una	 de	 las	 columnas.	 Así,	 amontonándose,	 habían	 estado
llegando;	los	refuerzos	de	la	zona	de	frigoríficos	arribaron	hasta	las	cinco	de	la	tarde.
El	calor	seguía	siendo	insoportable	y	las	fuentes	de	Plaza	de	Mayo	daban	entrada	a
todos	los	que	pudieran	acercarse.

Habían	 aparecido	 ya	 los	 diarios	 de	 la	 tarde.	 Nada	 más	 elocuente	 que	 esas
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ediciones	para	entender	 la	confusión	de	 la	 jornada.	La	Época	anunciaba	para	el	día
siguiente	una	«Marcha	de	la	Verdad»	e	informaba	que	«decretaron	la	huelga	por	24
horas	 los	 trabajadores	 de	 todo	 el	 país».	 Agregaba:	 «Avellaneda	 es	 un	 bosque	 de
chimeneas	 apagadas»	 e	 informaba	 del	 paradero	 de	 Perón	 y	 la	 marcha	 de	 grupos
obreros	sobre	la	Capital;	en	su	conocido	libro,	Colom	explica	que	esa	edición	se	hizo
sobre	la	información	que	le	trajo	Diego	Luis	Molinari,	sin	saber	si	era	verdad	o	no	lo
que	le	refería…	Noticias	Gráficas	daba	en	sus	dos	ediciones	vespertinas	la	noticia	de
la	 inminente	 constitución	 del	 gabinete;	 relegada	 a	 la	 tercera	 página	 venía	 la
información	sobre	manifestantes	que	 llegaban	a	 la	Capital	desde	 la	provincia	y	una
corta	noticia	de	una	«agitada	reunión	frente	a	la	Casa	de	Gobierno».	Para	La	Razón
también	lo	más	importante	era	el	futuro	gabinete,	pero	en	su	primera	plana	brindaba
este	titular	en	cuerpo	menor:	«Numerosos	grupos	en	abierta	rebeldía	paralizaron	en	la
zona	 sur	 los	 transportes	 y	 obligaron	 a	 cerrar	 fábricas,	 uniéndose	 luego	 en
manifestación	a	la	Capital	Federal.»	Pero	Crítica	les	ganó	a	todos:	mencionaba	lo	que
estaba	 ocurriendo	 en	 todo	 el	 país	 desde	 la	madrugada	 con	 estas	 palabras:	 «Grupos
aislados	que	no	representan	al	auténtico	proletariado	argentino	tratan	de	intimidar	a	la
población»,	y	publicaba	una	fotografía	que	era	canallesca	desde	el	aspecto	de	la	ética
periodística:	 diez	 o	 doce	 personas	 cruzaban	 con	 aire	 cansino	 un	 amplio	 espacio
abierto.	«He	aquí	una	de	las	columnas	que	desde	esta	mañana	se	pasean	por	la	ciudad
en	 actitud	 “revolucionaria”.	 Aparte	 de	 otros	 pequeños	 desmanes,	 sólo	 cometieron
atentados	contra	el	buen	gusto	y	contra	la	estética	ciudadana	afeada	por	su	presencia
en	nuestras	calles.	El	pueblo	los	vio	pasar,	primero	un	poco	sorprendido	y	luego	con
glacial	indiferencia»,	afirmaba	el	diario	de	los	Botana.

Sin	embargo,	no	 interesaban	los	diarios:	servirían	después	para	hacer	antorchas.
La	realidad	era	ésa,	orgiástica,	triunfante.	Seguían	pasando	hacia	la	Plaza	las	últimas
columnas	con	 los	mismos	gritos	y	cantos	de	 la	mañana,	con	una	admirable	unidad,
como	si	los	que	cruzaron	los	puentes	a	la	madrugada	fueran	los	mismos	que	llegaban
cuando	el	 sol	 se	 estaba	 acostando.	La	policía	ya	no	 actuaba	para	nada:	 los	 agentes
miraban	 sonrientes	 a	 los	 manifestantes	 y	 a	 veces	 gritaban	 ¡Viva	 Perón!	 Los	 otros
argentinos	asistían	desde	la	vereda	a	este	desfile	interminable.	No	hubo	incidentes	ni
agresiones	ni	 cristales	 rotos.	No	 era	 ni	 remotamente	un	bogotazo.	Era	una	pacífica
ocupación	de	la	ciudad.

A	eso	de	 las	19	el	proceso	empezó	a	 tomar	un	cariz	netamente	político.	Perón,
todavía	 en	 pijama,	 seguía	 informándose	 de	 lo	 que	 ocurría.	 Los	 grupos	 que
custodiaban	el	Hospital	Militar	habían	raleado	porque	ahora	la	consigna	concreta	era
concentrarse	en	Plaza	de	Mayo	y	no	dispersarse	en	otros	 lugares.	Dos	o	 tres	veces,
según	parece,	Farrell	había	hablado	telefónicamente	con	él.	Tenían	que	entrevistarse:
Perón	daba	largas.	Antille,	Quijano,	Pistarini	y	otros	iban	y	venían	desde	la	Casa	de
Gobierno	 al	 Hospital	 Militar,	 llevando	 y	 trayendo	 mensajes	 y	 tratos.	 Un	 pequeño
grupo,	en	la	sala	de	espera	de	la	suite,	diseñaba	ahora	las	tácticas	inmediatas:	tomar	la
policía	y	el	Regimiento	3,	esperar	que	la	Plaza	estuviera	totalmente	colmada,	exigir	la
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renuncia	 de	 Ávalos	 y	 Vernengo	 Lima,	 imponer	 el	 nuevo	 ministerio,	 anunciar	 que
Perón	hablaría	al	pueblo	desde	los	balcones	de	la	Casa	de	Gobierno.	El	triunfo	estaba
en	 la	 mano.	 Todas	 las	 equivocaciones	 y	 las	 defecciones	 de	 días	 atrás	 quedaban
borradas:	el	pueblo	había	rectificado	el	rumbo	de	la	historia.

La	Casa	de	Gobierno,	entretanto,	era	algo	bastante	parecido	a	un	manicomio,	con
sus	grupos	de	exaltados	y	de	deprimidos,	con	sus	corrillos	de	monomaníacos,	obsesos
y	mitómanos.	Aunque	 la	custodia	era	rigurosa,	a	cada	rato	se	colaban	personas	con
distintos	 pretextos.	 Quijano	 entró	 a	 las	 19	 por	 una	 puerta	 excusada	 golpeando	 y
pidiendo	a	gritos	que	le	abrieran;	a	Mercante,	Ávalos	lo	había	hecho	detener	después
de	 su	 incursión	 microfónica.	 Lo	 cual	 no	 obstó	 para	 que	 al	 rato	 saliera	 de	 nuevo,
rumbo	 al	 Hospital	 Militar.	 Algunos	 jefes	 de	 Campo	 de	 Mayo	 habían	 llegado	 a
comprobar	con	sus	propios	ojos	lo	que	pasaba.

Ávalos	se	había	deslizado	de	la	cólera	al	mutismo;	parecía	estar	resignado	a	que
pasara	lo	que	debía	pasar	y	no	dejaba	de	estar	impresionado	por	el	espectáculo	de	la
multitud,	siempre	más	grande	y	más	rugiente.	Lo	que	pocos	tenían	en	cuenta	era	que
Ávalos	estaba	agotado,	después	de	diez	días	de	intensísima	tarea.	Poco	le	costaría	a
Mercante,	a	eso	de	las	20,	convencerlo	de	que	debía	entrevistarse	con	Perón.

Por	 su	parte,	Vernengo	Lima,	que	había	 insistido	un	par	de	veces	en	 la	 idea	de
proceder	a	despejar	la	Plaza	por	la	fuerza,	estaba	advirtiendo	que	se	quedaba	solo;	se
preocupó	de	 tomar	 contacto	 con	 las	 unidades	 de	 la	Marina	 a	 fin	 de	 que	 estuvieran
listas	 para	 cualquier	 eventualidad.	 Farrell	 era	 acaso	 el	 único	 que	 conservaba	 la
serenidad.	Sabía	que	él	no	estaba	en	cuestión	y	veía	con	íntima	simpatía	la	presencia
popular;	 entre	 las	 19	 y	 las	 20	 abandonó	 la	 sede	 gubernativa	 y	 se	 fue	 a	 buscar
tranquilidad	en	la	Residencia	Presidencial,	después	de	hacer	decir	a	Perón	que	allí	lo
aguardaba	para	conferenciar.

Pero	 algo	 faltaba	 para	 agregar	 un	 toque	 sonambúlico,	 increíble,	 a	 ese	 loquero.
Eran	 las	 20.30	 cuando	 entró	 a	 la	 Casa	 de	 Gobierno	 el	 secretario	 del	 procurador
general	 de	 la	Nación:	 venía	 a	 traer	 la	 lista	ministerial	 formada	por	Álvarez,	 con	 el
currículum	de	sus	integrantes	y	una	cuidadosa	nota	firmada	por	todos,	manifestando
que	 aceptaban	 sus	 cargos	 en	 el	 entendimiento	 de	 que	 se	 les	 otorgaría	 «plenitud	 de
facultades»,	se	levantaría	el	estado	de	sitio	y	no	se	adoptarían	medidas	cuya	validez
requiriera	sanción	legislativa…	Un	vodevil	de	Feydeau	no	hubiera	regulado	mejor	la
entrada	de	ese	funcionario	que	venía	a	transmitir	algo	incomprensible	de	parte	de	un
fantasma	 ya	 olvidado…	 Afuera,	 la	 plaza	 repleta	 parecía	 una	 caldera	 a	 punto	 de
reventar	pero	Álvarez	y	sus	amigos	nada	habían	visto,	nada	habían	comprendido…
Lo	recibieron	con	estupefacción,	lo	despidieron	con	cortesía	y	después	el	manicomio
siguió	funcionando	en	su	plenitud.	Ni	siquiera	se	leyó	la	lista	de	ministros	propuesta
por	Álvarez;	 si	 lo	 hubieran	 hecho	 se	 hubiera	 agregado	 un	 buen	 elemento	 para	 los
discursos	que	ya	se	estaban	anunciando	por	los	altoparlantes,	porque	esa	nómina	era,
sencillamente,	un	escarnio	para	el	país.[145]

Días	 después,	 la	 prensa	 publicaba	 la	 fotografía	 de	 Álvarez	 con	 su	 nonato
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gabinete.	Aparecía	al	lado	de	las	imágenes	multitudinarias	de	la	Plaza	de	Mayo	y	las
que	 reflejaban	 la	 marcha	 sobre	 Buenos	 Aires	 de	 columnas	 ululantes,	 camiones
repletos,	tremolar	de	banderas	y	carteles.	Pocas	veces	dos	líneas	históricas	pudieron
confrontarse	 gráficamente	 de	 una	 manera	 tan	 directa.	 Esa	 fila	 de	 apergaminados
caballeros	 al	 lado	 de	 un	 pueblo	 que	 se	 lanzaba	 a	 tomar	 el	 poder	 con	 rotunda
determinación,	 con	 alegría,	 con	 un	 fervor	 que	 parecía	 olvidado,	 era	 como	 los
símbolos	del	país	nuevo,	desbordante	de	vitalidad	y	esperanza,	al	 lado	del	país	que
había	quedado	definitivamente	atrás.

La	 entrevista	 de	 Ávalos	 con	 Perón	 en	 el	 Hospital	Militar	 marcó	 el	 fin	 de	 una
actitud	 que,	 sin	 ser	 de	 resistencia	 activa	 al	 retorno	 de	 la	 hegemonía	 política	 del
coronel,	 al	 menos	 había	 resistido	 la	 entrega	 total	 del	 poder.	 Acompañado	 por
Mercante,	el	ministro	de	Guerra	conversó	unos	minutos	con	Perón.	Se	ignora	lo	que
hablaron:	Mercante	 dice	 que	 el	 coronel	 trató	 con	 dureza	 a	 su	 antiguo	 amigo;	Raúl
Tanco,	que	vio	la	escena	desde	afuera,	afirma	que	Ávalos	gesticulaba	animadamente,
en	actitud	de	dar	explicaciones,	y	su	interlocutor	lo	escuchaba	en	silencio	y	al	final	le
dio	unas	palmaditas	cariñosas	en	el	 rostro,	 como	 tranquilizándolo.	Perón,	 a	casi	25
años	del	suceso,	dice	no	recordar	esta	entrevista.	El	hecho	es	que	al	regresar	Ávalos	a
la	 Casa	 de	 Gobierno	 —y	 ya	 estamos	 casi	 en	 las	 21	 horas—	 se	 comunicó
telefónicamente	con	Campo	de	Mayo	y	sin	agregar	comentarios	anunció	que	Perón
hablaría	al	pueblo	desde	los	balcones.	La	noticia	confundió	del	 todo	a	los	jefes	que
días	 atrás	 se	 habían	 jugado	 por	 el	 derrocamiento	 de	 Perón.	 Pero	 ya	 era	 tarde	 para
reaccionar.

Tan	 tarde,	 que	 ya	 el	 jefe	 de	 policía	 había	 renunciado	 y	 la	 fuerza	 de	 seguridad
quedó	por	unas	horas	a	cargo	de	un	funcionario	subalterno	hasta	que	luego	asumió	su
mando,	 sin	orden	de	nadie,	 el	 coronel	Molina,	 subjefe	de	policía	hasta	una	 semana
antes;	tan	tarde,	que	el	ex	jefe	del	Regimiento	3	se	había	constituido	en	la	unidad	y
asumido	 su	 mando	 en	 una	 rápida	 operación.	 Con	 la	 policía	 y	 el	 regimiento	 que
guarnecía	 el	 acceso	 sur	 de	 la	 ciudad	 en	 manos	 de	 amigos	 de	 Perón,	 cualquier
maniobra	política	estaba	ya	plenamente	garantizada.

Sin	 embargo,	 el	 personaje	 alrededor	 del	 cual	 giraba	 todo	 este	 carrusel	 insólito
sólo	quería	salir	si	contaba	con	 todas	 las	garantías.	Varios	mensajeros	suyos	habían
ido	a	entrevistarse	con	Farrell	para	unificar	criterios.	En	un	momento	de	esa	caótica
tarde,	 Antille	 quiso	 dirigirse	 al	 pueblo	 como	 «delegado	 del	 coronel	 Perón	 ante	 el
general	Farrell»	pero	la	multitud	seguía	insistiendo:

—¡Perón!	¡Perón!
Y	una	creciente	irritación,	que	hasta	entonces	no	se	había	notado,	crecía	cada	vez

más	en	el	gentío	de	Plaza	de	Mayo.	En	algún	momento,	una	puerta	de	entrada	a	 la
Casa	 de	 Gobierno	 estalló	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 gente	 y	 un	 corto	 grupo	 de
desharrapados	invadió	la	sede	gubernativa;	en	una	de	ésas	se	lo	vio	a	Farrell	hablando
con	Ávalos,	bajo	la	atenta	mirada	de	un	desconocido	en	alpargatas…

Ya	 no	 se	 podía	 esperar	 mucho.	 Ávalos	 había	 cedido	 posiciones	 en	 todos	 los
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frentes	y	ahora	aceptaba	la	última	condición	de	Perón,	que	era	hablar	desde	la	Casa
de	 Gobierno.	 Antille	 regresó	 al	 Hospital	 Militar	 para	 decir	 a	 su	 comitente	 que	 el
Presidente	lo	esperaba	en	la	Residencia.	Aceptaba	todo.	Ya	era	peligroso	esperar	más.

Hasta	 ese	momento,	Perón	estaba	en	actitud	pasiva,	 aguardando	que	el	proceso
hablara	 por	 sí	 solo,	 dando	 tiempo	 a	 que	 la	 presencia	 popular	 fuera	 incontrastable,
borrara	 cualquier	 idea	de	 reacción	militar	y	desintegrara	por	 el	 solo	hecho	de	 estar
allí,	los	tambaleantes	restos	de	la	estructura	de	poder	montada	en	los	días	anteriores
por	 Ávalos	 y	 Vernengo	 Lima.	 Estaba	 serio	 y	 poco	 locuaz.	 De	 cuando	 en	 cuando
preguntaba	a	los	que	lo	rodeaban:

—¿Hay	mucha	gente,	che?	¿Realmente	hay	mucha	gente?[146]
Eran	 casi	 las	 21.30.	 Después	 de	 conversar	 con	Antille	 recibió	 Perón	 un	 nuevo

llamado	telefónico	de	Farrell:	lo	estaba	esperando.	Recién	entonces	se	decidió:	habló
por	teléfono	con	Eva	y	empezó	a	vestirse.	El	18	brumario,	Napoleón	estaba	pálido	y
desencajado	 y	 una	 persistente	 diarrea	 maculaba	 la	 gloria	 de	 su	 jornada;	 el	 8	 de
noviembre,	 Lenin	 estaba	 en	 un	 cuartucho	 del	 Instituto	 Smolny	 disfrazado	 con	 una
ridícula	 peluca	 roja,	 ignorando	 que	 todo	 el	 poder	 estaba	 en	 sus	 manos.	 El	 17	 de
octubre	 de	 1945	Perón	 vivió	 durante	 todo	 el	 día	 desgarradoras	 dudas,	 vacilaciones
tremendas.	 Mientras	 el	 pueblo	 se	 sentía	 triunfante	 y	 reflejaba	 su	 fe	 en	 jocunda
exaltación,	su	líder	se	encerraba	en	un	hosco	mutismo.	Tal	vez	lo	más	difícil	para	un
conductor	 de	 masas	 es	 determinar	 en	 qué	 exacto	 momento	 debe	 considerarse
vencedor.

Perón	lo	supo	recién	a	las	23.10,	cuando	al	salir	al	balcón	de	la	Casa	de	Gobierno
una	visión	alucinante	le	golpeó	el	rostro	y	un	poderoso	bramido	retumbó	largamente
en	la	histórica	plaza,	aclamando	locamente	su	nombre.

A	las	21.45	estaba	Perón	con	Farrell	en	la	Residencia;	conversaron	hasta	las	22.25
y	 después	 los	 dos	 se	 dirigieron	 juntos	 a	 la	 Casa	 de	 Gobierno.	 Los	 altoparlantes
estaban	anunciando	desde	las	21	que	Perón	hablaría	aproximadamente	a	las	23.	En	la
plaza	se	podía	tocar	físicamente	la	excitación	de	la	multitud.	¿Cuánta	gente	había	en
ese	momento	 frente	 a	 la	 rosada	 sede	del	 poder	 argentino?	La	Época	 alardeó	 al	 día
siguiente	de	1.000.000	de	personas;	el	locutor	que	hablaba	por	momentos	para	pasar
los	 comunicados,	 asignó	 medio	 millón	 y	 el	 diario	 El	 Mundo,	 nada	 amistoso	 para
Perón,	 coincidió	 más	 tarde	 en	 esta	 cifra.	 Probablemente	 el	 número	 objetivo	 deba
situarse	entre	las	200.000	y	500.000	almas.	Pero	lo	más	importante	no	era	el	número
sino	la	tensión	de	la	gente,	que	con	un	frenesí	infatigable	seguía	aclamando	el	nombre
de	 Perón,	 reclamando	 su	 presencia,	 cantando	 y	 moviéndose.	 Antorchas	 fabricadas
con	diarios,	palos	y	 carteles	ponían	 sobre	 la	gran	masa	oscura	que	cubría	 ahora	de
bote	 en	 bote	 la	 Plaza	 de	 Mayo,	 una	 constelación	 de	 luminarias,	 como	 si	 el	 cielo
estrellado	se	hubiera	volcado	sobre	el	pueblo.

Eso	es	 lo	que	vio	Perón	cuando	salió	al	balcón,	minutos	después	de	 las	23,	 tras
haber	mantenido	una	nueva	conferencia	con	Farrell	y	héchose	desear	varios	minutos
más.	Al	aparecer	su	inconfundible	figura,	la	imagen	que	durante	toda	la	jornada	había
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reclamado	la	gente,	estalló	una	ovación	que	duró	un	cuarto	de	hora.	Si	es	verdad	lo
que	dice	Ortega	y	Gasset,	que	la	felicidad	es	estar	«fuera	de	sí»,	esto	era	la	felicidad
total,	 porque	 el	 espíritu	 individual	 se	 había	 fundido	 en	 una	 exaltación	 colectiva
irresistible.	 La	 gente	 parecía	 haberse	 vuelto	 loca:	 gritaban,	 saltaban,	 lloraban	 y
coreaban	estribillos	con	voces	cada	vez	más	enronquecidas.	Allí	estaba	el	hombre	por
el	cual	se	habían	jugado.	Sano	y	salvo.	Vencedor.	Y	ellos	aclamaban	a	su	líder	pero
también	voceaban	su	propio	triunfo.

Empezó	 entonces	 una	 curiosa	 pantomima,	 algo	 realmente	 único	 en	 los	 anales
políticos	de	cualquier	país.	El	gentío	no	estaba	apurado	por	escuchar	a	su	amado:	por
ahora,	simplemente	quería	mirarlo,	aclamarlo	y	comprobar	que	estaba	a	su	 lado.	El
esfuerzo	de	toda	la	jornada	requería	compensarse	alargando	el	final,	como	un	acto	de
amor	sabiamente	regulado.	Seguía	alzándose	el	griterío	desde	todo	el	volumen	de	la
plaza.	Algunos,	 haciendo	malabarismos	debajo	del	 balcón,	 alcanzaban	una	bandera
argentina	a	Perón	(«Con	Perón	y	con	Mercante	 /	 la	Argentina	va	adelante»),	que	 la
tomó	 y	 la	 hizo	 flamear	 entre	 la	 clamorosa	 ovación	 de	 la	 multitud.	 Después	 otra
bandera	 para	 Farrell.	 Luego	 llegaron	 unas	 flores.	 Un	 inescuchado	 locutor	 seguía
reclamando	silencio	para	que	el	Presidente	empezara	su	discurso	pero	el	bochinche
seguía,	 exaltadamente,	 inconteniblemente.	Una	 y	 otra	 vez	Farrell	 y	Perón	 debieron
abrazarse	 («¡Farrell	 y	 Perón	 /	 un	 solo	 corazón!»)	 y	 Quijano	 también	 tuvo	 que
participar	en	el	juego	(«¡Perón	encontró	un	hermano	/	Hortensio	Jota	Quijano!»).	Así,
diez	minutos,	un	cuarto	de	hora…

Finalmente	 Farrell	 logró	 hacerse	 oír.	 Más	 que	 un	 discurso,	 sus	 palabras	 se
limitaron	a	ser	una	presentación	de	«el	hombre	que	por	su	dedicación	y	su	empeño	ha
sabido	ganarse	el	corazón	de	 todos:	el	coronel	Perón».	Entrecortadas	sus	 frases	por
gritos	y	aclamaciones,	teniendo	que	reclamar	atención	y	silencio	varias	veces	a	gritos,
Farrell	continuó	trabajosamente	anunciando	que	el	gabinete	había	renunciado	y	que
Mercante	 sería	 designado	 secretario	 de	 Trabajo	 y	 Previsión.	 Entusiastas	 gritos
saludaron	estas	noticias.

—¡Atención,	 señores!	 —vociferó	 Farrell—.	 De	 acuerdo	 con	 la	 voluntad	 de
ustedes,	 el	 gobierno	no	 será	 entregado	 a	 la	Suprema	Corte	de	 Justicia	 nacional.	Se
han	 estudiado	 y	 se	 considerarán	 en	 la	 forma	 más	 ventajosa	 posible	 para	 los
trabajadores	las	últimas	peticiones	presentadas.

Un	par	de	lugares	comunes	más	y	un	saludo	final.
—Con	la	unión	y	el	trabajo	hemos	de	llegar	a	obtener	la	más	completa	victoria	de

la	clase	humilde	que	son	los	trabajadores.	Nada	más.
Casi	no	se	oyeron	sus	últimas	palabras.	Ahora	sí,	el	pueblo	reclamaba	la	voz	de

Perón:	 la	 reclamaba	 urgentemente,	 salvajemente,	 en	 la	 aceleración	 ansiosa	 del
orgasmo	colectivo,	la	plenitud	de	la	posesión	de	ese	muchachón	sonriente	que	no	se
cansaba	de	agitar	los	brazos	y	de	la	multitud	que	se	le	entregaba	abriéndose	toda	a	él.
A	 nadie	 le	 importó	 la	 recomendación	 del	 locutor	 pidiendo	 que	 no	 se	 obligara	 al
orador	 a	 alzar	 la	 voz,	 dado	 su	 estado	 de	 salud.	 Perón	 se	 hacía	 desear	 ahora;	 se
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anunció	que	descansaría	un	poco	antes	de	hablar.	El	locutor	invitó	a	cantar	el	Himno
Nacional:	fue	una	idea	feliz	porque	de	algún	modo	el	cántico	descargó,	en	parte,	 la
tensión	 de	 la	 gente.	 Broncamente	 resonaron	 las	 notas	 del	 himno,	 entonadas	 por
centenares	de	miles	de	voces	sin	fatiga.	Y	al	terminar	volvió	el	griterío,	el	nombre	de
Perón	 repetido	 mil	 veces,	 con	 su	 redonda	 y	 sonora	 eufonía.	 Al	 fin	 apareció
nuevamente	en	el	balcón	y	se	dispuso	a	hablar.	Una	explosión	de	multitud	saludó	su
primera	palabra[147]:

—¡Trabajadores!
De	allí	en	adelante	no	fue	un	discurso	sino	un	diálogo	lo	que	se	oyó.	Un	diálogo

muy	 diferente	 del	 que	 días	 atrás	 había	 sostenido	 Vernengo	 Lima	 con	 el	 «público
selecto»	de	Plaza	San	Martín;	aquél	había	estado	enmarcado	por	el	recelo,	la	histeria
y	 la	 intolerancia	 de	 un	 sañudo	 coro	 que	 rechazaba	 y	 cuestionaba	 las	 palabras	 del
orador.	Este	diálogo	de	 la	Plaza	de	Mayo	era,	en	cambio,	una	comunión	de	amor	y
fidelidad	consagrada	una	y	cien	veces	por	la	multitud.

—Hace	casi	dos	años,	desde	estos	mismos	balcones,	dije	que	tenía	tres	honras	en
mi	 vida:	 la	 de	 ser	 soldado,	 la	 de	 ser	 un	 patriota	 y	 la	 de	 ser	 el	 primer	 trabajador
argentino.

Aquí,	cuatro	minutos	de	aclamaciones.	Continuó	Perón:
—En	 la	 tarde	 de	 hoy,	 el	 Poder	 Ejecutivo	 ha	 firmado	mi	 solicitud	 de	 retiro	 del

servicio	activo	del	Ejército.	Con	ello	he	renunciado	voluntariamente	al	más	 insigne
honor	al	que	puede	aspirar	un	soldado:	lucir	las	palmas	y	los	laureles	de	general	de	la
Nación.	Lo	he	hecho	porque	quiero	seguir	 siendo	el	coronel	Perón	y	ponerme,	con
este	nombre,	al	servicio	integral	del	auténtico	pueblo	argentino.

—¡Presente!	¡El	pueblo	con	Perón!
—Dejo	el	honroso	uniforme	que	me	entregó	la	Patria	para	vestir	la	casaca	de	civil

y	confundirme	con	esa	masa	sufriente	y	sudorosa	que	elabora	el	trabajo	y	la	grandeza
de	 la	 Patria.	Con	 esto	 doy	 un	 abrazo	 final	 a	 esa	 institución	 que	 es	 un	 puntal	 de	 la
patria:	 el	 Ejército.	 Y	 doy	 también	 el	 primer	 abrazo	 a	 esa	 masa	 grandiosa	 que
representa	 la	 síntesis	 de	 un	 sentimiento	 que	 había	 muerto	 en	 la	 República:	 la
verdadera	civilidad	del	pueblo	argentino.	Esto	es	el	pueblo.

—¡Es	el	pueblo!	¡Es	el	pueblo!
—¡…	es	el	pueblo	sufriente	que	representa	el	dolor	de	la	tierra	madre	que	hemos

de	reivindicar!
Aquí	 empezó	 a	 levantarse	 en	 la	multitud	 la	 pregunta	 que	 insistentemente	 se	 le

haría	 en	 el	 curso	 de	 su	 arenga:	 la	 pregunta	 que	 no	 podía	 contestar	 porque	 estaba
comprometido	a	no	referirse	a	su	prisión:

—¿Dónde	estuvo?	¿Dónde	estuvo?
Perón	siguió	hablando	del	pueblo,	«el	mismo	que	en	esta	histórica	plaza	pidió	al

Congreso	 que	 se	 respetaran	 su	 voluntad	 y	 sus	 derechos».	 Después	 de	 otras	 frases
igualmente	 vagas	 dijo	 algo	 importante	 porque	 apuntaba	 a	 la	 significación	 de	 los
sucesos	de	ese	día:
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—Muchas	veces	he	asistido	a	reuniones	de	trabajadores.	Siempre	he	sentido	una
enorme	satisfacción;	pero	desde	hoy	sentiré	un	verdadero	orgullo	de	argentino	porque
interpreto	este	movimiento	colectivo	como	el	renacimiento	de	una	conciencia	de	los
trabajadores,	que	es	lo	único	que	puede	hacer	grande	e	inmortal	a	la	Patria.

Y	siguió:
—Hace	dos	años	pedí	confianza.	Muchas	veces	me	dijeron	que	ese	pueblo	al	que

yo	sacrificaba	mis	horas,	de	día	y	de	noche,	habría	de	traicionarme…
—¡Nunca!	¡Nunca!
—Que	 sepan	 esos	 indignos	 farsantes,	 que	 este	 pueblo	 no	 engaña	 al	 que	 no	 lo

traiciona.	 Por	 eso,	 señores,	 quiero	 en	 esta	 oportunidad	 como	 simple	 ciudadano,
mezclado	 en	 esta	 masa	 sudorosa,	 estrecharla	 profundamente	 contra	 mi	 corazón…
como	podría	hacerlo	con	mi	madre.

Aquí	llegó	al	clímax	la	emoción	de	la	multitud	y	el	orador	aprovechó	para	pedir
que	 «se	 cree	 un	 vínculo	 de	 unión	 que	 haga	 indestructible	 la	 hermandad	 entre	 el
pueblo,	el	ejército	y	la	policía».

—Que	sea	esa	unión	eterna	e	infinita	—agregó—	para	que	este	pueblo	crezca	en
la	 unidad	 espiritual	 de	 las	 verdaderas	 y	 auténticas	 fuerzas	 de	 la	 nacionalidad	 y	 el
orden.	Esta	unidad	la	sentimos	los	verdaderos	patriotas	porque	amar	a	la	Patria	no	es
amar	 sus	 campos	 sino	 amar	 a	 nuestros	 hermanos.	Que	 esa	 unidad	 se	 afiance	 en	 la
felicidad	 futura	 amalgamándose	 en	 un	 estrato	 formidable	 de	 este	 pueblo,	 que	 al
mostrarse	hoy	en	esta	plaza	en	número	que	pasa	del	medio	millón,	está	indicando	al
mundo	su	grandeza	espiritual:

—¿Dónde	estuvo?	¿Dónde	estuvo?
—Preguntan	ustedes	dónde	estuve…	¡Estuve	realizando	un	sacrificio	que	lo	haría

mil	veces	por	ustedes!
Y	 rápidamente	 salió	 del	 tema	 enviando	 un	 recuerdo	 a	 «nuestros	 hermanos	 del

interior	 que	 se	 mueven	 y	 palpitan	 al	 unísono	 con	 nuestros	 corazones	 en	 todas	 las
extensiones	 de	 la	Patria».	Dedicó	 una	 frase	 «a	 ellos	 que	 representan	 el	 dolor	 de	 la
tierra»	pero	la	multitud	seguía	rugiendo:

—¿Dónde	estuvo?	¿Dónde	estuvo?
—Señores…	ante	tanta	insistencia	les	pido	que	no	me	recuerden	lo	que	hoy	ya	he

olvidado.	Porque	los	hombres	que	no	son	capaces	de	olvidar	no	merecen	ser	queridos
ni	respetados	por	sus	semejantes	y	yo	aspiro	a	ser	querido	por	ustedes…

—¡El	pueblo	con	Perón!
—…	y	no	quiero	empañar	este	acto	con	un	mal	recuerdo.
Después,	 en	 tono	 paternal,	 dijo	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 aconsejarlos.	 Les

pidió	que	se	unieran,	que	fueran	más	hermanos	que	nunca,	anunció	que	diariamente
se	incorporarían	«a	esta	hermosa	masa	en	movimiento	los	díscolos	o	descontentos»,
pidió	que	 todos	 recibieran	 su	 inmenso	agradecimiento	«por	 las	preocupaciones	que
han	tenido	por	este	humilde	hombre	que	les	habla».

—Por	eso	hace	poco	les	dije	que	los	abrazaba	como	abrazaría	a	mi	madre,	porque
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ustedes	habrán	tenido	los	mismos	dolores	y	los	mismos	pensamientos	que	mi	pobre
vieja	habrá	sentido	en	estos	días…

Dejó	que	pasara	la	cálida	ola	que	provocaron	estas	palabras	y	dijo	que	esperaba
tiempos	de	paz	y	de	construcción	para	la	Nación.

—Sé	que	se	habían	anunciado	movimientos	obreros.	Ya,	desde	este	momento,	no
existe	 ninguna	 causa	 para	 esto.	 Por	 eso	 les	 pido	 como	 un	 hermano	 mayor,	 que
retornen	 tranquilamente	a	 su	 trabajo.	Y	por	esta	única	vez…	ya	que	nunca	 lo	pude
decir	como	secretario	de	Trabajo	y	Previsión…

—¡Mañana	es	San	Perón!
—…	les	pido	que	realicen	el	día	de	paro…
—¡Mañana	es	San	Perón	/	que	trabaje	el	patrón!
—…	festejando…
(Ovaciones	y	gritos	por	un	largo	rato.)
—…	 la	 gloria	 de	 esta	 reunión	 de	 hombres	 de	 bien	 y	 de	 trabajo,	 que	 son	 la

esperanza	más	pura	y	más	cara	de	la	Patria.
Ya	terminaba.	Pidió,	finalmente,	que	al	abandonar	la	plaza	lo	hicieran	con	mucho

cuidado:	«Recuerden	que	entre	ustedes	hay	muchas	mujeres	obreras,	que	han	de	ser
protegidas	 aquí	 y	 en	 la	 vida	 por	 los	mismos	 obreros.»	 Finalmente	 dijo	 que	 estaba
«“un	poco	enfermo	y	fatigado”	y	que	necesitaba	un	descanso	“que	me	tomaré	en	el
Chubut”,	 para	 reponer	 fuerzas	 y	 volver	 a	 luchar	 hasta	 quedar	 exhausto,	 si	 fuera
preciso.	Y	agregó,	todavía:

—Y	 ahora,	 para	 compensar	 los	 días	 de	 sufrimiento	 que	 he	 vivido,	 yo	 quiero
pedirles	que	se	queden	en	esta	plaza	quince	minutos	más,	para	llevar	en	mi	retina	el
espectáculo	grandioso	que	ofrece	el	pueblo	desde	aquí.

Había	 terminado	su	parte	pero	siguió	en	el	balcón	un	buen	rato	más,	 saludando
con	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 la	 frente	 —al	 estilo	 de	 los	 campeones	 de	 box—,
abrazándose	con	unos	y	otros,	sonriéndose	con	las	ocurrencias	que	podían	percibirse
entre	 el	 imponente	vocerío	que	no	 cesaba.	Luego	 se	 retiró,	 convocando	una	última
ovación	 al	 formular	 un	 vasto	 ademán	 de	 saludo	 de	 despedida.	 Su	 parte	 concluía	 y
había	 cumplido	 su	 compromiso:	 no	 referirse	 a	 su	 prisión	 y	 ordenar	 la	 tranquila
desconcentración	de	la	multitud.

Ésta	 se	 fue	 retirando	 muy	 lentamente.	 Aunque	 la	 perspectiva	 de	 la	 inmensa
mayoría	 era	 una	 infinita	 caminata	 —no	 había	 en	 las	 calles	 de	 Buenos	 Aires	 un
ómnibus,	 un	 colectivo,	 un	 tranvía—,	 la	 gente	 no	 tenía	 apuro	 por	 irse.	 Vivían
morosamente	 su	 triunfo,	 la	 gloria	 de	 esas	 nupcias	 consumadas	 a	 través	 de	 aquel
diálogo	 erótico	 nutrido	 de	 recíprocas	 declaraciones	 de	 amor,	 con	 celosos
interrogantes	sobre	su	paradero	y	reiteradas	afirmaciones	de	una	mutua	vocación	de
entrega;	 la	 multitud	 sentía	 su	 condición	 de	 cuerpo	 místico	 y	 cada	 uno	 de	 sus
componentes	era	un	Príncipe	Encantador	que	había	rescatado	al	objeto	de	su	amor	de
las	garras	del	Dragón…

En	 todo	el	país	 la	gente	que	estaba	en	 su	casa	empezó	a	 apagar	 los	 receptores:
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había	millones	que	vivían	la	misma	euforia	de	sus	compañeros	de	Plaza	de	Mayo	y
otros	millones	de	 argentinos	que	no	 salían	de	 su	 asombro	y	 entraban	 en	una	negra
desesperación.	A	esa	misma	hora,	un	buen	golpe	de	dirigentes	de	la	oposición	estaba
tocando	los	timbres	de	diversas	embajadas	para	pedir	asilo…

En	Plaza	de	Mayo,	poco	a	poco	empezaron	a	ralear	los	sectores	más	alejados	de
la	Casa	de	Gobierno.	Sobre	 la	una	de	 la	mañana,	Buenos	Aires	empezó	a	poblarse
otra	vez	de	columnas	que	repasaban	las	calles	en	sentido	inverso	al	recorrido	anterior,
voceando	siempre	su	felicidad,	borrachas	de	júbilo.	Pero	esa	noche	no	podía	terminar
sin	 un	 toque	 dramático	 y	 violento.	 Al	 pasar	 una	 de	 las	 columnas	 por	 la	 sede	 de
Crítica,	 se	 inició	un	denso	 tiroteo,	 según	parece	desde	 las	ventanas	del	diario.	Dos
muchachos	 de	 filiación	 nacionalista	 cayeron	 muertos	 y	 cuarenta	 heridos	 quedaron
tirados	 en	 la	 Avenida	 de	 Mayo.	 La	 policía,	 que	 rodeó	 de	 inmediato	 el	 local	 del
vespertino	 opositor,	 no	 pudo	 acercarse	 durante	más	 de	 una	 hora,	 debido	 al	 intenso
tiroteo.	 Se	 requirió	 entonces	 al	Regimiento	 3,	 que	 emplazó	 sus	 bases	 en	 Plaza	 del
Congreso,	y	se	disponía	a	bombardear	Crítica	cuando	cesó	el	fuego.	En	la	medrosa
noche	 porteña,	 la	 sirena	 de	 Crítica	 se	 crispaba	 de	 rato	 en	 rato,	 como	 un	 alarido
pidiendo	auxilio	o	un	sibilante	estertor	de	agonía.

Después	 de	 terminado	 el	 discurso,	 Perón	 permaneció	 unos	 minutos	 más	 en	 la
Casa	de	Gobierno,	conferenciando	con	Farrell	y	Ávalos.	Lo	molestaba	un	fuerte	dolor
de	cabeza	y	tomó	un	par	de	aspirinas.	Estaba	serio	y	preocupado	y	ninguna	euforia	se
reflejaba	en	su	rostro.	Presumía	que	Vernengo	Lima	intentaría	alguna	reacción	en	la
Marina	y	por	eso	habló	un	rato	con	el	 jefe	de	 la	 flota	de	mar[148],	que	estaba	en	 la
sede	 gubernativa,	 induciéndole	 a	 que	 hiciera	 deponer	 cualquier	 resistencia	 y
designándolo,	 de	 hecho,	 nuevo	 ministro	 de	 Marina.	 No	 confiaba	 totalmente	 en	 la
garantía	que	había	prometido	Ávalos.	Su	discurso	había	sido	de	apaciguamiento,	pero
ignoraba	 si	 Campo	 de	 Mayo	 toleraría	 el	 violento	 cambio	 político	 que	 se	 había
definido	esa	noche.

De	 todos	 modos,	 las	 cartas	 ya	 estaban	 jugadas	 y	 Farrell	 estaba	 dispuesto	 a
entregar	a	sus	amigos	las	manijas	clave	del	poder.	Su	presencia	en	Buenos	Aires	era
más	que	inútil,	peligrosa	e	irritativa.	Aprobó	un	comunicado	que	se	difundiría	poco
más	tarde,	a	las	2	de	la	mañana,	señalando	que	de	inmediato	se	constituiría	el	nuevo
gabinete	 y	 que	 la	 concentración	 había	 terminado	 en	 completo	 orden.	 Los	 treinta	 o
cuarenta	militares	que	estaban	en	el	Salón	de	Invierno	lo	vieron	aparecer	con	Farrell,
ya	despidiéndose.

—Resuelva	 usted	 —decía	 el	 Presidente	 como	 terminando	 la	 conversación—.
Usted	ha	ganado	la	partida…

—No,	mi	general.	El	que	resuelve	es	usted.
—Bueno;	¿qué	hacemos	con	Ávalos?
—Pues…	que	se	vaya	a	su	casa…
Se	despidieron	allí	mismo	y	Perón	salió	de	la	Casa	de	Gobierno,	a	buscar	a	Eva	a

su	departamento.[149]	No	la	veía	desde	la	madrugada	del	13,	cuando	fue	detenido.	De
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allí	 los	 dos	 se	 dirigieron	 al	 Hospital	 Militar	 para	 saludar	 a	 Mercante.	 Luego,	 en
automóvil,	 la	 pareja	 partió	 hacia	 San	 Nicolás.	 El	 17	 de	 octubre	 de	 1945	 había
terminado.[150]

¿Realmente	 todo	había	 terminado?	No	para	Vernengo	Lima.	A	eso	de	 las	21,	el
ministro	de	Marina,	al	enterarse	de	que	Perón	venía	hacia	la	Casa	de	Gobierno,	había
cambiado	apresuradamente	su	uniforme	por	un	 traje	civil	y	 tomó	un	 taxímetro	para
dirigirse	 al	 puerto.	 Iba	 dispuesto	 a	 sublevar	 la	 Marina	 y	 su	 propósito	 no	 era
descabellado:	descontaba	que	Ávalos	haría	lo	mismo	con	Campo	de	Mayo,	aunque	no
puede	 afirmarse	 si	 su	 colega	 se	 comprometió	 a	 ello	 o	 si	Vernengo	Lima	 interpretó
demasiado	libremente	su	pensamiento.	De	todos	modos,	él	estaba	decidido:	no	podía
admitir	que	esa	pueblada	 torciera	el	 rumbo	del	movimiento	que	había	desplazado	a
Perón.

Después	 de	 una	 breve	 reunión	 con	 los	 jefes	 de	 buques	 en	 el	 rastreador
«Drummond»	—el	mismo	que	había	alojado	al	presidente	Castillo	el	4	de	 junio	de
1943—	 envió	 mensajes	 a	 la	 flota	 de	 mar	 y	 a	 las	 dependencias	 navales,
comunicándoles	 que	 no	 acataba	 la	 autoridad	 del	 gobierno	 y	 envió	 a	 Mac	 Lean	 a
Campo	de	Mayo	para	coordinar	el	movimiento	revolucionario	con	la	guarnición,	que
suponía	ya	sublevada.	Cuando	el	enviado	de	Vernengo	Lima	llegó	a	Campo	de	Mayo,
casi	a	 la	madrugada	del	18,	encontró	a	 todos	durmiendo	y	Ávalos	mismo	debió	ser
despertado	para	confirmar	a	los	marinos	que	el	acantonamiento	obedecía	al	gobierno
y	que	él	ya	no	era	ministro	de	Guerra.	El	intento	de	Vernengo	Lima	—que	contó	con
el	 respaldo	 disciplinado	 y	 total	 de	 la	 Marina—	 murió,	 pues,	 antes	 de	 nacer	 y	 su
exteriorización	se	redujo	a	un	desplazamiento	de	buques	que	cesó	en	la	mañana	del
18.

Es	 que	Ávalos	 estaba	 ya	 espiritualmente	 vencido	 desde	 las	 últimas	 horas	 de	 la
tarde.	 Al	 principio	 había	 visto	 la	 concentración	 como	 una	 expresión	 popular
inofensiva,	 que	 era	 aconsejable	 permitir	 para	 evitar	 males	 mayores.	 Luego,	 la
creciente	exigencia	de	la	multitud	lo	fue	llevando	a	un	estado	de	vacilación	y	dudas:
en	lo	único	que	se	mantuvo	firme	fue	en	su	decisión	de	no	usar	la	violencia	—lo	cual,
por	 otra	 parte,	 no	 era	mucho	mérito	 porque	 no	 contaba	 con	 fuerzas	 inmediatas—.
Finalmente	 tuvo	 que	 ceder	 a	 la	 evidencia	 y	 aceptar	 que	 estaba	 derrotado.	 La
entrevista	con	Perón	terminó	de	destruirlo	y	luego,	en	la	Casa	de	Gobierno,	minutos
antes	que	el	coronel	se	dirigiera	al	pueblo,	había	conferenciado	con	él	y	con	Farrell
para	 obtener,	 por	 lo	 menos,	 que	 en	 su	 discurso	 Perón	 no	 dijera	 nada	 que	 pudiera
enardecer	a	la	multitud.	Por	su	parte	prometió	que	Campo	de	Mayo	no	se	movería	y
ratificó	 su	 renuncia.	 Fue	 por	 eso	 que	 Ávalos,	 al	 terminar	 el	 discurso	 de	 Perón	 y
después	 de	 otra	 conferencia	 con	 los	 mismos	 interlocutores,	 se	 limitó	 a	 dirigirse
silenciosamente	 al	 Ministerio	 de	 Guerra	 para	 entregarlo	 formalmente	 a	 Von	 der
Becke.	Intentó	entrar	vanamente,	debiendo	golpear	la	puerta	para	que	le	franquearan
el	paso.	En	ese	trance,	al	saludarlo	inocentemente	un	periodista[151],	toda	la	amargura
de	 la	 derrota,	 la	 fatiga	 y	 la	 tensión	 de	 tantos	 días	 estallaron	 en	 Ávalos	 con	 un
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exabrupto	tabernario:
—¿Cómo	me	va?	¡Y	cómo	quiere	que	me	vaya!	¡Como	la	mierda!
Bien	pasada	la	medianoche	Ávalos	llegó	a	Campo	de	Mayo.	Presidió	una	última

reunión	de	jefes,	anunció	su	renuncia	y	confirmó	su	promesa	de	que	Campo	de	Mayo,
en	 aras	 de	 la	 tranquilidad	 del	 país,	 acataría	 lo	 ocurrido.	 Hubo	 algunas	 protestas	 y
lamentos,	pero	ya	 todo	estaba	consumado.	Y	además,	algunos	de	 los	 jefes	que	días
antes	 se	 habían	 pronunciado	 contra	 Perón	 volvían	 ahora	 impresionados	 del	 fervor
popular.	Ellos	habían	hecho	lo	que	pudieron,	la	oposición	no	supo	recoger	los	frutos
de	su	patriada	y	el	pueblo	ahora	había	dicho	su	palabra.	¿Qué	más	podían	hacer?	Se
fueron	 a	 dormir	 y	 estaban	 en	 el	 quinto	 sueño	 cuando	 llegaron	 los	marinos	 con	 su
planteo.	 Aclarado	 el	 equívoco,	 Campo	 de	Mayo	 siguió	 durmiendo.	 Ahora	 sí,	 todo
había	terminado.	Pero	no	del	todo:	ahora	seguía	la	fiesta	popular.

El	18	el	calor	y	la	humedad	eran	inaguantables	en	Buenos	Aires.	No	era	día	para
trabajar:	ya	se	había	 instituido	una	nueva	 jornada	de	holganza	en	el	 santoral	de	 los
argentinos:	«San	Perón».	Durante	nueve	años	más,	 los	ritos	multitudinarios	de	cada
17	de	octubre	concluirían	invariablemente	con	el	estribillo	que	nació	en	1945:

¡Mañana	es	San	Perón,
que	trabaje	el	patrón!

La	euforia	del	triunfo,	la	indescriptible	sensación	de	haber	sido	protagonistas	de
un	acto	histórico	y	haber	barrido	al	enemigo,	llevó	a	la	gente	a	retornar	otra	vez	a	la
Plaza	de	Mayo.	Nadie	 trabajó	en	el	país	ese	18	de	octubre:	no	hubo	 transportes,	ni
bancos,	 ni	 espectáculos,	 ni	 administración	 pública,	 ni	 escuelas,	 ni	 fábricas,	 ni
comercios.	Todo	 el	 país	 holgaba	 con	 absoluta	 uniformidad:	 jamás	 hubieran	 soñado
los	dirigentes	de	la	CGT	que	su	orden	de	huelga	se	cumpliera	de	manera	tan	absoluta.
Pero	naturalmente,	nadie	se	acordaba	de	la	orden	de	la	CGT	y	ese	jueves	el	paro	se
cumplió	porque	los	triunfadores	necesitaban	renovar	la	certeza	de	la	victoria.	Muchos
grupos	y	manifestaciones	recorrieron	las	calles	de	las	principales	ciudades.	Ese	día	no
aparecieron	Clarín	 por	 la	 mañana	 ni	 los	 tres	 vespertinos	 opositores;	 sólo	 salió	 La
Época	que,	con	titulares	tamaño	catástrofe,	proclamaba	que	Perón	había	sido	ungido
presidente	 por	 un	 millón	 de	 argentinos	 en	 Plaza	 de	 Mayo.	 Tampoco	 El	Día	 y	 El
Argentino,	de	La	Plata,	salieron,	así	como	La	Voz	del	Interior	y	Córdoba,	de	Córdoba,
además	de	otros	periódicos.

El	país	fue	ese	día	un	vasto	campamento	donde	centenares	de	miles	de	personas
tomaron	posesión	de	calles	y	plazas	alegremente,	con	absoluta	falta	de	inhibiciones.
La	 humedad	 y	 la	 baja	 presión	 invitaron	 a	 tirarse	 en	 el	 pasto,	 sacarse	 toda	 la	 ropa
posible.	 Ahora	 carecía	 de	 objeto	 hacer	 manifestaciones,	 pero	 el	 ímpetu	 del	 día
anterior	persistía	y	la	gente	seguía	caminando	voceando	sus	canciones	y	estribillos.	El
regreso	 a	 la	 ciudad	 era	 un	 acto	 de	 repetida	 posesión;	 la	 habían	 derrotado	 y	 ahora
querían	 volver	 a	 sentirla	 así,	 entregada,	 temerosa,	 indefensa.	 Como	 ocurrió	 el	 17,
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tampoco	el	18	hubo	desmanes	ni	violencias	en	Buenos	Aires;	sólo	algunos	atrevidos
arrancaron	 la	 placa	 con	 el	 nombre	 de	 Alfredo	 Palacios,	 en	 la	 casa	 del	 dirigente
socialista.	 Contorsiones,	 gritos	 y	 burlas	 cuando	 tropezaban	 con	 gente	 de	 corbata	 y
saco:	nada	más.	En	realidad,	los	desmanes	fueron	perpetrados	por	los	antiperonistas:
algunas	de	 las	 columnas	que	 seguían	manifestando	—entre	 ellas	una	de	hombres	y
mujeres	 que	 fue	 a	 aplaudir	 al	 Departamento	 de	 Policía—	 fueron	 tiroteadas	 desde
automóviles	 que	 huían	 después.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 detenido:	 sus	 ocupantes	 eran
jóvenes	de	patricios	apellidos.[152]

En	 otras	 ciudades	 hubo	 un	 poco	 más	 de	 agresividad	 popular.	 En	 La	 Plata	 se
rompieron	 las	 vidrieras	 de	 algunos	 negocios	 y	 excepcionalmente	 hubo	 saqueos	 a
tiendas	de	comestibles:	bien	es	cierto	que	era	imposible	conseguir	lugares	para	comer
y	algunos	de	los	manifestantes	estaban	en	su	ajetreo	desde	hacía	más	de	48	horas.	En
Córdoba,	 la	 gente	 que	 había	 llegado	 desde	 su	 cinturón	 fabril	 hizo	 un	 vivac	 en	 el
centro	 y	 se	 tiraron	 piedras	 contra	 los	 diarios	 opositores.	 En	Rosario	 también	 hubo
algunos	incidentes	menores.	Lo	cierto	es	que	durante	48	horas,	las	que	después	serían
calificadas	como	«hordas	peronistas»	fueron	dueñas	de	las	principales	ciudades	y	sin
embargo	no	provocaron	ningún	 incidente	serio.	Días	más	 tarde,	 la	escritora	Delfina
Bunge	de	Gálvez	publicaba	en	el	diario	 católico	El	Pueblo	 un	 comentario	 lleno	de
sensatez,	 que	 le	 valió	 ser	 expulsada	 de	 la	 Asociación	 de	 Escritoras	 Católicas.	 Se
refería	 a	 los	 acontecimientos	 del	 17	 de	 octubre	 así:	 «¿Va	 a	 estallar	 ahora	 el	 odio
contenido?	 ¿Van	 a	 comenzar	 las	 hostilidades?	 Semejante	 multitud	 debía	 sentirse
poderosa	 para	 llevar	 a	 cabo	 cualquier	 empresa.	 Tiene	 allí,	 a	 un	 paso,	 la	 Catedral,
pueden	 incendiarla.	 Allí	 está	 la	 Curia,	 que	 tantas	 veces	 fue	 el	 objeto	 del	 insulto
anticlerical.	Pero	la	multitud	se	muestra	respetuosa.	Hasta	se	vio	una	columna	en	la
que	 parte	 de	 sus	 componentes	 hacían	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 al	 enfrentarse	 con	 la
Iglesia…	No	dominan	en	esta	reunión	los	muera	ni	los	abajo.	Estas	gentes	cansadas	y
con	hambre	no	se	quejan…	Se	me	objetará	que	en	algunas	ciudades	hubo	desmanes.
¡Milagro	 portentoso	 sería	 que	 ninguno	 hubiera	 habido	 en	 parte	 alguna!	 Los	 hubo
hasta	entre	los	cruzados	que	iban	a	rescatar	el	Santo	Sepulcro…	Pero	sabido	es	que
estos	desmanes	fueron	la	excepción;	y	yo	me	refiero	aquí	especial	y	únicamente	a	la
gran	concentración	de	Plaza	de	Mayo.»	Al	describir	a	los	manifestantes	decía	que	«su
aspecto	era	bonachón	y	tranquilo.	No	había	caras	hostiles	ni	puños	levantados,	como
los	vimos	hace	pocos	años.	Y	más	aún	nos	sorprendieron	con	sus	gritos	y	estribillos:
no	se	pedía	la	cabeza	de	nadie».

Manuel	Gálvez	cuenta	en	su	libro	de	memorias	En	el	mundo	de	los	seres	reales
que,	con	motivo	de	este	artículo,	su	esposa	y	él	tuvieron	que	dejar	de	colaborar	en	El
Pueblo.	 «Ella	—dice	Gálvez—	 recibió	 cartas	 hirientes	 firmadas	 y	 cartas	 anónimas
infames.	Por	 teléfono	 le	decían	 insolencias.	Amigas	y	amigos	se	nos	alejaron.	Y	 lo
que	fue	el	colmo,	el	director	de	El	Pueblo	tuvo	que	renunciar	y	jubilarse…»

Era	el	rencor	de	los	que	habían	visto	el	alud	desde	sus	casas.	En	cambio,	no	había
habido	odio	ni	rencor	en	la	gente	que	había	salido	a	la	calle.	Todo	se	había	hecho	en

www.lectulandia.com	-	Página	173



un	tono	festivo.	En	La	Plata	un	grupo	de	muchachones	—como	decía	la	prensa	seria
—	entró	en	una	empresa	de	pompas	fúnebres	y	obligó	a	que	les	entregaran	un	atúd.
Después	 salieron	 con	 algazara	 a	 enterrar	 simbólicamente	 sus	 aborrecimientos:	 los
oligarcas,	los	estudiantes,	los	yanquis,	los	judíos,	los	comunistas…	O	acaso	también
enterraban	el	olor	hediondo	de	los	frigoríficos,	el	capataz	prepotente,	el	hambre	de	la
lejana	provincia	de	donde	habían	 llegado,	 las	ollas	populares	de	años	anteriores,	 la
desocupación,	 el	 comisario	 que	 no	 los	 había	 dejado	 votar…	 Allí	 marchaban	 «los
muchachos	peronistas»	—los	verdaderos—	enterrando	un	pasado	odioso	que	creían
haber	liquidado	para	siempre	con	el	esfuerzo	de	«todos	unidos»…

Actos	 improvisados	 se	 fueron	 armando	 en	 todos	 lados,	 al	 caer	 la	 tarde	 del	 18,
cuando	se	habían	agotado	las	caminatas	y	las	vociferaciones.	En	Avellaneda,	Rosario,
Santa	Fe,	Córdoba,	exultantes	oradores	anónimos	empezaron	a	acuñar	un	vocabulario
propio,	 con	 palabras	 prestadas	 de	 las	 más	 diversas	 vertientes	 ideológicas	 —
oligarquía,	 imperialismo,	 cipayos,	 vendepatrias,	 lealtad,	 argentinidad,	 explotación,
justicia	social,	lucha	de	clases—,	pero	que	en	esas	voces	enronquecidas	adquirían	una
sinceridad	nueva,	un	contenido	diferente.	Rendidos,	sin	voz,	oliendo	a	sudores	viejos,
crecidas	 las	 barbas	 y	 desmelenados,	 después	 de	 casi	 dos	 días	 de	 callejear,	 se
demoraban	sobre	las	ciudades	conquistadas.	Gritándolas,	embadurnándolas	con	cal	y
carbón,	 recorriéndolas	 y	 meándolas	 afirmaban	 su	 posesión,	 demostraban	 que	 las
habían	vencido	y	que	 ellas	 no	debían	olvidarlo.	Se	 iba	 apagando	 la	 jornada	del	 18
sobre	un	país	totalmente	paralizado,	que	en	algunos	casos	estaba	debatiéndose	en	la
estupefacción	y	en	otros	se	exaltaba	en	la	gloria	del	triunfo;	y	las	rondas	se	armaban	y
se	 deshacían	 en	 la	 noche,	 como	 una	 tenia	 gigantesca	 que	 no	 se	 apaciguaba	 ni	 se
derramaba	del	todo,	que	renacía	a	cada	momento	en	otros	barrios,	otras	plazas,	otras
ciudades.	Y	sobre	estas	fantasmagorías	que	pronto	habrían	de	retornar	a	sus	ranchos	y
sus	conventillos,	sus	extramuros	y	villas	miseria,	soplaba	un	viento	de	historia.

VIII

Así	 fue	 como,	 en	 poco	más	 de	 una	 semana,	 quedó	 frustrada	 la	 escalada	 que	 la
oposición	 había	 venido	 ejecutando	 inteligentemente	 desde	 marzo,	 cuando	 la
recuperación	 de	 las	 universidades	 permitió	 convertirlas	 en	 usinas	 de	 hostilidades
contra	el	régimen	para	pasar	luego	a	la	agitación	de	la	opinión	pública	a	través	de	la
acción	de	Braden	y	después	a	 la	agitación	callejera.	Paralelamente,	el	nucleamiento
orgánico	de	las	entidades	patronales,	el	escamoteo	de	algunos	sindicatos	de	la	órbita
oficial	 y	 la	 coordinación	de	 las	 actividades	particulares	opositoras	 con	vistas	 a	una
futura	unidad	electoral	reforzaban	el	frente	contra	Perón.	Después,	la	escalada	había
culminado	 con	 la	 Marcha	 de	 la	 Constitución	 y	 la	 Libertad,	 el	 frustrado	 golpe	 de
Córdoba	y	las	ocupaciones	de	las	universidades.	En	este	punto,	 la	acción	opositora,
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orquestada	 por	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 diarios	 y	 favorecida	 por	 casi	 dos	meses	 de
libertad	 de	 prensa	 había	 alcanzado	 su	 punto	 de	 saturación.	 Es	 entonces	 cuando,
influida	por	esta	campaña,	una	parte	del	Ejército	con	el	apoyo	de	la	Marina	voltea	a
Perón,	 cuyos	 errores	 políticos	 no	 habían	 dejado	 de	 favorecer	 indirectamente	 a	 sus
adversarios.	 Se	 había	 abierto	 la	 oportunidad	 que	 venía	 persiguiendo	 la	 oposición
desde	dos	años	atrás	y	con	particular	intensidad	desde	marzo	de	1945:	tomar	el	poder
y	liquidar	la	obra	de	un	gobierno	que	consideraban	fascista	y	demagógico.

Pero	una	semana	bastó	para	que	esta	posibilidad	se	desvaneciera,	aunque	todo	se
dio	para	 facilitarla.	La	deformada	visión	de	 la	 realidad	que	 se	habían	 impuesto	 los
dirigentes	 opositores	 les	 cerró	 el	 camino	 del	 poder.	 Nunca	 la	 vieja	 clase	 dirigente
argentina	estuvo	más	cerca	de	recuperar	todo.	Nunca	su	fracaso	fue	más	merecido.

Sólo	 quedaba	 el	 derecho	 a	 la	 grita	 y	 a	 ello	 se	 dedicaron	 los	 voceros	 de	 la
oposición.	Demostraron	en	esto	 tanta	miopía	como	en	 la	acción	política	directa.	En
lugar	de	formular	una	sincera	autocrítica	cayeron	fácilmente	en	el	agravio	gratuito	al
pueblo.	 Es	 curioso	 comprobar	 que	 los	 partidos	 que	 se	 autocalificaban	 como
representativos	de	la	clase	obrera	fueron	los	más	desbocados	en	esta	competencia.	El
Partido	 Comunista,	 por	 ejemplo,	 en	 un	 manifiesto	 difundido	 una	 semana	 después,
enjuició	 al	 movimiento	 popular	 como	 «malón	 peronista	 con	 protección	 oficial	 y
asesoramiento	 policial	 que	 azotó	 al	 país»	 y	 aseguró	 que	 había	 provocado	 «la
exteriorización	del	repudio	popular	de	todos	los	sectores	de	la	República	y	millones
de	 protestas».	 El	 semanario	Orientación,	 vocero	 oficial	 del	 Partido	 Comunista,	 se
pronunciaba	así:	«…	el	malevaje	peronista	que,	repitiendo	escenas	dignas	de	la	época
de	Rosas	y	remedando	lo	ocurrido	en	los	orígenes	del	fascismo	en	Italia	y	Alemania,
demostró	lo	que	era	arrojándose	contra	la	población	indefensa,	contra	el	hogar,	contra
las	casas	de	comercio,	contra	el	pudor	y	la	honestidad,	contra	la	decencia,	contra	la
cultura	e	imponiendo	el	paro	oficial,	pistola	en	mano,	y	la	colaboración	de	la	policía
que,	 ese	 día	 y	 al	 siguiente	 entregó	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 al	 peronismo	 bárbaro	 y
desatado».	 Este	 enjuiciamiento	 tenía	 en	 Orientación	 una	 expresión	 gráfica	 muy
directa:	un	dibujo	que	mostraba	a	Perón	manejando	prostitutas,	borrachos	y	matones,
con	este	epígrafe:	«El	coronel	mostró	su	elenco	de	maleantes	y	hampones	que	ya	tuvo
oportunidad	de	conocer	el	país	 los	días	17	y	18.	Lo	 lamentable	es	que,	 junto	a	ese
elenco,	haya	podido	arrastrar	por	el	engaño,	a	algunos	honestos	elementos	obreros	sin
experiencia	ni	perspicacia	política.»

Estas	 palabras,	 dignas	 de	 un	 almacenero	 minorista,	 serían	 dramatizadas	 meses
después	por	Victorio	Codovilla	ante	la	Conferencia	Nacional	del	Partido	Comunista:
«Esa	 huelga	 y	 los	 desmanes	 perpetrados	 con	 ese	 motivo	 por	 las	 bandas	 armadas
peronistas	deben	considerarse	como	el	primer	ensayo	serio	de	los	naziperonistas	para
desencadenar	la	guerra	civil.»[153]

Posteriormente,	el	 juicio	comunista	debió	necesariamente	moderarse	y	así,	en	el
Esbozo	de	historia	del	Partido	Comunista	Argentino	publicado	en	1947,	las	jornadas
de	octubre	 sólo	merecen	esta	distraída	 referencia:	«…	 los	días	17	y	18	de	octubre,
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fuerzas	de	la	policía	y	del	ejército,	apoyándose	en	un	sector	del	pueblo,	restablecieron
a	Perón	en	el	gobierno,	aunque	nominalmente	continuara	en	él	el	general	Farrell».	Ya
se	 habían	 olvidado	 los	 hampones,	 los	malones,	 las	 escenas	 «dignas	 de	 la	 época	 de
Rosas».	Más	adelante,	la	esforzada	tarea	de	borrar	los	juicios	pronunciados	al	filo	de
los	 sucesos	 llevó	 a	 los	 voceros	 comunistas	 a	 pasar	 limpiamente	 por	 la	 crónica
eludiendo	 la	 referencia	y	es	así	 como	Benito	Marianetti[154],	 en	 su	 libro	Argentina,
realidad	y	perspectiva	omite	del	todo	la	mención	del	17	de	octubre,	lo	cual	hace	decir
graciosamente	 a	 Juan	 José	 Real[155]	 que	 «como	 para	 el	 gallego	 del	 cuento,	 para
Marianetti	el	17	de	octubre	no	existe»…

El	 Partido	 Socialista	 no	 le	 fue	 en	 zaga	 al	 comunismo.	 El	 23	 de	 octubre	 La
Vanguardia	produjo	un	editorial	escrito	por	Ghioldi,	que	expresaba	entre	otras	cosas:
«En	los	bajos	y	entresijos	de	la	sociedad	hay	acumulados	miseria,	dolor,	ignorancia,
indigencia	más	mental	 que	 física,	 infelicidad	 y	 sufrimiento.	 Cuando	 un	 cataclismo
social	 o	 un	 estímulo	 de	 la	 policía	 moviliza	 las	 fuerzas	 latentes	 del	 resentimiento,
cortan	 todas	 las	contenciones	morales,	dan	 libertad	a	 las	potencias	 incontroladas,	 la
parte	 del	 pueblo	 que	 vive	 ese	 resentimiento,	 y	 acaso	 para	 su	 resentimiento,	 se
desborda	en	 las	calles,	amenaza,	vocifera,	atropella,	asalta	a	diarios,	persigue	en	su
furia	 demoníaca	 a	 los	 propios	 adalides	 permanentes.»	 Fue	 en	 este	 editorial	 donde
Ghioldi	 sacó	 de	 la	 terminología	marxista	 la	 palabra	 tremendamente	 agraviante	 con
que	englobaría	a	los	300.000	argentinos	que	marcharon	sobre	Plaza	de	Mayo	y	a	los
centenares	 de	 miles	 que	 anduvieron	 en	 otras	 ciudades	 del	 país	 en	 actitud	 similar:
lumpen-proletariat.	El	proletariado	lumpen	es	el	que	se	mueve	en	el	filo	del	crimen,
el	 matonismo,	 el	 crumiraje.	 Para	 Ghioldi	 era	 sólo	 lumpen	 el	 proletariado	 que
protagonizó	 el	 17	 de	 octubre:	 revelaba	 así	 la	 misma	 mentalidad	 que	 Benjamín
Villafañe,	 el	 senador	 conservador	que	 afirmó	en	pleno	Senado	de	 la	Nación	que	 la
gigantesca	procesión	que	acompañó	los	restos	de	Yrigoyen	a	su	última	morada	estaba
formada	 «por	 los	 cien	 mil	 prontuariados	 por	 hurto,	 homosexualidad	 y	 robo	 que
figuran	en	los	archivos	policiales».

La	 UCR,	 con	 la	 conducción	 unionista,	 no	 dejó	 de	 aportar	 su	 palabra	 al
enjuiciamiento	del	17	de	octubre.	La	Mesa	Directiva	publicó	el	24	un	manifiesto	que
aludía	marginalmente	a	los	sucesos	afirmando	que	«reparticiones	públicas	planearon
al	detalle	este	acto	y	se	sabe	con	certeza	que,	en	gran	parte,	pudo	realizarse	usando	de
la	coacción	y	 la	amenaza»,	agregando	que	se	«ultrajó	a	 la	ciudadanía	con	 la	ayuda
policial,	en	un	espectáculo	de	vergüenza	como	nunca	ha	presenciado	la	Nación».	No
detallaba	 la	 autoridad	 radical	 de	 qué	 manera	 podía	 montarse	 una	 máquina	 de
coacción	y	amenaza	apta	para	movilizar	a	punta	de	pistola	a	300.000	almas.	Eso	lo
diría	el	 secretario	de	 la	Mesa	Directiva	en	una	declaración	difundida	el	mismo	día.
Decía	Cisneros	que	«el	debate	en	el	Senado	de	la	Unión,	como	ciertos	comentarios	en
los	 diarios	 de	Londres	 y	 de	 otras	 ciudades,	 revelan	que	 la	 información	que	poseen
sobre	la	manifestación	del	18	del	corriente…	no	es	completa».	A	juicio	de	Cisneros
no	podía	 tolerarse	que	en	Estados	Unidos	o	Gran	Bretaña	 se	pensara	que	«la	masa
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trabajadora	argentina	apoya	totalmente»	a	Perón	y	por	ello	precisaba	en	varios	puntos
que	 la	manifestación	 no	 fue	 espontánea:	 fue	 preparada	 por	 la	 Policía	 Federal	 y	 la
oficina	 de	 Trabajo	 y	 Previsión;	 en	 las	 fábricas	 y	 en	 los	 gremios	 compulsivamente
obligaban	 muchos	 oficialistas	 y	 la	 policía	 a	 abandonar	 el	 trabajo	 y	 plegarse	 a	 la
manifestación;	el	número	de	los	manifestantes	no	fue	mayor	de	60.000	personas	«de
las	 cuales	 un	 50%	 lo	 constituían	 mujeres	 y	 menores,	 teniendo	 informaciones
fehacientes	de	que	muchos	de	éstos	recibieron	dinero	para	concurrir»;	la	preparación
del	 acto	 fue	muy	anterior	 a	 la	 caída	de	Perón	y	 contó	 con	 toda	 la	 ayuda	oficial	 en
camiones	y	medios	de	transportes	«y	hasta	el	reparto	de	alimentos	a	los	manifestantes
en	 la	 propia	 Plaza	 de	 Mayo»;	 los	 manifestantes	 vejaron	 a	 personas,	 asaltaron
comercios,	injuriaron	a	la	población	vivando	a	su	candidato	y	llevando	como	lema	o
estribillo	 estas	 palabras:	 «Viva	 la	 alpargata	 y	 mueran	 los	 libros»,	 «Haga	 patria
matando	un	estudiante»,	etc.	Concluía	la	declaración	de	Cisneros	afirmando	que	«las
aspiraciones	 legítimas	 del	 obrero	 son	 reconocidas	 por	 el	 país	 entero	 y	 su	 actual
adelanto	 se	 debe	 a	 la	 legislación	 social,	 en	 su	 mayor	 parte	 realizada	 por	 el
radicalismo».	No	hay	que	asombrarse	de	estas	apabullantes	declaraciones:	recuérdese
que	quien	las	firmaba	era	el	mismo	dirigente	que	había	asegurado,	dos	días	antes,	que
la	UCR	no	tendría	el	menor	contacto	con	el	gobierno	militar…	La	estupidez	política
suele	tener	una	íntima	coherencia.[156]

Por	 su	 parte,	 los	 diarios	 opositores	 tuvieron	 tardías	 y	 prudentes	 reacciones.	La
Prensa	no	dijo	nada	sobre	los	sucesos	del	17	y	18	en	forma	editorial,	aunque,	desde
luego,	dio	amplio	espacio	a	las	declaraciones	de	repudio	que	empezaron	a	proliferar
cuatro	 o	 cinco	 días	 más	 tarde.	 La	 Nación	 sólo	 aludió	 tangencialmente	 a	 la
concentración	sin	profundizar	mucho,	refiriéndose	a	 los	grupos	que	«en	esta	ciudad
han	 acampado	 durante	 el	 día	 en	 la	 plaza	 principal,	 en	 la	 cual,	 a	 la	 noche,
improvisaban	 antorchas	 sin	 ningún	 objeto,	 por	 el	mero	 placer	 que	 les	 causaba	 ese
procedimiento».	Esto	de	las	antorchas	pareció	ser	lo	que	más	molestaba	al	diario	de
los	 Mitre,	 aunque	 dos	 días	 después	 el	 tono	 se	 hizo	 más	 áspero,	 cuando	 condenó,
también	editorialmente,	«el	 insólito	y	vergonzoso	espectáculo	de	 los	grupos	que	 se
adueñaron	durante	un	día	de	la	Plaza	de	Mayo,	el	asalto	a	diarios	en	varias	partes	del
país,	el	ataque	a	residencias	particulares	y	el	saqueo	de	varios	comercios».

Un	 torrente	 de	 declaraciones	 de	 diversas	 instituciones,	 centros	 y	 agrupaciones
pobló	 las	 páginas	 de	 los	 diarios	 después	 que	 pasaron	 los	 primeros	 días	 de
estupefacción.	Todas	condenaban	en	términos	más	o	menos	similares	los	hechos	del
17	y	18	de	octubre.	La	FUBA	señalaba	con	especial	énfasis	el	daño	causado	a	la	casa
de	Palacios	y	planteaba	«con	absoluta	intransigencia	y	con	carácter	de	impostergable
el	problema	fundamental	de	la	libertad…	condición	de	todo	mejoramiento	social».	La
FUA,	reunida	en	Santa	Fe,	se	limitaba	a	recordar	que	la	trayectoria	reformista	había
sido	 de	 estrecha	 identificación	 con	 la	 clase	 obrera	 y	 que	 ésta	 no	 podría	 progresar
asociada	 con	 Perón,	 «que	 tiene	 en	 las	manos	 sangre	 de	 obreros	 y	 estudiantes».	 El
Partido	 Comunista	 aseguraba	 que	 «la	 auténtica	 clase	 obrera	 representada	 por	 sus
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sindicatos	libres	e	independientes…	ha	sido	ajena	a	esos	desmanes».	Y	la	Comisión
Gremial	del	Partido	Socialista	se	lamentaba	de	las	«exteriorizaciones	carnavalescas,
los	 desmanes	 y	 atropellos	 inicuos»	 de	 esos	 días,	 les	 encontraba	 un	 parecido	 a	 la
Marcha	sobre	Roma	y	descontaba	que	«el	paro	del	18	fue	ajeno	a	la	decisión	de	los
auténticos	trabajadores	organizados».	Agregaba	el	organismo	socialista	que	la	acción
de	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión	«está	retardando	el	proceso	ascensional	de	la
clase	obrera	y	sus	declaraciones	de	justicia	social	constituyen	un	sarcasmo».

Pese	 a	 estas	 afirmaciones,	 la	 prensa	 del	 exterior	 miraba	 con	 más	 realismo	 los
hechos	 y	 varios	 diarios	 norteamericanos	 expresaban	 su	 amargo	 asombro	 por	 el
inesperado	apoyo	con	que	había	demostrado	contar	Perón.	El	senador	La	Follette	no
disimuló	su	convicción	de	que	Perón	parecía	estar	firmemente	apoyado	por	el	pueblo,
pero	su	declaración	provocó	tal	escándalo	que	días	más	tarde	la	rectificó.	Braden,	por
su	parte,	impertérrito,	se	limitó	a	prometer	que	Estados	Unidos	extirparía	el	fascismo
en	todo	el	mundo,	apareciera	donde	apareciera.

Como	se	habrá	advertido,	 los	 juicios	opositores	sobre	 lo	ocurrido	el	17	y	18	de
octubre	se	basaban	principalmente	en	dos	líneas	de	acusaciones:	1º)	que	no	había	sido
un	acto	espontáneo	sino	compulsivamente	organizado	por	el	oficialismo,	y	2º)	que	los
manifestantes	no	representaban	a	los	auténticos	obreros	porque	habrían	incurrido	en
desmanes	y	atropellos.

La	veracidad	de	la	primera	serie	de	argumentos	era	muy	relativa.	Es	cierto	que	los
partidarios	 de	 Perón	 usaron,	 mientras	 pudieron,	 los	 dispositivos	 oficiales	 ya
montados,	pero	ello	ocurrió	sólo	en	los	primeros	días	subsiguientes	a	su	renuncia.	La
marcha	 sobre	 Buenos	 Aires	 fue	 un	 movimiento	 espontáneo	 en	 su	 origen,	 que	 se
adelantó	en	24	horas	a	la	fecha	indicada	por	Mercante	y	también	al	día	señalado	por
la	CGT	para	efectuar	el	paro,	 trocando	además	la	actitud	pasiva	de	la	huelga	por	la
activa	 del	 avance	—no	 ordenado	 por	 nadie—	 sobre	 la	 Plaza	 de	Mayo	 y	 con	 una
consigna	diferente	de	 las	que	 lanzara	 la	central	obrera.	También	es	cierto	que	hubo
tolerancia	 policial,	 pero	 esta	 actitud	 obedeció	 más	 bien	 al	 sentir	 general	 de	 los
agentes	de	seguridad	(ya	demostrado	estentóreamente	en	el	Departamento	de	Policía
al	día	siguiente	de	la	renuncia	de	Perón)	que	a	una	directiva	concreta	de	la	Jefatura,
ejercida	en	ese	momento	por	un	enemigo	de	Perón.	Y	por	supuesto	no	hubo	dinero	ni
compulsión	 en	 la	 organización	 de	 la	 marcha	 sobre	 Buenos	 Aires;	 una	 cierta
organización	se	fue	trabajosamente	montando	recién	en	las	primeras	horas	de	la	tarde
del	 17,	 cuando	 los	 dirigentes	 sindicales	 y	 los	 asesores	 civiles	 y	militares	 de	 Perón
comprendieron	 que	 el	 éxito	 dependía	 de	 que	 la	 mayor	 cantidad	 de	 gente	 se
concentrara	 frente	 a	 la	 Casa	 de	 Gobierno.	 El	 resto	 lo	 hizo	 la	 gente	 espontánea	 e
intuitivamente.

La	segunda	línea	de	argumentos	es	todavía	más	insostenible.	La	representatividad
de	un	movimiento	popular	no	puede	juzgarse	por	el	hecho	de	que	sus	actores	cometan
o	 no	 desmanes:	 hacerlo	 así	 equivaldría	 a	 negar	 representatividad	 a	 la	 Revolución
Francesa,	 por	 ejemplo,	 porque	 en	 su	 transcurso	 se	 cometieron	matanzas	 y	 abusos.
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Aun	cuando	el	17	de	octubre	hubiera	tenido	un	rojo	marco	de	llamas	y	sangre,	no	por
eso	 dejaría	 de	 estar	 revestido	 de	 la	 representatividad	 que	 tuvo.	 Pero,	 además,
falseaban	 la	verdad	quienes	 tan	escandalizadamente	denunciaban	desmanes.	No	 los
hubo	u	ocurrieron	en	cantidad	despreciable,	salvo	que	por	desmanes	se	entiendan	las
violencias	 verbales,	 las	 bromas	 gruesas,	 el	 tono	 plebeyo	 y	 chabacano	 que	 campeó
esos	 días	 en	 los	 vivaques	 populares,	 las	 procacidades	 no	 exentas	 de	 gracia	 que	 los
manifestantes	 dispararon	 con	 irreprimible	 jocundidad.	 Era	 lo	 menos	 que	 se	 podía
esperar	 de	un	movimiento	 como	éste;	 y	 fue	 lo	más	que	ocurrió.	En	verdad,	 parece
milagroso	 que	 centenares	 de	 miles	 de	 personas	 hayan	 tenido	 varias	 ciudades	 a	 su
merced	durante	dos	días	y	no	se	hubieran	sentido	tentadas	a	hacerse,	por	lo	menos,	de
algunos	de	los	bienes	materiales	que	nunca	habían	poseído.	No	ocurrieron	saqueos	ni
violencias	 sino	 en	mínima	medida,	 y	 ninguno	 en	 Buenos	Aires.	 Claro	 está	 que	 se
dieron	escenas	desagradables	desde	el	punto	de	vista	estético:	no	era	un	espectáculo
grato	el	que	ofrecían	esas	mujeres	desgreñadas,	esos	muchachones	de	astrosa	pinta,
esa	gente	sucia,	sudada	y	vociferante.	Para	ver	gente	linda	había	que	haber	ido	cuatro
días	 antes	 a	 la	 Plaza	 San	Martín;	 y	 aquí,	 en	 cambio,	 se	 hubiera	 asistido	 a	 un	 real
desmán,	 como	 el	 casi	 consumado	 linchamiento	 de	 un	militar	 o	 la	 pedrea	 sobre	 la
ambulancia	que	intentaba	rescatarlo…

La	empecinada	miopía	de	 la	oposición,	 la	misma	que	 le	había	vedado	 tomar	 el
poder,	seguía	impidiéndole	ver	con	claridad	la	trascendencia	de	definición	que	tuvo	el
proceso	de	octubre.	Tomaban	el	rábano	por	las	hojas,	se	rasgaban	las	vestiduras	frente
a	 aspectos	 formales	 descuidando	 las	 esencias,	 pretendían	 juzgar	 los	 hechos	 en
términos	 estéticos.	Dejaban	 fuera	 de	 todo	 análisis	 la	 significación	 profunda	 de	 esa
irrupción	de	las	masas	en	la	vida	política.	Alfred	Sauvy	ha	explicado	que	los	hechos
son	 como	 alimentos:	 cuando	 los	 hechos	 resultan	 demasiado	 amargos,	 el	 organismo
los	 rechaza.	 Por	 eso	 los	 sectores	 opositores	 a	 Perón	 rechazaron,	 no	 creyeron	 en	 el
hecho	 concreto	 del	 17	 de	 octubre:	 resolvieron	 no	 creer	 en	 él	 y	 olvidarlo
inmediatamente.

En	los	sectores	políticos	que	representaban	a	la	clase	media	—como	la	UCR,	el
Partido	 Demócrata	 Progresista	 y	 los	 organismos	 universitarios	 o	 apolíticos	 que
formaban	parte	de	la	oposición—	esto	no	era	de	extrañar	y	aun	podía	comprenderse.
Lo	incomprensible	es	la	incapacidad	de	los	partidos	que	se	decían	representativos	del
proletariado.	Y	sin	embargo	la	cosa	tenía	su	explicación.	Eternas	fuerzas	minoritarias,
el	 Partido	 Socialista	 y	 el	 Partido	 Comunista	 habían	 elaborado	 intelectualmente	 un
obrero	 ideal,	 un	 arquetipo	 que	 se	 parecía	 mucho	 a	 ese	 honrado	 artesano	 de
disciplinada	militancia	que	concurría	a	 las	bibliotecas	populares,	no	 tomaba	alcohol
ni	fumaba	y	podía	citar	a	Marx	y	Spencer…	Cuando	les	golpeó	la	cara	la	visión	de
estos	obreros	de	carne	y	hueso	que	no	eran	salvacionistas	del	marxismo	sino	hombres
comunes	 que	 sudaban,	 puteaban	 y	 tomaban	 vino,	 que	 vivaban	 las	 alpargatas	 y
vituperaban	 los	 libros,	 entonces	 optaron	 por	 negar	 que	 éstos	 fueran	 la	 realidad
proletaria	del	país.	No	querían	trabajar	con	esa	realidad	maloliente.	Prefirieron	seguir
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moviéndose	elegantemente	entre	sus	invenciones	intelectuales.
Así	les	habría	de	ir…
Ya	se	ha	prevenido	sobre	la	mitificación	que	sufrió	la	jornada	del	17	de	octubre.	A

medida	que	el	peronismo	se	fue	burocratizando,	la	movilización	popular	adquirió	la
categoría	de	una	gesta	de	titanes.	Se	atribuyó	a	Eva	Perón	un	papel	que	no	tuvo,	se
describió	a	Perón	como	un	vidente,	un	estratega	que	desde	el	primer	momento	supo	la
reacción	que	desataría	el	pueblo;	 figurantes	secundarios	se	vistieron	con	papeles	de
primeros	 actores	 en	 la	 medida	 que	 les	 fue	 posible	 y	 se	 otorgó	 a	 la	 CGT	 una
importancia	 determinante	 que	 estuvo	 lejos	 de	 tener.	 Por	 su	 parte,	 los	 derrotados
calificaron	a	los	hechos	del	17	de	la	manera	que	ya	se	ha	visto.

Frente	 a	 tales	 tergiversaciones	es	hora	de	ajustar	 los	hechos	y	 formular	 análisis
objetivos	y	desapasionados.	Esta	tarea	no	cabe	en	este	trabajo,	pero	no	es	inoportuno
señalar	algunos	aspectos	que	deberá	tener	en	cuenta	quien	quiera	emprenderla.

Hay	 que	 estudiar,	 por	 ejemplo,	 qué	 motivos	 existieron	 para	 que	 las
manifestaciones	 populares	 tuvieran	 un	 matiz	 antisemita[157];	 ni	 tan	 violento	 ni	 tan
importante	como	para	teñir	de	racismo	esas	jornadas,	pero	muy	perceptible	de	todos
modos.	 Para	 examinar	 este	 insólito	 perfil	 habría	 que	 recordar,	 entre	 otras	 cosas,	 la
participación	de	elementos	aliancistas	como	activistas	de	última	hora,	que	excitaron
la	latente	prevención	antijudía	de	algunos	sectores	del	proletariado.	Y	también	habría
que	destacar	que	 los	comunicados	policiales	vinculados	a	 los	sucesos	universitarios
de	 días	 anteriores	 formularon	 discriminaciones	 para	 que	 las	 listas	 de	 detenidos
arrojaran	una	alta	proporción	de	apellidos	semitas,	como	para	demostrar	que	la	FUA
estaba	manejada	por	los	judíos.

La	caracterización	del	17	de	octubre	requiere	asimismo	aclarar	la	agresiva	actitud
de	 las	 masas	 frente	 a	 lo	 universitario.	 Los	 lemas	 de	 «Haga	 patria,	 mate	 un
estudiante»,	o	«Alpargatas	 sí,	 libros	no»,	 fueron	coreados,	verdaderamente;	pero	 su
significación	 se	 exageró	 por	 los	 dirigentes	 políticos	 opositores	 para	 invalidar	 la
manifestación	popular	como	una	demostración	irracional,	antiintelectual,	digna	de	la
aprobación	de	Goebbels.	Habrá	que	examinar	hasta	qué	punto	el	compromiso	político
que	 vinculaba	 a	 las	 universidades	 con	 la	 oposición	 las	 colocaba,	 en	 la	mentalidad
popular,	en	el	mismo	frente	que	había	que	atacar	y	por	consiguiente	todo	lo	que	oliera
a	 estudiantes	 o	 profesores	 era	 algo	 que	 estaba	 en	 la	 barricada	 de	 enfrente.	 No	 se
atacaba	a	lo	universitario	por	ser	universitario:	se	lo	atacaba	porque	allí	acampaba	el
enemigo.

Estos	aspectos	apuntan,	en	 realidad,	a	 las	claves	mismas	del	misterio	peronista:
ese	movimiento	heterogéneo	en	sus	dirigentes	y	sólidamente	homogéneo	en	su	base,
que	arrastró	todo	lo	bueno	y	lo	malo	de	las	corrientes	políticas	que	lo	precedieron.	Un
movimiento	 que	 protagonizó	 diez	 años	 argentinos,	 con	 aciertos	 grandes	 y	 errores
tremendos,	 con	 virtudes	 fascinantes	 y	 pecados	 imperdonables,	 bajo	 cuyo	 signo	 la
Argentina	todavía	transitará	mucho	tiempo.	Ese	movimiento	que	se	bautizó	e	hizo	su
irrupción	 arrolladora	 al	 proceso	 del	 país,	 aquella	 jornada	 de	 octubre	 caliginosa	 y
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pesada.
Porque	 hay	 que	 decirlo	 de	 una	 vez:	 el	 17	 de	 octubre	 de	 1945	 es	 la	 fecha	más

importante	de	los	últimos	treinta	años,	y	por	varios	motivos.	En	primer	lugar,	porque
marcó	el	comienzo	de	la	integración	de	la	clase	obrera	como	tal	en	el	proceso	político
nacional,	al	que	era	ajena	hasta	entonces.

Los	 trabajadores	 rurales	 y	 urbanos	 votaban,	 desde	 luego,	 repartiendo	 su
preferencia	 en	 distintas	 parcialidades,	 seguían	 a	 los	 dirigentes	 de	 sus	 simpatías	 y
formaban	parte	de	los	partidos	tradicionales	de	manera	individual.	Pero	no	existían	en
tanto	 clase	 social,	 no	 se	 manifestaban	 como	 presencia	 total	 y	 masiva,	 y	 por
consiguiente,	 la	 clase	 trabajadora	 no	 era	 un	 activante	 de	 hechos.	 La	 rápida
industrialización	del	país	y	la	formación	de	un	sector	social	directamente	ligado	a	la
actividad	industrial,	nucleado	en	sindicatos	cuyas	reivindicaciones	fueron	respaldadas
por	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión,	 contribuyeron	 a	 que	 el	 proletariado
adquiriera	en	muy	poco	tiempo	una	clara	conciencia	de	sus	intereses	y	una	creciente
noción	 de	 su	 poder,	 que	 se	 robusteció	 al	 máximo	 cuando	 el	 17	 de	 octubre	 los
trabajadores	 comprobaron	 físicamente	que	 su	 conjunto	 era	 algo	poderoso,	 algo	que
podía	barrer	como	un	huracán	las	maniobras	de	los	dirigentes	políticos	tradicionales,
la	 influencia	 de	 los	 intereses	 patronales,	 la	 fuerza	militar,	 el	 poder	 invisible	 de	 las
embajadas	extranjeras,	el	prestigio	idolátrico	de	los	grandes	diarios	y	de	los	figurones
intelectuales	o	sociales.	La	inserción	de	la	clase	obrera	como	tal	en	el	mapa	político
del	país	fue	el	gran	saldo	del	17	de	octubre;	un	saldo	que,	guste	o	no,	se	debe	a	Perón
y	 del	 que	 nadie	 podrá	 prescindir	 cuando	 se	 trate	 de	 inventariar	 los	 elementos
fundamentales	de	la	comunidad	nacional	para	una	empresa	política	trascendente.

En	 segundo	 lugar,	 el	 17	 de	 octubre	 inició	 una	 nueva	 fórmula	 —como	 lo	 ha
señalado	 agudamente	 Dardo	 Cúneo[158]—	 que	 podría	 sintetizarse	 así:	 «Ejército	 +
Sindicatos	 =	 Poder.»	 Ese	 inusual	 diálogo	 sostenido	 a	 gritos	 entre	 Perón	 desde	 los
balcones	 de	 la	 Casa	 de	 Gobierno	 y	 el	 pueblo	 desde	 Plaza	 de	 Mayo	 inauguró	 un
entendimiento	 que	 duró	 exactamente	 diez	 años	 y	 se	 interrumpió	 en	 setiembre	 de
1955,	 cuando	 el	mismo	 Perón,	 acosado	 por	 el	 inminente	 derrumbe	 de	 su	 régimen,
insinuó	la	posibilidad	de	crear	las	milicias	obreras.	Hasta	entonces,	el	sistema	había
funcionado	a	la	perfección:	el	poder	sindical	brindaba	al	régimen	su	legitimidad	y	las
Fuerzas	Armadas	 aportaban	 el	 apoyo	 de	 la	 fuerza.	Cuando	Perón	 pareció	 asentir	 a
que	 se	 permutaran	 las	 funciones	 de	 cada	 elemento,	 se	 desató	 la	 revolución	 que	 lo
voltearía,	 declarada	 triunfante	 —no	 lo	 olvidemos—	 por	 decisión	 de	 una	 junta	 de
generales	 a	 la	 que	 Perón	 transfirió	 su	 poder.	 Después,	 el	 divorcio	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	y	el	poder	sindical	se	acentuó	por	otros	factores:	pero	es	indiscutible	que	las
exigencias	 del	 país	 de	hoy	no	podrán	 cumplirse	 si	 de	 algún	modo	no	 se	 restablece
(con	 las	debidas	ampliaciones)	 la	 fórmula	que	el	17	de	octubre	de	1945	 se	 impuso
ruidosamente	en	la	Plaza	de	Mayo,	por	milagro	de	amor,	entre	un	coronel	ya	retirado
pero	representativo	del	Ejército,	y	el	pueblo	en	actitud	de	plebiscito.

En	 tercer	 lugar,	 el	 17	 de	 octubre	 marcó	 una	 irreductible	 división	 entre	 los
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argentinos	que	contribuyó	a	clarificar	el	proceso	y	acelerar	la	ubicación	conceptual	de
cada	 espíritu.	 Una	 división	 cuyos	 términos	 no	 admitían	 ninguna	 posibilidad	 de
síntesis	y	sólo	aceptaba	que	una	de	las	alternativas	fuera	aplastada	políticamente	para
que	la	otra	pudiera	hacer	su	experiencia	del	poder	y	construir	el	país	a	su	modo.	En
tiempos	 normales	 no	 es	 deseable	 una	 división	 de	 la	 comunidad	 en	 términos	 tan
drásticos.	Pero	cuando	se	plantea	un	tema	fundamental,	cuando	la	Nación	se	enfrenta
con	una	posibilidad	que	tiene	que	ser	asumida	o	rechazada,	sin	términos	medios,	 lo
menos	malo	es	que	la	alternativa	se	plantee	sin	concesiones	y	hasta	el	final.	Contarse
de	 una	 vez,	 saber	 quiénes	 están	 de	 un	 lado	 y	 quiénes	 del	 otro	 y	 actuar	 en
consecuencia.	 Es	 lo	 que	 decía	 Quiroga	 al	 general	 Paz	 en	 1830,	 en	 vísperas	 de
Oncativo,	cuando	el	rumbo	nacional	tenía	que	optar	entre	el	unitarismo	o	el	sistema
federal:	«Estamos	convenidos	en	pelear	una	sola	vez	para	no	pelear	toda	la	vida.	Es
indispensable	ya	que	triunfen	unos	u	otros,	de	manera	que	el	partido	feliz	obligue	al
desgraciado	a	enterrar	sus	armas	para	siempre.»

En	 1945	 el	 tema	 contemporáneo	 era	 el	 de	 la	 justicia	 social,	 el	 de	 la	 justa
distribución	 de	 la	 riqueza,	 así	 como	 en	 otros	 tiempos	 de	 la	 Patria	 había	 sido	 la
emancipación,	 el	 sistema	 de	 organización	 del	 país,	 la	 forma	 de	 insertarlo	 en	 la
corriente	mundial	de	progreso	o	la	manera	de	hacer	efectiva	la	soberanía	popular;	y
como	después	de	Perón	lo	sería	el	camino	para	conquistar	el	desarrollo	nacional.	En
1945	lo	que	se	estaba	jugando	era	la	justicia	social,	aunque	las	fuerzas	antiperonistas
lo	 negaran	 y	 centraran	 el	 debate	 en	 la	 reconquista	 de	 las	 formas	 democráticas	 y
aunque	muchos	dirigentes	opositores	creyeran	esto	con	sinceridad.	Pero	el	debate	no
se	centraba	en	la	democracia:	lo	que	objetivamente	estaba	en	tela	de	juicio	era	la	obra
cumplida	 por	 Perón	 en	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión,	 su	 trascendencia	 o
liquidación.	 Podía	 haber	 acuerdo	 en	 muchas	 cosas	 entre	 el	 peronismo	 y	 el
antiperonismo	—y	de	hecho	lo	hubo	en	algunos	casos—	pero	no	en	éste:	los	intereses
estaban	enfrentados	totalmente	y	las	mentalidades	que	expresaban	una	u	otra	posición
eran	radicalmente	distintas.

Lo	 ocurrido	 el	 17	 de	 octubre	 liquidó	 cualquier	 ambigüedad.	De	 allí	 en	más,	 la
división	fue	tajante	y	la	única	solución	era	enfrentarse	y	confiar	la	suerte	del	país	al
bando	que	demostrara	ser	más	numeroso	en	las	urnas,	única	manera	de	resolver	este
tipo	de	problemas	en	el	plano	político.	Y	después,	que	«el	partido	feliz»	obligara	«al
desgraciado	a	enterrar	sus	armas	para	siempre»…

Hay,	 además,	 otros	 aspectos	 importantes	 en	 las	 jornadas	 de	 octubre.	 Los
señalaremos	al	pasar,	sin	intentar	profundizar	su	significación.	Véase,	por	ejemplo,	la
vigencia	 nacional	 del	 movimiento	 que	 culminó	 el	 17	 de	 octubre.	 Habrá	 notado	 el
lector	que	hasta	ahora	el	proceso	político	tramitaba	exclusivamente	en	Buenos	Aires;
el	 resto	 del	 país	 se	 limitaba	 a	 recibir	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 capital	 de	 la	República,
imitando	 a	 veces	 en	 dimensión	 local	 las	 ocurrencias	 de	 la	 gran	 ciudad,	 como
movimientos	estudiantiles,	actos	públicos,	huelgas,	etcétera.	El	17	de	octubre	tuvo	su
expresión	masiva	en	la	Plaza	de	Mayo	y	borró	con	su	poderosa	imagen	la	realidad	de
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otros	 muchos	 actos	 similares	 que	 explotaron	 contemporáneamente	 en	 decenas	 de
ciudades	y	pueblos.	Estas	manifestaciones,	sobrevenidas	en	todo	el	país	con	la	misma
espontaneidad	y	según	el	mismo	estilo	de	la	de	Buenos	Aires,	perdieron	importancia
frente	 a	 la	 acción	 popular	 que	 fue	 decisiva,	 pero	 valen	 como	 traducción	 de	 una
voluntad	 homogénea	 que	 se	 dio	 tanto	 en	 Berisso	 como	 en	 Salta,	 en	 Bahía	 Blanca
como	en	Villa	María.

También	 está	 la	 definitiva	 pérdida	 de	 la	 cita	 del	 radicalismo	 con	 el	 Ejército.
Desde	1932	la	UCR	y	el	Ejército	buscaban	y	rehuían	una	alianza	en	un	ballet	político
bailado	durante	quince	años,	más	o	menos	clandestinamente,	con	momentos	en	que
ambas	fuerzas	parecían	aproximarse	e	instantes	de	ostentosos	alejamientos.	Los	jefes
militares	más	esclarecidos	comprendían	que	 la	 institución	castrense	no	podía	seguir
comprometiéndose	con	el	apoyo	que	prestaba	incondicionalmente	a	los	gobiernos	del
fraude	 y	 la	 entrega;	 desde	 la	 revolución	 de	 1943	 el	 ballet	 parecía	 que	 habría	 de
terminar	 en	 un	 amoroso	 abrazo	 entre	 los	 dos	 danzarines…	 Pero	 las	 jornadas	 de
octubre	 asistieron	 al	 definitivo	 rompimiento:	 Sabattini,	 que	 no	 había	 querido
entenderse	 con	 el	Ejército	 dominado	 por	 Perón,	 no	 pudo	 hacerlo	 con	 el	 que	 lideró
Ávalos	por	breves	días.	Así	se	alejaron	para	siempre	 los	caminos	del	 radicalismo	y
del	Ejército.	Ya	nunca	se	cruzarían	de	nuevo	porque	el	Ejército	advirtió	que	la	virtud
mayoritaria	 había	 emigrado	 de	 la	 UCR	 a	 una	 fuerza	 todavía	 inorgánica,	 pero
poderosa	ya	y	trascendente;	y	hasta	1955	la	apoyó.

Las	jornadas	de	octubre	marcaron	también	el	fin	de	la	era	de	la	oligarquía	como
clase	 gobernante.	 La	 irrupción	 del	 pueblo	 en	 las	 decisiones	 del	 poder	 aventó	 a	 la
oligarquía	 del	 proceso	 nacional.	De	 allí	 en	 adelante,	 la	 oligarquía	 pudo	 gobernar	 a
través	 de	 sus	 vicarios,	 pudo	 vetar,	 embrollar	 o	 impedir:	 pero	 no	 pudo	 conducir	 de
manera	 directa	 las	 claves	 del	 poder	 ni	 fue	 capaz	 de	manejar	 una	 política	 según	 su
visión	y	sus	intereses.	El	secretario	de	Álvarez,	saliendo	de	la	Casa	de	Gobierno	en	el
atardecer	del	17	de	octubre	mientras	el	clima	emocional	de	la	multitud	iba	alcanzando
su	punto	máximo,	fue	la	última	escena	de	una	larga	representación	que	la	oligarquía
había	mimado	—a	veces	 con	 grandeza,	 a	 veces	 de	manera	mísera—	desde	 1880	 y
cuyo	telón	bajaba	sin	que	nadie	lo	advirtiera.

Esta	evidencia	nos	conduce	 también	a	marcar	el	admirable	 instinto	político	con
que	actuaron	 las	masas	peronistas.	Como	ya	 se	ha	 señalado,	 la	decisiva	 semana	de
octubre	 asistió	 a	 un	 concurso	 de	 equivocaciones	 en	 el	 que	 participaron	 todos	 los
actores	 de	 uno	 y	 otro	 bando.	 Todos	 dieron	 palos	 de	 ciego,	 todos	 cayeron	 en
desaciertos	o	prefirieron	 incurrir	en	evasiones	a	asumir	 responsabilidades	y	adoptar
decisiones.	 Todos,	 incluso	 Perón.	 Lo	 que	 salvó	 a	 esas	 jornadas	 y	 les	 dio	 categoría
histórica	 fue	 la	 presencia	 del	 pueblo,	 que	 instintivamente,	 desbordando	 a	 sus
conductores,	rechazando	directivas,	se	lanzó	a	una	empresa	directa	y	no	renunció	a	su
empeño	hasta	que	su	obstinación	no	conquistó	la	victoria.	El	pueblo	anónimo	fue	el
único	que	no	erró.	Lo	superó	todo:	la	maniobra	opositora,	la	vacilación	gubernativa	y
la	renuencia	de	su	propio	conductor,	a	quien	supo	infundirle	la	decisión	que	le	faltó
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durante	toda	la	jornada	estelar.
Otros	aspectos	habría	que	destacar:	por	ejemplo	el	debilitamiento	del	poder	de	los

políticos	y	la	importancia	de	la	política,	en	razón	inversa	del	robustecimiento	de	los
sindicalistas	y	la	importancia	de	los	sindicatos.	Este	proceso	se	originó	en	octubre	de
1945	porque	¿qué	influencia	podían	tener	los	caudillos	partidarios	y	la	acción	de	los
comités	frente	a	la	creciente	función	de	los	dirigentes	sindicales	y	las	organizaciones
gremiales?	 ¿Qué	 podía	 significar	 la	 política	 del	 «servicio	 personal»	 —un	 puesto
municipal,	 un	 favor	 del	 comisario,	 una	 recomendación—	 cuando	 los	 términos
políticos	que	ahora	se	inauguraban	se	daban	en	magnitudes	de	centenares	de	miles,	de
millones	 acaso?	 Ahora	 que	 las	 masas	 habían	 irrumpido	 en	 la	 sede	 de	 las	 grandes
decisiones	 nacionales,	 los	 partidos	 políticos,	 tal	 como	 estaban	 organizados	 hasta
entonces,	comenzaban	a	entrar	en	crisis,	aunque	nadie	lo	advirtiera	todavía.

También	 habría	 que	 destacar	 el	 fervor	 con	 que	 ambos	 bandos	 actuaron	 en	 esos
días.	La	literatura	peronista	posterior	se	burló	del	«picnic	de	Plaza	San	Martín»,	pero
eso	 fue	 tan	 injusto	 como	 las	 calificaciones	 de	 hampones	 y	 maleantes	 que	 los
opositores	 dedicaron	 a	 los	 trabajadores	 congregados	 en	 Plaza	 de	 Mayo.	 La
incomunicación	entre	ambos	frentes	de	lucha	era	total	y	ello	explica	los	equivocados
enjuiciamientos	 recíprocos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 enorme	mayoría	 de	 ambos	 bandos
actuaba	en	esos	días	con	una	auténtica	y	apasionada	entrega	a	 sus	 ideales,	 con	una
intensidad	como	pocas	veces	se	vio	en	nuestra	historia.	Lo	de	Plaza	San	Martín,	por
ejemplo,	 no	 fue	 chiste:	 jóvenes	 universitarios	 que	 vivían	 diariamente	 en	 una	 lucha
casi	 clandestina,	 militantes	 comunistas	 endurecidos	 en	 las	 ordalías	 de	 la	 Sección
Especial,	 enfrentaron	a	 la	policía	con	alegre	corazón,	a	 tiro	 limpio.	Menos	violenta
pero	no	menos	fervorosa	fue	la	fatigosa	marcha	peronista	sobre	Buenos	Aires.

Este	fervor,	esa	entrega,	eran	el	 resultado	de	una	certeza	que	estaba	presente	en
ambos	bandos:	la	de	que	cada	uno	estaba	luchando	por	lo	más	importante	de	su	vida.
Cada	 uno	 luchaba	 por	 su	 propia	 libertad.	 Lo	 que	 ocurría	 era	 que	 la	 libertad	 tenía
significado	 diferente	 para	 cada	 bando.	 Para	 los	 antiperonistas	 su	 libertad	 era	 el
derecho	a	hablar,	escribir	y	leer	lo	que	se	les	antojara,	saberse	exentos	de	estado	de
sitio,	de	atropellos	policiales	y	abusos.	Para	algunos	antiperonistas	la	libertad	era	algo
menos	respetable:	seguir	siendo	patrones	indiscutidos	en	la	estancia	o	en	la	empresa	o
continuar	manejando	el	país	como	 lo	habían	hecho	siempre.	Para	 los	peronistas,	en
cambio,	 la	 libertad	 era	 emanciparse	del	miedo	a	perder	 el	 trabajo,	mirar	 de	 igual	 a
igual	al	capataz,	sentirse	amparado	por	su	delegado	sindical,	no	sentir	a	cada	rato	el
ladrido	de	la	miseria;	la	libertad	era	la	posibilidad	de	asumir	esa	nueva	dignidad	que
les	permitía	 elegir	un	 empleo	u	otro	 sin	 sentirse	 acorralados	por	 la	desocupación	o
que	se	traducía	en	una	camisa	de	piel	de	tiburón	o	un	bolígrafo	asomando	del	bolsillo
del	saco…

Como	ocurre	en	las	grandes	encrucijadas	de	la	Historia,	cada	cual	sentía	que	no
estaba	 definiendo	 solamente	 el	 rumbo	 colectivo	 sino	 también	 su	 propio	 destino
individual.	Y	efectivamente	fue	así.	La	Argentina	ya	no	fue	la	misma	después	del	17
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de	octubre	de	1945.	La	transición	que	sobrevino	ese	día	nos	afectó	a	todos	de	una	u
otra	manera.	Todavía	nos	afecta.

Bueno,	ahí	estaban.	Como	si	hubieran	querido	mostrar	todo	su	poder,	para	que
nadie	dudara	de	que	realmente	existían.	Allí	estaban,	por	toda	la	ciudad,	pululando
en	grupos	que	parecían	el	mismo	grupo	multiplicado	por	centenares.

Los	mirábamos	 desde	 la	 vereda,	 con	 un	 sentimiento	 parecido	 a	 la	 compasión.
¿De	 dónde	 salían?	 ¿Entonces	 existían?	 ¿Tantos?	 ¿Tan	 diferentes	 de	 nosotros?
¿Realmente	venían	a	pie	desde	esos	suburbios	cuyos	nombres	componían	una	vaga
geografía	 desconocida,	 una	 terra	 incognita	 por	 la	 que	 nunca	 habíamos	 andado?
¿Sería	posible	que	los	moviese	el	nombre	de	ese	hombre,	el	aborrecido,	el	sonriente
monologuista	 que	 hacía	 apalear	 estudiantes,	 metía	 presos	 a	 los	 jueces,	 cerraba
diarios,	 clausuraba	 universidades?	 Nos	 parecía	 increíble	 todo	 eso	 y	 las	 columnas
que	marchaban,	cada	vez	más	espesas,	cada	vez	más	impresionantes	en	su	frenesí,	se
nos	 figuraban	 por	 momentos	 ejércitos	 de	 fantasmas,	 zombies	 conducidos	 por	 un
anónimo	comando	de	hombres	con	los	duros	rostros	y	los	precisos	gestos	de	los	nazis
de	las	películas…

Habíamos	 recorrido	 todos	 esos	 días	 los	 lugares	 donde	 se	 debatían
preocupaciones	 como	 las	 nuestras.	 Nos	 habíamos	 movido	 en	 un	 mapa	 conocido,
familiar:	 la	 Facultad,	 la	 Recoleta	 en	 el	 entierro	 de	 Salmún	 Feijóo,	 la	 Plaza	 San
Martín,	la	Casa	Radical.	Todo,	hasta	entonces,	era	coherente	y	lógico;	todo	apoyaba
nuestras	propias	creencias.	Pero	ese	día,	cuando	empezaron	a	estallar	las	voces	y	a
desfilar	 las	 columnas	de	 rostros	anónimos	color	 tierra,	 sentíamos	vacilar	algo	que
hasta	entonces	había	sido	inconmovible.	Y	nos	preguntamos,	apenas	por	un	instante,
si	 no	 tendrían	 razón	 ellos,	 los	 extraños,	 los	 que	 pasaban	 y	 pasaban	 y	 seguían
pasando	sin	siquiera	mirarnos,	coreando	sus	estribillos	y	sus	cantos,	lanzando	como
una	explosión	el	rotundo	nombre	de	aquel	hombre.

Sin	embargo,	no	alcanzamos	a	dudar.	Simplemente	pensamos	que	era	una	lástima
tanta	 gente	 buena	 defendiendo	 una	 mala	 causa.	 Piadosamente	 los	 contemplamos,
aplastados	 bajo	 el	 rigor	 de	 la	 baja	 presión.	 Y	 después	 nos	 fuimos	 a	 seguir
recorriendo	el	mapa	de	siempre,	ahora	alterado	por	cierta	extraña	soledad.	Recién
cuando	escuchamos	la	voz	desde	la	radio,	catapultada	por	una	tormenta	de	rugidos,
nos	dimos	cuenta	de	que	algo	estaba	pasando	en	el	país.	Pero	como	no	entendimos
qué	era,	exactamente,	lo	que	pasaba,	nos	quedamos	mirando	sobradoramente	desde
la	vereda.	Así	diez	años	más.
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IV
LA	UNIÓN	DEMOCRÁTICA
(noviembre	1945-febrero	1946)

I

Si	los	partidos	políticos	hubieran	tenido	una	visión	más	ajustada	de	la	realidad,	se
habrían	negado	a	participar	en	el	juego	electoral	que	se	abrió	con	posterioridad	a	las
jornadas	de	octubre.	Razones	constitucionales	y	políticas	hubieran	podido	 justificar
una	 abstención	 electoral:	 recusar	 al	 gobierno	 como	 instrumento	 al	 servicio	 de	 una
candidatura	 y	 fulminar	 de	 nulidad	 la	 postulación	 de	 Perón,	 que	 había	 sido
vicepresidente	de	 la	Nación	—aunque	de	hecho—	y	no	podía,	 por	 lo	 tanto,	 aspirar
constitucionalmente	 a	 ser	 elegido	 para	 la	 primera	 magistratura.	 Por	 supuesto	 que
estas	 recusaciones	 y	 objeciones	 se	 formularon	 de	 manera	 muy	 vehemente	 por	 la
oposición,	pero	sin	llegar	a	su	conclusión	lógica,	es	decir,	la	negativa	a	participar	en
comicios	realizados	en	semejantes	condiciones.

Además,	si	los	opositores	fueran	más	objetivos,	si	no	estuvieran	cegados	por	sus
propios	 prejuicios,	 se	 habrían	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 carrera	 de	 las	 urnas	 estaba
perdida	de	antemano	para	ellos:	la	movilización	popular	del	17	y	18	de	octubre	era	un
testimonio	 abrumador	 y	 sólo	 podían	 no	 verlo	 quienes	 insistían	 en	 minimizarlo	 o
calificarlo	 de	maniobra	 compulsiva	 y	 venal.	Una	 formal	manifestación	 anunciando
que	 la	 oposición	 no	 legalizaría	 las	 futuras	 elecciones	 y	 que	 el	 próximo	 gobierno
constitucional	 sería	 considerado	 una	 continuación	 del	 de	 facto	 hubiera	 podido
provocar	serios	problemas	en	el	oficialismo.	El	ambiente	internacional	se	había	hecho
nuevamente	muy	duro	para	el	gobierno	de	Farrell	y	 la	presencia	de	Braden	en	una
posición	determinante	de	 la	política	 interamericana	facilitaba	un	acercamiento	de	 la
Argentina	que	podía	tornar	insostenible	la	situación	del	régimen	de	facto	o	al	menos
poner	la	atmósfera	en	un	estado	muy	revulsivo.

Por	 supuesto,	 no	 se	 adoptó	 semejante	 estrategia.	 En	 primer	 lugar,	 la	 oposición
estaba	 compuesta	 por	 fracciones	 heterogéneas,	 cada	 una	 con	 sus	 intereses
particulares,	 y	 no	 existía	 un	 comando	 único	 capaz	 de	 adoptar	 una	 decisión	 de	 tal
envergadura.	 Además,	 la	 oposición	 estaba	 convencida	 de	 que	 bastarían	 comicios
mínimamente	libres	para	triunfar.	Sus	dirigentes	tenían	la	absoluta	seguridad	de	que
la	mayoría	popular	estaba	contra	Perón:	se	operaba	en	ellos	un	curioso	fenómeno	de
psicología	 colectiva	 consistente	 en	 borrar	 de	 la	memoria	—a	 través	 de	 un	 proceso
consciente	o	subconsciente—	la	evidencia	del	17	de	octubre.	Es	notable	comprobar
que	 después	 de	 las	 declaraciones	 que	 hemos	 reseñado	 en	 torno	 a	 esos	 sucesos,	 las
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fuerzas	 antiperonistas	 dejaron	 de	 ocuparse	 totalmente	 de	 esas	 jornadas.	 Diez	 días
después	del	fenómeno	popular	más	significativo	y	trascendente	de	esos	años,	ya	nadie
se	acordaba	de	él	en	el	campo	opositor.	No	merecía	analizarse.	No	había	existido.	La
oposición	contraponía	al	amargo	recuerdo	del	17	de	octubre	la	exaltación	del	19	de
setiembre,	 fecha	 en	 que	 se	 realizó	 la	 Marcha	 de	 la	 Constitución	 y	 la	 Libertad,	 y
afirmaba	 en	 ese	 éxito	 su	 certeza	 de	 que	 la	 unidad	 de	 las	 fuerzas	 democráticas
garantizaba	una	abrumadora	victoria	electoral.

Existían	 otras	 razones	 para	 ser	 optimistas.	 La	 virtual	 candidatura	 de	 Perón,
aunque	contaba	 indiscutiblemente	con	 la	 simpatía	del	gobierno	de	 facto,	 carecía	 en
absoluto	de	los	medios	políticos	que	debían	implementarla:	Perón	tenía	que	empezar
por	inventar	el	o	los	partidos	que	lo	apoyarían	y	poner	en	marcha	desde	el	vamos	un
arduo	 proceso	 político.	 En	 cambio,	 la	 oposición	 estaba	 constituida	 por	 todos	 los
partidos	tradicionales,	por	las	fuerzas	históricas	que	se	habían	repartido	la	hegemonía
del	país	a	partir	de	la	ley	Sáenz	Peña.

¿Quién	podría	contrarrestar	su	peso	electoral?	Allí	estaba	la	UCR,	el	ejército	civil
con	 un	 glorioso	 medio	 siglo	 de	 luchas	 cívicas,	 con	 sus	 cuadros	 intactos	—apenas
erosionados	por	la	seducción	oficialista—,	sus	clientelas	tradicionalmente	leales	a	los
caudillos	y	capitanejos	repartidos	por	todo	el	país,	su	mágica	y	antigua	repercusión	en
el	 corazón	 de	 los	 argentinos.	 Y	 el	 Partido	 Socialista,	 con	 medio	 siglo	 a	 cuestas
también,	con	sus	prestigiosas	figuras,	su	labor	legislativa	en	el	plano	social,	su	sólido
electorado	 metropolitano,	 su	 vigencia	 en	 el	 gremialismo	 libre.	 Y	 el	 Partido
Demócrata	 Progresista,	 que	 algunos	 votos	 no	 dejaría	 de	 arrimar	 en	 Santa	 Fe	 y	 la
Capital	Federal,	menos	computables	ciertamente	que	una	trayectoria	ocupada	por	la
batalladora	 imagen	 de	 Lisandro	 de	 la	 Torre.	 Y	 el	 Partido	 Comunista,	 incógnita
numérica	por	cuanto	había	vivido	en	la	clandestinidad	en	la	última	década,	pero	cuya
combatividad,	capacidad	organizativa	y	disciplina	eran	indiscutibles.	Y	esto,	para	no
contar	 a	 los	 conservadores,	 cuya	 era	 estaba	 demasiado	 cercana	 para	 ser	 admitidos
oficialmente	 en	 la	 conjunción	 democrática	 pero	 que,	 por	 supuesto,	 apoyarían	 el
esfuerzo	antiperonista.

¿Quién	podría	prevalecer	sobre	esta	formidable	composición	de	fuerzas?	A	la	que
debían	sumarse	otros	aportes	que	no	eran	estrictamente	políticos	pero	cuyo	peso	era
ponderable:	 el	 de	 la	 juventud	 universitaria,	 los	 sindicatos	 no	 sometidos	 a	 la	 órbita
oficial,	la	prensa	seria	en	su	totalidad,	la	mayoría	de	las	broadcastings,	las	entidades
profesionales	 de	 clase	 media	 que	 agrupaban	 a	 médicos,	 abogados,	 ingenieros,
etcétera,	las	organizaciones	patronales,	la	Sociedad	Rural,	la	Bolsa	de	Comercio…	Y
ainda	mais	 los	 judíos	—porque	en	el	peronismo	se	daban	brotes	antisemitas—,	 los
comerciantes	minoristas	—porque	 el	 gobierno	 los	 acusaba	de	 elevar	 artificialmente
los	 precios—,	 los	 pequeños	 propietarios	 rurales	—porque	 el	 Estatuto	 del	 Peón	 los
ponía	al	arbitrio	de	la	autoridad	laboral—,	los	propietarios	de	casas	de	renta	—porque
la	congelación	de	alquileres	 los	perjudicaba—,	 los	maestros	—porque	el	peronismo
aparecía	como	un	fenómeno	irracional	y	antiintelectual—.	Y	tantos	otros	sectores	con
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agravios	 ignorados,	 que	 aprovecharían	 la	 elección	 para	 votar	 en	 contra	 de	 la
dictadura…

Examinados	 estos	 elementos,	 era	 locura	 planear	 una	 abstención	 electoral	 y	 el
asunto	ni	se	discutió.	Por	otra	parte,	el	gobierno	tuvo	la	astucia	de	(o	se	vio	obligado
a)	 recomponer	 sus	 cuadros	 cuidando	 de	 no	 aparecer	 dominado	 totalmente	 por	 los
amigos	 de	 Perón.[159]	 El	 nuevo	 ministro	 del	 Interior[160],	 un	 prestigioso	 militar
retirado,	fue	enfático	en	sus	afirmaciones	de	que	las	elecciones	serían	libérrimas,	las
Fuerzas	 Armadas	 custodiarían	 los	 comicios	 y	 habría	 absoluta	 igualdad	 de
oportunidades	 para	 todos	 los	 partidos;	 en	 igual	 sentido	 instruyó	 a	 los	 interventores
federales	y	corroboró	sus	palabras,	a	poco	de	jurar	su	cargo,	derogando	formalmente
el	decreto	que	había	disuelto	los	partidos	políticos	en	diciembre	de	1943	—el	que,	por
otra	parte,	ya	estaba	derogado	en	los	hechos	desde	junio—.	Pero	no	duró	más	de	dos
semanas	en	su	puesto:	había	 tomado	con	demasiada	seriedad	lo	de	 la	prescindencia
gubernativa…	Se	le	ocurrió	prohibir	una	manifestación	peronista	y	planeaba	relevar	a
los	 interventores	 federales	 más	 comprometidos	 con	 el	 ex	 vicepresidente;	 de
inmediato	 se	 le	 plantearon	 problemas	 que	 su	 carácter	 intransigente	 no	 toleró.	 Con
bastante	 ingenuidad	 hizo	 saber	 el	 3	 de	 noviembre	 que	 se	 había	 «excedido»	 en	 sus
«posibilidades	mentales»	y	que	por	consejo	médico	debía	«suspender	toda	actividad
intelectual	 (sic)	 por	 un	 tiempo	 que	 no	 puede	 fijarse	 por	 ahora».	Ni	 siquiera	 fue	 al
Ministerio	a	despedirse	de	sus	fugaces	colaboradores.	De	inmediato	fue	reemplazado
por	un	general	en	actividad[161],	coterráneo	de	Quijano	y	amigo	de	Perón.

Pero	 esta	 sustitución	 no	 amilanó	 a	 la	 oposición.	 En	 realidad,	 aunque	 parezca
increíble,	las	expresiones	opositoras	respiraban	optimismo	hacia	fines	de	octubre.	Del
cuadro	que	tenían	a	la	vista	se	había	borrado	—como	se	ha	señalado—	el	espectáculo
arrollador	que	vio	todo	el	país	el	17	y	18	y	quedaban	en	cambio	dos	saldos	positivos
del	 interregno	Ávalos-Vernengo	Lima:	 la	 convocatoria	 a	 elecciones	 para	 una	 fecha
cierta	(fecha	que	el	nuevo	ministro	del	Interior	calificó	de	adelantable	si	los	partidos
lo	creían	conveniente)	y	la	derogación	del	Estatuto	de	los	Partidos	Políticos.

La	 convocatoria	 a	 elecciones	 era	 ya	 un	 compromiso	 irreversible	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	con	el	país	y	marcaba	concretamente	el	calendario	electoral	de	los	próximos
meses.	 La	 derogación	 del	 Estatuto	 favorecía	 directamente	 al	 sector	 unionista	 del
radicalismo:	 una	 reorganización	 de	 carácter	 judicial	 podía	 poner	 en	 peligro	 el
dominio	que	ejercía	el	alvearismo	sobre	la	máquina	partidaria.	Alejado	ese	riesgo,	el
núcleo	 podía	 seguir	 manejando	 el	 partido	 para	 llegar	 a	 la	 unión	 interpartidaria	 y
proclamar	los	candidatos	que	le	fueran	gratos.

Los	intransigentes	no	lo	ignoraban	y	se	lanzaron,	por	su	parte,	a	intentar	la	última
batalla	por	el	poder	partidario.	Sabattini	había	fracasado	en	su	sofisticada	maniobra
tendiente	a	controlar	el	gobierno	después	de	 la	caída	de	Perón,	mas	contaba	con	su
prestigio	 popular	 para	 impedir	 la	 unidad	 interpartidaria	 e	 imponer	 su	 propia
candidatura.	Leal	 a	 sus	 amigos,	 el	 29	 de	 octubre	 envió	 a	Ávalos	 un	 telegrama	que
también	suscribieron	Horne,	Ratto	y	Coulin:
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—Usted	 nos	 posibilitó	 comicios	 libres,	 sin	 candidaturas	 oficiales.	 Hoy,	 en	 la
adversidad,	lo	saludamos.

El	general	derrotado	—a	punto	de	ser	relevado	de	la	jefatura	de	Campo	de	Mayo
—,	contestó:

—Con	 la	 conciencia	 tranquila	 de	 haber	 cumplido	 siempre	 con	 mi	 deber	 de
argentino,	agradezco	nobles	y	sentidas	expresiones.

Ese	 mensaje	 desató	 contra	 el	 dirigente	 cordobés	 las	 iras	 de	 los	 unionistas.	 Se
habló	 de	 expulsarlo	 y	 sólo	 la	 cordura	 de	 algunos	 dirigentes	 evitó	 planteos
irreparables.	Lo	cierto	era	que	en	el	radicalismo	predominaba	la	confusión.	Mientras
los	 radicales	 ya	 definidos	 como	 peronistas	 empezaban	 a	 reunirse	 para	 formar	 un
partido	con	 la	bandera	de	Perón,	 los	 intransigentes	 se	 aprestaban	a	una	 lucha	en	 la
que	se	sentían	aplastados	por	la	máquina	partidaria,	por	un	lado,	y	requeridos	por	los
peronistas,	 del	 otro.	 El	 1º	 de	 noviembre	 se	 reunió	 en	 Rosario	 un	 centenar	 de
dirigentes	 intransigentes	 de	 todo	 el	 país[162],	 para	 formalizar	 la	 constitución	 del
Movimiento	de	Intransigencia	y	Renovación.	Sabattini	prometió	allí	a	sus	amigos	que
vendría	a	Buenos	Aires	para	ponerse	al	frente	de	los	trabajos	políticos	del	sector	que
orientaba.

Por	 su	 parte,	 el	 unionismo,	 acompañado	 por	 todos	 los	 partidos,	 marchaba
decididamente	hacia	el	frente	único.	No	muy	seguros	de	su	propia	hegemonía	interna,
los	 primates	 del	 grupo	 lanzaron	 a	 fines	 de	 octubre	 un	 globo	 de	 ensayo:	 que	 no	 se
esperara	 la	 reunión	 de	 la	 Convención	 Nacional	 sino	 que	 se	 hiciera	 una	 encuesta
interna	de	la	que	podría	salir	la	fórmula	presidencial.	La	idea	tuvo	una	gélida	acogida
y	entonces	se	postuló	 resucitar	a	 la	caduca	Convención	Nacional	de	1943	para	que
este	cuerpo	se	reuniera	y	proclamara	candidatos.	El	argumento	era	que	las	elecciones
nacionales	se	habían	adelantado	—el	13	de	noviembre	se	decretó	que	las	elecciones
se	realizarían	el	24	de	febrero,	atendiendo	a	los	rezongos	de	la	prensa	opositora—	y
que	era	 escaso	el	 tiempo	material	 para	poner	 en	marcha	 el	 aparato	partidario.	Pero
también	 esta	 iniciativa	 tropezó	 con	 el	 legalismo	 de	 los	 radicales	 en	 general	 y	 la
oposición	intransigente	en	particular.	En	definitiva	se	resolvió	reorganizar	el	partido
en	todo	el	país,	aunque	siempre	bajo	la	dirección	controlada	por	los	unionistas.

Esta	 hegemonía	 era	 la	 condición	 indispensable	 para	 la	 concreción	 de	 la	Unión
Democrática.	 En	 las	 dos	 primeras	 semanas	 de	 noviembre	 los	 partidos	 opositores
ejercieron	una	 intensa	presión	sobre	 la	UCR	para	obtener	su	asentimiento.	Primero,
los	 socialistas,	 los	 comunistas	 y	 los	 demoprogresistas,	 a	 través	 de	 notas	 formales,
urgieron	a	la	Mesa	Directiva	radical	a	aceptar	una	acción	electoral	conjunta.	De	aquí
en	 adelante	 la	 Casa	 Radical	 asistió	 a	 un	 bullicioso	 desfile	 de	 delegaciones,
asociaciones	y	grupos	que	reclamaban	la	unidad	interpartidaria.	Médicos,	abogados,
ingenieros	en	sucesivas	representaciones,	los	caballeros	de	Exhortación	Democrática,
los	 estudiantes	 secundarios	 nucleados	 en	 CODES,	 la	 Unión	 Obrera	 local,	 el
minúsculo	Partido	Concentración	Obrera,	empleados	de	diversas	radios,	delegaciones
de	mujeres	 católicas,	 un	mundo	 de	 gente	 contribuyó	 a	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 la
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unidad	electoral	era	una	exigencia	del	país	entero.	Atrás	de	este	aparato	publicitario
estaba,	 por	 supuesto,	 la	 probada	 técnica	 de	 los	 comunistas,	 que	 presentó	 toques
refinados	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 poema	 alusivo	 que	 leyó	 Córdova	 Iturburu	 o	 el
telegrama	 enviado	 por	 argentinos	 residentes	 en	 Nueva	 York[163]	 impetrando	 la
definición	radical.

En	 1943,	 una	 estrategia	 similar	 se	 había	 empantanado	 cuando	 al	 negociarse	 la
fórmula	 presidencial	 del	 proyectado	 Frente	 Democrático,	 los	 socialistas	 y	 los
comunistas	 se	 trabaron	 en	 áspero	 enfrentamiento	 en	 torno	 a	 la	 candidatura
vicepresidencial.	 Entonces	 se	 había	 aceptado	 que	 el	 primer	 término	 de	 la	 fórmula
fuera	 radical,	 pero	 el	 segundo	 debía	 ser	 un	 socialista	—según	 los	 socialistas—	 o
Luciano	Molinas	—según	 los	 comunistas—.	 La	 discusión	 estaba	 en	 punto	 muerto
cuando	sobrevino	 la	 revolución	del	4	de	 junio.	Esta	experiencia	no	 fue	vana:	ahora
los	 socialistas	 se	 apresuraron	 a	 declarar	 que	 aceptarían	 la	 fórmula	 completa	 que
proclamaran	 los	 radicales;	 de	 inmediato	 el	 Partido	 Comunista	 y	 el	 Demócrata
Progresista	 adhirieron	 a	 esta	 actitud.	En	 realidad,	 ya	 existía	 un	 convenio	urdido	 en
alto	nivel,	 que	 reconocía	 a	Tamborini	 como	único	 candidato	posible	 a	presidente	y
daba	la	opción	entre	Eduardo	Laurencena	y	Enrique	Mosca	para	el	segundo	término
de	la	fórmula.

Mientras	 se	 estaba	 en	 estos	 trajines,	 los	 partidos	 democráticos	 reiniciaban	 su
actividad	con	actos	en	el	Luna	Park	o	en	el	salón	Augusteo,	según	la	confianza	que
tuvieran	en	sus	propios	efectivos.	A	cada	uno	de	ellos	asistían	delegaciones	de	otros
partidos	 y	 en	 cada	 discurso	 se	 formulaban	 elogios	 a	 las	 fuerzas	 aliadas	 y
llamamientos	a	la	unidad	de	todos	los	sectores	democráticos.

Al	fin,	el	14	de	noviembre	la	Mesa	Directiva	de	la	UCR	se	expidió	solemnemente
por	 la	 Unidad	 Democrática,	 después	 de	 una	 larga	 sesión	 a	 la	 que	 también	 fueron
invitados	representantes	del	sector	intransigente.[164]

Pero	en	esto	de	la	Unión	Democrática	había	una	ambigüedad	insalvable.	Pues	la
tal	 unidad	 sólo	 consistía,	 en	 esencia,	 en	 el	 compromiso	 de	 todos	 los	 partidos
opositores	 de	 votar	 una	 fórmula	 presidencial	 común:	 la	 que	 proclamara,	 a	 fines	 de
diciembre,	la	Convención	Nacional	de	la	UCR.	Y	aquí	terminaba	la	unidad	electoral.
Gobernadores,	 diputados	 nacionales,	 legisladores	 provinciales	 y	 demás	 cargos
electivos	serían	disputados	por	cada	partido	en	forma	independiente.	Era,	pues,	una
acción	electoral	común	sólo	en	el	máximo	nivel	electivo,	lo	que	restaba	significación
al	sentido	que	sus	inspiradores	querían	dar	a	la	Unión	Democrática,	presentada	como
un	frente	de	todas	las	fuerzas	opuestas	a	Perón,	una	expresión	total	y	monolítica	de	la
ciudadanía	 contra	 la	 dictadura.	 Además,	 faltaba	 en	 la	 Unión	 Democrática	 el
conservadurismo,	que	en	esos	momentos,	desairado	y	olvidado	en	apariencia,	anunció
que	 iría	 a	 las	 elecciones	 llevando	 su	propia	 fórmula.	Los	 comunistas	 insistieron	 en
que	el	conservadurismo	debía	integrar	la	unión	interpartidaria;	pero	los	agravios	de	la
era	del	 fraude	estaban	demasiado	frescos	para	que	esa	píldora	fuera	 tragada	por	 los
radicales.
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De	modo	que	ni	la	Unión	Democrática	era	tal	ni	la	oposición	intransigente	tenía
formalmente	mucho	sentido.	Tal	como	se	planteaba,	la	combinación	no	exigía	ningún
aparato	 político:	 simplemente	 un	 partido	 proclamaba	 su	 binomio	 presidencial	 y	 los
tres	 partidos	 aliados	 se	 comprometían	 a	 votarlo.	 Pero	 en	 los	 hechos,	 esta	 sencilla
fórmula	 se	 fue	 convirtiendo	 en	 un	 verdadero	 «partido	 de	 partidos».	 La	 presión
comunista	 fue	 obteniendo	 gradualmente	 que	 se	 creara	 un	 organismo	 interpartidario
que	dirigiera	la	acción	común	y	juntas	provinciales	interpartidarias;	que	se	aprobara
una	plataforma	electoral	también	común,	que	se	institucionalizara	la	sigla	y	los	lemas
de	la	Unión	Democrática,	que	se	realizara	una	campaña	electoral	única	con	oradores
de	 todos	 los	partidos.	Todo	eso	se	 irá	viendo	páginas	adelante,	pero	conviene	saber
desde	ya	que	el	sencillo	modus	vivendi	de	un	primer	momento	se	convirtió	finalmente
en	 una	 creación	 extraña	 a	 la	 tradición	 política	 argentina,	 cuyas	 limitaciones	 y
servidumbres	 estaban	 dadas	 por	 la	 heterogeneidad	 de	 sus	 componentes,	 los
compromisos	que	necesariamente	la	 trababan	y	la	confusa	imagen	que	transmitió	al
pueblo.

Pero	la	Unión	Democrática	era	ya	un	hecho	consumado	y	al	sector	intransigente
sólo	le	quedaba	la	posibilidad	de	ganar	la	mayor	cantidad	posible	de	comités	en	las
elecciones	internas.	A	esta	tarea	se	dedicaron	sus	dirigentes	con	todo	vigor.	El	17	de
noviembre	llegó	Sabattini	a	Buenos	Aires:	una	gran	cantidad	de	gente	lo	esperaba	en
Retiro,	incluso	algunos	grupos	que	vivaron	a	Perón	con	menudeo	de	puñetazos:	eran
aquellos	peronistas	que	no	se	resignaban	aún	a	perder	al	dirigente	cordobés.	Tres	días
más	 tarde	 se	 inauguraba	 el	 local	 central	 del	 Movimiento	 de	 Intransigencia	 y
Renovación	en	Bolívar	al	500,	un	viejo	caserón	donde	se	hacía	el	semanario	No	que
era	—con	la	revista	Raíz,	de	la	que	sólo	apareció	un	número	ese	año—	la	expresión
periodística	del	sector	sabattinista.	Los	intransigentes	se	apresuraron	a	movilizar	a	sus
simpatizantes	 en	 la	 inscripción	 radical	 metropolitana,	 que	 comenzó	 el	 16	 de
noviembre	 y	 terminó	 tres	 semanas	 después,	 tratando	 de	 oponer	 a	 la	 tradicional
«trenza»	alvearista	 su	 flamante	aparato	de	«punteros»	y	caudillejos	parroquiales.	A
mediados	de	diciembre	 se	 realizaron	elecciones	 internas	en	 la	UCR	en	casi	 todo	el
país	 y	 los	 resultados	 arrojaron	 cifras	 alentadoras	 para	 la	 fracción	 minoritaria:	 la
Intransigencia	 había	 ganado	 ampliamente	 en	 Córdoba	 y	 Corrientes	 y	 presentado
buena	lucha	en	Santa	Fe	y	Buenos	Aires;	en	la	Capital	Federal	arrimó	16.500	votos	a
los	 20.000	 unionistas.	 En	 suma,	 la	 Convención	Nacional	 estaría	 dominada	 por	 los
unionistas,	pero	el	Movimiento	de	 Intransigencia	y	Renovación	era	ya	una	 realidad
electoral	dentro	del	radicalismo	y	las	listas	de	candidatos	a	cargos	electivos	tendrían
una	buena	proporción	de	figuras	nuevas.

Todos	los	partidos	de	la	Unión	Democrática	andaban,	por	esos	días,	en	idénticos
trajines.	 Se	 reunía	 el	 Congreso	 del	 Partido	 Comunista	 —ostentando	 su	 recién
otorgada	 personería—,	 afirmando	 la	 conducción	 ortodoxamente	 stalinista	 de
Codovilla	 y	 su	 grupo;	 los	 socialistas	 de	 Buenos	 Aires	 y	 Córdoba	 realizaban	 sus
respectivos	 congresos	 y	 hasta	 el	 Partido	 Demócrata	 Progresista	 armaba	 sus	 flacas
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estructuras	 en	 Santa	 Fe	 y	 Capital	 Federal.	 Los	 demócratas	 nacionales,	 ajenos
formalmente	 a	 la	Unión	Democrática,	 también	 reordenaban	 sus	 huestes	 en	Buenos
Aires	y	Córdoba	y	hasta	se	constituían	núcleos	de	signo	demócrata	cristiano,	como	el
Partido	 Popular,	 de	 breve	 vida.	 Los	 diarios	 no	 daban	 abasto	 en	 la	 información	 de
carácter	 político;	 dos	 o	 tres	 páginas	 de	La	Nación	 y	La	Prensa	 estaban	 dedicadas
permanentemente	 a	 anoticiar	 sobre	 reuniones,	 asambleas,	 convenciones,
afirmaciones,	 impugnaciones	 y	 toda	 la	 vocinglería	 que	 precede	 a	 las	 etapas
electorales.

Frente	a	 semejante	 intensificación	cívica	era	urgente	que	 la	Unión	Democrática
hiciera	una	gran	exhibición	de	fuerzas	antes	que	se	proclamaran	sus	candidatos	a	la
presidencia.	La	Junta	Interpartidaria[165]	resolvió	realizar	un	gran	mitin	en	Plaza	del
Congreso,	 el	 8	 de	 diciembre.	 El	 jefe	 de	 Policía[166]	 se	 opuso	 alegando	 que	 se
producirían	incidentes,	pero	el	ministro	del	Interior	no	pudo	menos	que	acceder.

La	preparación	del	acto	insumió	varias	semanas	y	la	concentración	se	llevó	a	cabo
según	 el	 exitoso	 modelo	 de	 la	 Marcha	 de	 la	 Constitución	 y	 la	 Libertad,	 con
centenares	de	«comisarios»,	prohibición	de	lemas	partidarios,	profusa	exhibición	de
banderas	argentinas	y	cartelones	con	frases	de	próceres,	lema	único	«Por	la	Libertad
contra	el	Nazismo»,	todo	ello	bajo	la	advocación	de	Sáenz	Peña,	cuyo	retrato	presidió
el	acto.	Pero	esta	vez	había	interés	en	promover	los	nombres	que	en	pocas	semanas
más	 la	 Unión	 Democrática	 sostendría	 para	 las	 candidaturas	 de	 presidente	 y
vicepresidente	de	la	Nación,	de	modo	que	la	lista	de	oradores[167]	culminaba	con	José
P.	Tamborini,	cuya	aparición	ante	el	micrófono	fue	saludada	con	insistentes	gritos	de
«¡Presidente!	¡Presidente!»

El	acto	llenó	cumplidamente	las	esperanzas	de	sus	organizadores.	La	tarde	de	ese
sábado	invitaba	a	la	concurrencia.	Hubo	entusiasmo,	marsellesas,	gritos	contra	Perón,
poemas	 y	 proclamas	 leídos	 por	 locutores	 profesionales.	 Pero	 el	 final	 fue	 luctuoso.
Jóvenes	 aliancistas	 provocaron	 en	 varios	 puntos	 a	 los	 «comisarios»	 democráticos:
reventaron	pugilatos	y	corridas	y	en	un	momento	dado	se	generalizó	un	brutal	tiroteo.
Cuatro	muertos	(dos	de	ellos	radicales,	un	socialista	y	un	comunista,	todos	afiliados	a
sus	 respectivos	 partidos)	 y	 casi	 30	 heridos	 rubricaron	 la	 barbarie	 de	 esa	 tarde.	Las
autoridades	de	 la	Unión	Democrática	acusaron	directa	y	enérgicamente	a	 la	Policía
por	su	actuación	en	un	memorial	que	fue	devuelto	por	el	Ministerio	del	Interior	«por
no	guardar	estilo»;	el	jefe	de	Policía	intentó	echar	la	culpa	a	los	concurrentes	al	acto,
pero	era	tan	evidente	que	la	provocación	había	partido	de	elementos	ajenos	al	mitin
que	el	propio	Perón	debió	publicar	un	comunicado.	Decía	que	«sujetos	irresponsables
al	grito	de	Viva	Rosas,	Mueran	 los	 judíos,	Viva	Perón,	 escudan	 su	 indignidad	para
sembrar	 la	 alarma	 y	 la	 confusión.	 Quienes	 así	 proceden	 viven	 al	 margen	 de	 toda
norma	 democrática	 y	 no	 pueden	 integrar	 las	 filas	 de	 ninguna	 fuerza	 política
argentina».

Pero	 los	 muertos	 estaban	 muertos.	 Contristadas	 manifestaciones	 rodearon	 los
sepelios	de	los	cuatro	argentinos	asesinados,	testigos	mudos	de	la	profunda	división
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que	existía	en	el	país	entre	dos	bandos	que	estaban	convencidos,	cada	uno	de	ellos,	de
tener	el	monopolio	de	la	verdad.

Hasta	esta	agresividad	era	un	dato	más	de	la	intensa	vibración	política	que	vivía
el	país.	Algo	insólito	y	pocas	veces	visto	en	la	historia	política.	Todo	había	pasado	a
segundo	 plano:	 la	 revolución	 venezolana	 que	 había	 volteado	 a	 los	 herederos	 de
«Bisonte»	 Gómez	 y	 permitido	 el	 ingreso	 de	 Acción	 Democrática	 al	 gobierno	 o	 la
revolución	 brasileña	 que	 echó	 por	 tierra	 a	 Getulio	 Vargas	 ya	 no	 despertaban	 los
fervores	que	habían	convocado	dos	meses	antes.	La	política	y	su	magia	embrujaban	a
todos.	Centenares	de	dirigentes	de	toda	laya	recorrían	las	provincias	buscando	allegar
fuerzas	 a	 sus	 respectivas	 divisas,	 suavizar	 asperezas	 internas,	 seducir	 adversarios.
Subterráneas	corrientes	de	dinero	fluían	misteriosamente	y	habilitaban	locales,	hacían
sudar	 las	 prensas,	 posibilitaban	 viajes	 y	 giras,	 allegaban	 subvenciones	 y	 dádivas,
ponían	en	marcha	los	costosos	aparatos	partidarios	en	ambos	bandos.	Las	paredes	se
doblaban	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 carteles	 y	 las	 pinturas;	 las	 radios	 transmitían
permanentemente	 audiciones	 de	 los	 diversos	 partidos.	 La	 cercanía	 del	 verano
predisponía	a	abandonar	las	actividades	particulares	para	dedicarse,	durante	los	meses
que	restaban	para	las	elecciones,	a	arrimar	esfuerzos.	Cerrábanse	bufetes,	distraíanse
ocupaciones	 y	 cada	 cual,	 en	 las	 más	 diversas	 esferas,	 buscaba	 la	 forma	 de	 hurtar
tiempo	a	sus	empleos	y	profesiones	para	dedicarlo	a	su	partido.	Las	universidades	se
despoblaban:	en	la	de	Buenos	Aires,	sacudida	durante	todo	el	mes	de	noviembre	por
un	conflicto	ocurrido	en	la	Facultad	de	Medicina	entre	el	decano,	peronista[168],	y	un
grupo	 de	 profesores	 apoyados	 por	 el	 rector	 de	 la	 Universidad,	 la	 paz	 volvía	 por
inercia	 porque	 estudiantes	 y	 profesores	 dejaban	 las	 aulas	 para	 enfilar	 hacia	 los
comités.

II

En	ese	ambiente	tenso	y	vertiginoso,	el	gobierno	parecía	haber	pasado	a	segundo
plano.	 Como	 si	 un	 clima	 de	 pachorra	 y	 siesta	 hubiera	 descendido	 sobre	 la	 Casa
Rosada,	los	actos	oficiales	eran	cada	vez	más	raros	y	la	manía	decretatoria	que	antes
lo	 había	 caracterizado	 cesaba	 poco	 a	 poco.	 No	 era	 que	 el	 gobierno	 estuviera
adoptando	 una	 actitud	 neutral	 frente	 a	 la	 contienda	 electoral;	 en	 los	 puestos	 clave
seguían	prevaleciendo	los	amigos	de	Perón.	Pero	la	potencia	que	desplegaba	la	Unión
Democrática	no	dejaba	de	asustar	a	algunos	altos	funcionarios,	que	ya	contemplaban
como	 eventual	 la	 posibilidad	 de	 que	 Perón	 fuera	 derrotado	 en	 las	 urnas.	 Y	 esta
perspectiva	 ponía	 prudencia	 y	 cálculo	 en	 las	 oficinas.	 En	 realidad,	 la	 estructura
burocrática	 tradicional	 era	 desafecta	 a	 Perón	 y	 sólo	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y
Previsión	 estaba	 abiertamente	 comprometida	 con	 «el	 candidato	 del	 continuismo»,
como	se	lo	empezó	a	llamar	por	entonces	—o	«el	candidato	imposible»—,	como	lo
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definió	 la	 Junta	 de	 Abogados	 Democráticos,	 despues	 de	 analizar	 eruditamente	 las
tachas	legales	que	pesaban	sobre	su	postulación.

A	principios	de	diciembre	el	ministro	del	Interior	había	dictado	las	normas	a	que
se	ajustaría	el	acto	eleccionario;	las	Fuerzas	Armadas	custodiarían	los	comicios	desde
días	antes	y	se	ocuparían	del	traslado	de	las	urnas.	La	directiva	provocó	satisfacción
en	 el	 campo	 opositor:	 era	 una	 real	 garantía	 de	 corrección	 en	 el	 acto	 comicial	 y
equivalía	al	cumplimiento	de	las	promesas	que	se	formularon	después	de	las	jornadas
de	 octubre.	 Pero	 mientras	 se	 difundía	 ese	 decreto,	 una	 gestión	 de	 trascendente
importancia	 se	 estaba	 tramitando	 en	 las	 esferas	 oficiales,	 promovida	 por	Trabajo	 y
Previsión	y	concretamente	por	Hugo	Mercante.	Era	el	decreto	de	participación	en	las
ganancias,	 cuya	 preparación	 anunciara	 Perón	 al	 despedirse	 de	 los	 obreros	 al	 día
siguiente	de	su	renuncia.

En	los	medios	sindicales	el	decreto	se	había	convertido,	en	un	mes	y	medio,	en
algo	parecido	a	un	mito.	Las	conjeturas	sobre	cuándo	y	cómo	saldría	eran	materia	de
las	 conversaciones	 cotidianas	 de	 centenares	 de	 miles	 de	 trabajadores	 durante
noviembre	y	diciembre;	«el	decreto»	era	un	remedialotodo	que	estaba	flotando	en	el
aire	 y	 en	 cualquier	 momento	 cobraría	 forma	 concreta.	 La	 presión	 gremial	 se	 fue
acentuando	 en	 el	mes	 de	 noviembre	 y	 el	 11	 de	 diciembre	 se	 organizó	 en	 Plaza	 de
Mayo	un	acto	instrumentado	por	la	CGT	y	la	Federación	de	Empleados	de	Comercio,
instando	 a	 su	 pronta	 sanción.	 Hablaron	 Silvio	 Pontieri	 y	 Ángel	 Borlenghi,	 que
puntualizaron	 la	 necesidad	 de	 hacer	 realidad	 una	medida	 que	 el	 pueblo	 trabajador
reclamaba	 insistentemente.	 El	 acto	 —que	 fue,	 en	 realidad,	 una	 manifestación
peronista	más—	aceleró	la	sanción	de	la	iniciativa.	El	20	de	diciembre	se	anunció	que
había	 sido	 firmado	 el	 decreto,	 que	 llevaría	 el	 número	 33.302/45.	 Por	 la	 tarde,	 una
nueva	concentración	frente	a	la	Casa	de	Gobierno	aclamó	al	secretario	de	Trabajo	y
Previsión,	que	no	olvidó	de	señalar	que	la	medida	se	debía	a	una	iniciativa	de	Perón;
y	a	Farrell,	que	se	limitó	a	agradecer	las	ovaciones.

El	 decreto	 no	 instauraba	 la	 participación	 en	 las	 ganancias,	 como	 se	 había
anunciado;	 se	 explicó	 que	 por	 falta	 de	 tiempo	 ese	 aspecto	 quedaba	 a	 estudio.	 En
cambio,	se	creaba	el	Instituto	Nacional	de	Remuneraciones,	se	establecía	un	aumento
general	de	salarios	y	se	creaba	el	«sueldo	anual	complementario»	o	aguinaldo,	con	la
mención	 de	 que	 empezaba	 a	 regir	 inmediatamente	 y	 se	 extendía	 a	 casi	 todos	 los
trabajadores	 el	 beneficio	 de	 las	 vacaciones	 pagas,	 aumentando,	 a	 la	 vez,	 las
indemnizaciones	por	despido.	«Lo	menos	 importante	 fue	el	 aumento	de	 salarios	—
dice	Luis	B.	Cerrutti	Costa—	porque	él	desaparece	con	el	aumento	de	precios;	pero	el
pago	de	 las	vacaciones	y	de	hasta	 seis	meses	de	enfermedad,	 la	 indemnización	por
despido	 y	 por	 muerte,	 son	 conquistas	 permanentes,	 ajenas	 para	 siempre	 a	 las
oscilaciones	de	la	economía.»	Y	aquí	empezó	la	angustia	de	la	Unión	Democrática.
¿Cómo	 atacar	 el	 decreto?	Aunque	 la	medida	 tenía	 una	 intención	 escandalosamente
electoralista,	 repudiarla	 a	 sesenta	días	del	 comicio	parecía	 insensato,	 y	 lo	 era.	Pero
aceptarla	era	homologar	el	golpe	político	más	rendidor	que	el	oficialismo	había	dado
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en	 favor	 de	 su	 candidato.	 En	 la	 opción,	 la	 Unión	 Democrática	 tascó	 el	 freno	 y
formalmente	 guardó	 silencio.	 Codovilla,	 en	 la	 Conferencia	 del	 Partido	 Comunista,
formuló	una	peregrina	interpretación:

—El	aumento	de	los	salarios	—dijo	el	dirigente	comunista—	debe	ser	resultado
de	las	luchas	organizadas	de	la	propia	clase	obrera,	pues	el	objetivo	del	«peronismo»
consiste	 en	 hacer	 ciertas	 concesiones	 provisionales	 a	 algunos	 sectores	 obreros	 para
destruir	 sus	 organizaciones	 independientes	 y	 de	 clase	 y	 forzarlas	 a	 entrar	 en
sindicatos	estatales.

Agregó	 que	 el	 aumento	 de	 salarios	 debía	 ser	 seguido	 por	 un	 aumento	 de
producción	y	que	a	 las	grandes	empresas	no	les	preocupaba	mayormente	la	política
obrerista	promovida	por	Perón.

Pero	 sí	 les	 preocupaba.	 Al	 día	 siguiente	 de	 la	 aparición	 del	 decreto,	 la	 Junta
Ejecutiva	de	 la	Asamblea	Permanente	de	Entidades	del	Comercio,	 la	 Industria	y	 la
Producción	 se	 pronunció	 violentamente	 contra	 la	medida	 y	 resolvió	 convocar,	 para
una	semana	más	tarde,	a	«todas	las	entidades	representativas	del	país».	En	ese	lapso
se	 fueron	pronunciando	 las	«fuerzas	vivas»,	 por	 supuesto	 en	un	 sentido	negativo	y
con	declaraciones	que	ocupaban	grandes	espacios	en	los	diarios.	Al	día	siguiente	de
Navidad,	 el	 Colegio	 de	 Abogados	 y	 la	 Asociación	 de	 Abogados	 declaran	 que	 el
decreto	 es	 inconstitucional.	 Y	 al	 otro	 día,	 una	 reunión	 que	 aglomera	 a	 casi	 2.000
personas	en	la	Bolsa	de	Comercio	de	Buenos	Aires	trata	el	candente	problema.	«Es	la
asamblea	patronal	más	numerosa	y	 representativa	que	 se	haya	 reunido	nunca	en	el
país.»[169]	Preside	 la	 reunión	Eustaquio	Méndez	Delfino	y	 a	 su	 lado	 están	Arnaldo
Massone,	 Luis	 Colombo,	 José	 María	 Bustillo,	 Alejandro	 Shaw,	 Joaquín	 S.	 de
Anchorena	y	otros	dirigentes	empresariales.

Los	discursos	son	violentos,	irritados.	Dice	Méndez	Delfino:
—Las	 erogaciones	 que	 el	 decreto	 impone	 y	 que	 no	 pueden	 cumplirse,	 no	 se

habrán	 de	 cumplir.	 ¡Nadie	 en	 el	mundo	 puede	 obligar	 a	 dar	 lo	 que	 no	 se	 puede	 y
menos	lo	que	no	se	tiene!

¿Realmente	no	 se	podía?	El	 aumento	de	 salarios	oscilaba	 entre	 el	 5%	 (para	 los
salarios	que	 superaban	 los	$	800)	y	el	25%	(para	 los	que	no	 llegaban	a	$	200).	La
participación	 de	 las	 ganancias	 quedaba	 postergada	 y	 todos	 sabían	 que	 esa
postergación	 sería	 definitiva,	 lo	mismo	que	 la	 concreción	del	 Instituto	Nacional	 de
Remuneraciones.	El	aumento	de	salarios	y	de	indemnizaciones	así	como	el	aguinaldo
escocían,	por	supuesto,	pero	nada	impedía	el	traslado	de	estos	aumentos	a	los	precios
y	la	experiencia	mundial	demostraba	que	tardaban	menos	los	aguinaldos	en	salir	de
las	empresas	que	retornar	multiplicados	por	dos,	ya	que	el	aguinaldo	se	cobra	para	ser
automáticamente	gastado.	Puede	discutirse	en	el	plano	económico	la	conveniencia	o
inconveniencia,	 a	 largo	 plazo,	 de	 implementar	 una	 legislación	 social	 tan	 avanzada
antes	que	estuviera	capitalizada	la	infraestructura	industrial	correspondiente.	Pero	lo
que	no	puede	discutirse	es	que	el	debatido	decreto	tuviera	entidad	para	«convulsionar
la	vida	de	 la	República»	o	«crear	males	 irreparables»	 como	clamaba	 la	Cámara	de
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Comercio,	la	Propiedad	y	la	Industria	de	la	provincia	de	Buenos	Aires.	En	realidad,
era	 inaceptable	 para	 la	 mentalidad	 empresarial	 de	 aquella	 época	 por	 las	 mismas
razones	que	hacían	inaceptable	el	Estatuto	del	Peón	o	el	fuero	laboral:	porque	rompía
la	tradicional	relación	patrono-obrero.

Pero	esta	vez	las	fuerzas	patronales	estaban	resueltas	a	pelear.	Durante	1944	y	la
mayor	parte	de	1945	habían	tenido	que	tragar	las	medidas	impuestas	por	la	Secretaría
de	Trabajo	y	Previsión	porque	todavía	no	estaba	montado	un	aparato	político	opositor
que	 apoyara	 la	 resistencia	 patronal,	 limitada	 a	 protestas	 más	 o	 menos	 líricas	 y	 a
litigios	judiciales,	en	la	confianza	de	que,	a	la	larga,	la	Corte	Suprema	corregiría	los
excesos	obreristas	del	oficialismo.	Ahora	las	circunstancias	habían	cambiado:	medio
país	estaba	enfrentado	con	el	gobierno	y	su	candidato	y	se	podía	disponer	de	medios
de	expresión	más	efectivos	y	 formas	de	 lucha	más	directas.	La	Unión	Democrática
seguía	guardando	silencio,	pero	 los	protagonistas	de	 la	 resistencia	patronal	eran,	en
muchos	 casos,	 los	 mismos	 personajes	 que	 actuaban	 al	 frente	 de	 la	 oposición	 en
funciones	directivas.

Se	 inició	entonces	un	vasto	operativo	 tendiente	a	desconocer	el	decreto	33.302.
En	 la	 maniobra	 no	 intervinieron	 solamente	 las	 entidades	 patronales	 —lo	 que	 era
lógico—	sino	algunas	organizaciones	sindicales	que	giraban	en	las	órbitas	socialista	o
comunista.	 La	 Federación	 Obrera	 Nacional	 de	 la	 Construcción,	 el	 Sindicato	 de	 la
Industria	 Metalúrgica,	 la	 Federación	 Obrera	 de	 la	 Alimentación,	 se	 pronunciaron,
increíblemente,	 contra	 el	 decreto.	 Naturalmente,	 esas	 organizaciones	 no
representaban	la	voluntad	de	la	enorme	mayoría	de	los	trabajadores	que,	fueran	o	no
peronistas,	sentían	que	de	esta	 lucha	dependía	una	serie	de	beneficios	permanentes,
además	del	hecho	de	que	antes	del	7	de	enero	—así	lo	disponía	el	decreto—	tendrían
en	el	bolsillo	un	sueldo	más	y	un	aumento	para	el	futuro…

El	 movimiento	 de	 los	 patrones	 comenzó	 con	 una	 energía	 que	 debió	 causar
inquietud	 en	 las	 esferas	 oficiales.	 Pasó	 el	 fin	 de	 año	 y	 ninguna	 empresa	 pagó	 el
aguinaldo.	 La	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión,	 rodeada	 desde	 el	 3	 de	 enero	 por
larguísimas	colas	de	obreros	que	venían	a	denunciar	el	incumplimiento	del	decreto,	se
limitó	 a	 expedir	 un	 comunicado	 recordando	 que	 el	 plazo	 para	 pagar	 el	 aguinaldo
vencía	el	7.	Pero	el	día	8	continúa	la	firme	actitud	patronal	en	todo	el	país	y	empieza
a	 extenderse	 entonces	 un	 clima	 de	 huelga	 general.	 En	Córdoba	 la	CGT	declara	 un
paro	por	24	horas;	 en	La	Plata	 y	Rosario	 se	van	paralizando	 las	 actividades.	En	 la
noche	 del	 8	 muchos	 comercios	 céntricos	 de	 Buenos	 Aires	 son	 ocupados	 por	 su
personal	 y	 se	 cierran	bares	y	 cafés.	El	 recuerdo	del	 17	de	octubre	 está	 presente	 en
todos	los	espíritus.	Paro	en	Avellaneda.	Paro	en	Berazategui.	Paro	en	Santa	Fe.	Paro
en	Rosario,	donde	ya	las	empresas	de	transporte	han	decidido	abonar	el	aguinaldo	a
fin	de	que	el	personal	ponga	fin	a	la	huelga	y	el	frigorífico	Swift	llega	a	un	acuerdo
con	sus	trabajadores.

La	táctica	patronal	varía	entonces.	Ya	que	las	declaraciones	no	han	surtido	efecto
ni	 los	 dictámenes	 sobre	 inconstitucionalidad	 del	 decreto	 han	 alterado	 la	 impavidez
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oficial;	 ya	 que	 los	 trabajadores	 —pese	 a	 la	 actitud	 patronal	 de	 los	 «sindicatos
libres»—	van	espontáneamente	a	la	huelga	y	están	ocupando	fábricas	y	comercios,	se
recurrirá	al	lockout.	El	10	de	enero	la	Cámara	de	Grandes	Tiendas	de	Buenos	Aires
dispone	 la	clausura	de	sus	establecimientos	 los	días	13,	14	y	15.	Esas	 tres	 jornadas
permanece	 clausurada	 una	 gran	 cantidad	 de	 fábricas	 y	 comercios	 en	 todo	 el	 país,
respondiendo	a	las	órdenes	de	los	dirigentes	del	movimiento.	Tres	días	sin	negocios,
sin	 industria;	 tres	 días	 de	 holganza	 y	 tal	 vez	 de	 holgorio	 para	 los	 trabajadores.	 El
centro	 de	 las	 grandes	 ciudades	 presenta	 un	 aspecto	 desolado	 que	 los	 diarios	 se
apresuran	 a	 reflejar	 a	 traves	 de	 amplias	 fotografías.	 La	 situación	 de	 la	 Unión
Democrática	es	insostenible.	Algo	había	que	decir	sobre	un	problema	cuya	gravedad
motivaba	la	postergación	de	la	gira	proselitista	de	sus	candidatos.	El	12	se	expide	el
Comité	Nacional	de	la	UCR	en	una	larga	declaración	que	hace	equilibrios	retóricos:
rechaza	 «el	 absurdo	 de	 que	 para	 mejorar	 la	 condición	 de	 los	 humildes	 haya	 que
empobrecer	a	los	pudientes»,	convoca	a	la	reflexión	de	los	trabajadores,	alerta	sobre
«la	nivelación	en	la	miseria»	y	dice	que	el	radicalismo	formula	su	pensamiento	«sin
detenerse	 a	 pensar	 si	 agrada	 o	 desagrada	 a	 pocos	 o	 a	 muchos».	 La	 Comisión	 de
Coordinación	Gremial	del	Partido	Socialista	publica	una	declaración	más	o	menos	en
los	mismos	términos,	que	concluye	afirmando	que	sólo	la	unidad	de	los	trabajadores
contra	la	dictadura	y	el	nazifascismo	podrá	solucionar	los	problemas	que	los	afligen.
El	 Partido	 Comunista	 es	 más	 sutil:	 sugiere	 a	 los	 patronos	 entenderse	 «con	 los
sindicatos	libres»;	los	otros…	¡que	se	embromen!…

Pero	 a	 esta	 altura	del	 enfrentamiento,	 «los	otros»	ya	no	dudaban	del	 triunfo.	A
pesar	de	las	enormes	listas	de	empresas	cerradas	que	presentan	los	diarios,	el	lockout
ha	 fracasado	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 es,	 por	 definición,	 un	 recurso	 de	 corta
duración.	«Ya	el	viernes	(18)	la	Cámara	de	Grandes	Tiendas	publica	un	comunicado
anunciando	que	llegará	a	un	acuerdo.	Los	industriales	gráficos	se	deciden	a	pagar	en
dos	cuotas.	El	personal	de	transporte	de	la	ciudad	de	Buenos	Aires	cobra.	El	gremio
de	 Luz	 y	 Fuerza	 anuncia	 que	 la	 patronal	 abonará	 y	 los	 textiles	 informan	 a	 sus
personales	que	el	aguinaldo	ya	no	es	resistido	por	 la	patronal.	Una	semana	después
del	lockout	nacional	dispuesto	por	la	Bolsa	de	Comercio,	el	pago	era	normal;	la	que
aparecía	 como	 poderosa	 agrupación	 patronal	 aconseja	 finalmente	 a	 sus	 filiales	 que
lleguen	a	acuerdos	directos	con	sus	personales.»[170]

Después	 de	 tanto	 barullo,	 antes	 de	 cumplirse	 el	 mes	 de	 su	 sanción,	 el	 decreto
33.302	 quedaba	 pacíficamente	 incorporado	 a	 la	 legislación	 positiva.	 Pero	 el
movimiento	de	rebelión	de	los	patrones,	además	de	dejar	en	una	incómoda	situación	a
las	organizaciones	gremiales	socialistas	y	comunistas	que	se	jugaron	en	contra	de	su
aplicación,	había	servido	por	reacción	para	cohesionar	a	 la	masa	de	 trabajadores	en
torno	a	Perón,	ausente	de	este	proceso,	pero	promotor	de	la	iniciativa.	Sirvió,	además,
para	 dar	 mayor	 personería	 a	 la	 CGT	 y	 para	 que	 muchos	 indecisos	 se	 volcaran
definitivamente	al	peronismo.	El	saldo	de	este	movimiento	era	amargamente	negativo
para	la	Unión	Democrática,	porque	en	plena	campaña	se	había	 introducido	un	tema

www.lectulandia.com	-	Página	197



revulsivo	que	sacó	al	enfrentamiento	electoral	de	sus	naturales	cauces	políticos	para
colocarlo	violentamente	en	el	plano	social.

Cuando	estos	episodios	ocurrieron,	la	Unión	Democrática	ya	había	proclamado	su
fórmula	 presidencial	 y	 se	 disponía	 a	 iniciar	 su	 primera	 gira	 proselitista.	 El	 27	 de
diciembre	 se	 había	 reunido	 la	 Convención	 Nacional	 de	 la	 UCR[171]	 con	 amplia
mayoría	unionista.	En	un	ambiente	tenso,	perturbado	dos	o	tres	veces	por	incidentes,
el	 cuerpo	 aprobó	 todo	 lo	 actuado	 por	 las	 anteriores	 autoridades	 y	 sancionó	 una
plataforma	electoral	que	de	inmediato	fue	olvidada.	Tres	días	más	tarde	se	procede	a
la	elección	de	la	fórmula	presidencial.

Era	público	ya,	de	semanas	atrás,	que	el	binomio	sería	encabezado	por	Tamborini
y	completado	por	el	dirigente	santafesino	Enrique	Mosca;	se	habían	girado	también
los	nombres	de	Sabattini	y	de	Adolfo	Güemes	como	posibles	candidatos	al	segundo
término	 de	 la	 fórmula,	 para	 dar	 entrada	 a	 la	 corriente	 intransigente,	 pero	 ni	 ellos
estaban	dispuestos	a	aceptar[172]	ni	el	sector	mayoritario	de	 la	UCR	podía	cancelar
sus	compromisos	con	los	partners	de	la	Unión	Democrática.	La	votación	arrojó	130
sufragios	para	Tamborini	y	39	en	blanco:	éstos	eran	 los	 intransigentes,	que	optaron
por	asentir	pasivamente	a	la	candidatura	mayoritaria,	en	aras	de	la	unidad	partidaria.
De	 inmediato,	 delegados	 de	 los	 partidos	 Socialista,	 Comunista	 y	 Demócrata
Progresista	 saludaron	 a	 Tamborini	 y	 a	 Mosca,	 reconociéndolos	 como	 candidatos
propios.	«La	Unión	Democrática	ya	tiene	abanderados»,	solemnizó	La	Vanguardia	en
su	primera	página.

El	3	de	enero	se	constituyó	el	Comité	Nacional	de	la	UCR[173],	con	lo	que	quedó
completo	 el	 proceso	 de	 reorganización	 partidaria.	 Cualquiera	 podía	 advertir	 que	 el
binomio	presidencial	y	 los	presidentes	de	los	cuerpos	superiores	del	partido	habían,
sin	excepción,	enfrentado	a	Yrigoyen	años	atrás,	y	pertenecido	al	antipersonalisno.
[174]	La	presencia	de	este	equipo	en	la	conducción	radical	no	era	una	coincidencia:	la
tradicional	 fuerza	 mayoritaria	 estaba	 copada	 por	 un	 grupo	 que	 había	 abandonado
deliberadamente	 el	 estilo	 político	 con	 que	 Yrigoyen	 la	 había	 convertido	 en	 un
instrumento	de	significación	nacional	y	vibrante	dimensión	popular.	El	alvearismo	se
había	adueñado	otra	vez	de	la	UCR	y	ahora	se	trataba	de	desdibujar	su	singularidad
para	rebajar	el	partido	a	un	común	denominador	que	fuera	aceptable	al	socialismo,	el
comunismo	 y	 hasta	 el	 conservadurismo,	 que	 semanas	 más	 tarde	 resolvería	 no
presentar	fórmula	presidencial,	en	tácito	apoyo	a	la	Unión	Democrática.

La	noche	de	fin	de	año,	Tamborini	y	Mosca	se	dirigieron	por	radio	a	todo	el	país.
El	 tono	 de	 sus	 discursos	 prefiguraba	 el	 de	 la	 futura	 campaña	 electoral.	 Ambos
dirigentes	 pronunciaron	 hermosas	 oraciones	 cívicas	 omitiendo	 cuidadosamente
referirse	 a	 los	 temas	 que	 apasionaban	 al	 pueblo	 en	 ese	 momento,	 por	 ejemplo,	 el
aguinaldo.	Naturalmente,	los	candidatos	democráticos	no	podían	hablar	otro	lenguaje:
estaban	 aprisionados	 por	 el	 esquema	Democracia	 contra	 nazifascismo	 que	 daba	 el
tono	a	la	lucha	de	la	Unión	Democrática.	Esa	alternativa	era	tan	drástica	como	la	de
«Civilización	 o	 Barbarie».	 Pero	 planteos	 como	 éstos	 sólo	 son	 útiles	 cuando	 se
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dispone	de	poder	político	suficiente	para	ubicar	a	cada	elemento	de	la	realidad	en	el
término	conveniente.	Cuando	se	está	en	la	oposición,	es	riesgoso	plantear	semejantes
alternativas.	 Mas	 todo	 estaba	 demasiado	 avanzado	 para	 cambiar	 el	 estilo	 y	 la
mecánica	 de	 la	 lucha	 y,	 además,	 el	 itinerario	 de	 la	Unión	Democrática	 obedecía	 a
fatalidades	ajenas	a	su	voluntad.	La	candidatura	de	Perón,	apoyada	por	todo	el	poder
oficial,	 había	 obligado	 a	 reunir	 la	 totalidad	 de	 las	 fuerzas	 opositoras;	 a	 su	 vez,	 la
unidad	 opositora	 excluía	 la	 candidatura	 de	 Sabattini,	 la	 única	 que	 hubiera	 podido
oponerse	con	alguna	perspectiva	de	éxito	contra	el	aparato	oficial;	y	la	presencia	de
Tamborini	al	frente	de	la	coalición	democrática	la	teñía	inevitablemente	de	pasatismo,
parsimonia,	irrealismo,	le	daba	un	aire	tan	digno	como	rancio	y	anacrónico.

Esta	candidatura	era	una	cruel	broma	que	el	destino	le	gastó	a	Tamborini.	Era	uno
de	los	políticos	más	completos	que	tuvo	el	país	por	esos	años:	cultísimo,	versado	en
los	 más	 diversos	 temas,	 suave	 y	 paciente	 en	 el	 modo,	 dotado	 de	 una	 memoria
asombrosa.	La	fineza	de	su	espíritu	no	se	correspondía	con	su	pesado	aspecto	físico
ni	con	su	rostro,	basto	y	abotagado,	que	tenía	sin	embargo	cierta	hermosa	fealdad.	Lo
que	más	 sorprendía	al	 tratarlo	era	 su	voz	aflautada,	 impropia	de	 su	corpachón:	una
voz	 de	 paisano	 litoral	 cuyo	 absurdo	 se	 iba	 olvidando	 a	 medida	 que	 Tamborini	 se
demoraba	 en	 las	 charlas	 sobre	 literatura	 y	 arte	 que	 le	 eran	 gratas.	Hubiera	 sido	 un
gran	presidente,	veinte	años	antes.	En	1945	ya	no	era	útil	al	país.	No	lo	entendía.	Si
su	 nombre	 no	 despertaba	 resistencias	 tampoco	 convocaba	 entusiasmo.	 Y	 para
enfrentar	 a	 Perón	 se	 necesitaba	 un	 hombre	 que	 transmitiera	 emotividad	 y	 fervor.
Tamborini	 era	 demasiado	 honrado	 para	 caer	 en	 un	 estilo	 que	 no	 era	 el	 suyo	 y	 se
limitó	a	cumplir	con	su	misión	a	su	manera,	pausada,	chirle	y	decorosa.

Tal	vez	este	decoro	del	candidato	de	la	Unión	Democrática	fue	lo	que	impidió	que
su	 partido	 se	 dividiera.	Desde	 principios	 de	 diciembre	 los	 intransigentes	 veían	 con
claridad	que	el	aparato	unionista	habría	de	imponerse	dentro	del	radicalismo.	Muchos
dirigentes	del	sector	minoritario	estaban	ciertos	de	que	esto	significaba	la	derrota	en
las	urnas.	Se	planteó	entonces	a	Sabattini	la	posibilidad	de	abandonar	el	partido,	pero
él	 se	 negó	 a	 homologar	 esta	 aventura.	 Pensaba	 Sabattini	 que	 si	 Perón	 ganaba,	 su
gobierno	 sería	 un	 caos	 a	 breve	 plazo	 y	 entonces,	 frente	 al	 previo	 fracaso	 de	 la
conducción	 radical,	 sólo	 quedaría	 la	 Intransigencia	 como	 solución	 nacional:	 el
planteo	 era	 correcto,	 pero	 el	 dirigente	 cordobés	 se	 equivocaba	 en	 el	 plazo,	 porque
para	que	ello	ocurriera	habrían	de	pasar	trece	años.	Ahora,	frente	a	la	proclamación
de	Tamborini	y	la	toma	de	la	dirección	radical	por	el	viejo	equipo	antipersonalista,	la
táctica	 intransigente	debía	consistir	 en	ganar	 todos	 los	baluartes	 internos	posibles	y
colaborar	 sinceramente	 con	 la	 Unión	 Democrática,	 que	 estaba	 encabezada	 por	 un
correligionario	personalmente	inobjetable.	Después	de	las	elecciones	ya	se	vería.

Esta	 táctica	 tuvo	 un	 resonante	 triunfo	 a	mediados	 de	 enero,	 en	 la	 provincia	 de
Buenos	 Aires.	 Desde	 fines	 de	 diciembre	 la	 convención	 radical	 de	 Buenos	 Aires
estaba	empantanada.	Ernesto	Boatti,	dueño	de	la	máquina	electoral	interna,	no	podía
sacar	adelante	su	candidatura	a	gobernador:	le	faltaban	unos	pocos	votos	para	obtener
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el	 número	 reglamentario,	 y	 la	 minoría	 intransigente,	 conducida	 con	 inteligencia	 y
obstinación	por	Lebensohn,	se	mantenía	firme	en	la	tesis	de	que	el	candidato	radical
fuera	ungido	por	el	voto	directo	de	los	afiliados.	Seis,	ocho,	diez	veces	se	repitió	la
votación	 en	 el	 seno	 del	 cuerpo,	 sin	 que	 variaran	 las	 cifras,	 a	 través	 de	 tediosas
sesiones	y	afanosos	cabildeos.	Al	fin,	frente	a	una	impasse	que	ya	cobraba	aspectos
ridículos,	 los	unionistas	cedieron.	Se	 resolvió	efectuar	 la	designación	de	 la	 fórmula
provincial	 y	 demás	 cargos	 electivos	 por	 la	 vía	 del	 sufragio	 directo.	 Total,	 los
«boattistas»	 estaban	 seguros	 de	 ganar:	 dominaban	 el	 aparato	 partidario	 desde	 una
década	atrás.

El	 13	 de	 enero	 se	 realizó	 la	 elección	 interna.	 Los	 intransigentes	 bonaerenses
recibieron	 el	 apoyo	 de	 sus	 amigos	 metropolitanos,	 cordobeses	 y	 santafesinos,	 y
Roberto	 Parry,	 un	 jurista	 de	 honda	 vocación	 política,	 dirigió	 la	 operación	 con	 un
ajuste	perfecto.	Y	sucedió	lo	que	parecía	increíble:	 los	precandidatos	intransigentes,
Juan	 Prat	 y	 Crisólogo	 Larralde,	 triunfaron	 por	 35.000	 votos	 contra	 34.000…	 La
fórmula	Prat-Larralde	sería,	pues,	la	que	la	UCR	llevaría	a	las	elecciones	nacionales
y,	 del	 mismo	 modo,	 la	 lista	 de	 candidatos	 a	 diputados	 nacionales	 y	 legisladores
provinciales	 tendría	 mayoría	 intransigente.	 Una	 semana	 más	 tarde	 la	 hazaña	 se
repetiría	en	la	Capital	Federal;	aunque	el	Movimiento	de	Intransigencia	y	Renovación
no	 alcanzó	 a	 triunfar,	 sus	 precandidatos	 se	 ubicaron	 cómodamente	 en	 la	 lista	 que
oficializaría	la	UCR.

Los	 triunfos	 intransigentes	 de	 enero	 tuvieron	 una	 gran	 trascendencia.	 En	 esos
momentos	 pareció	 que	 significaban	 solamente	 la	 afirmación	 de	 un	 movimiento
interno	cuyo	bagaje	humano	y	doctrinario	tendía	a	llenar	las	carencias	del	unionismo.
Meses	más	tarde	se	advirtió	que	estas	elecciones	internas	habían	permitido	brindar	a
un	núcleo	de	hombres	nuevos	la	posibilidad	de	transformar	a	la	UCR	en	una	fuerza
capaz	de	hacer	frente	al	poder	peronista	sin	caer	en	 la	regresión	ni	confundirse	con
otras	corrientes	políticas.	El	bloque	de	diputados	nacionales	de	la	UCR	—el	famoso
«Bloque	de	los	44»—	fue	dirigido	por	intransigentes,	que	dieron	un	tono	diferente,	a
veces	 revelador,	 a	 la	 acción	 legislativa	 del	 radicalismo.	 Y	 en	 dos	 años	 más,	 la
conducción	de	 la	UCR	quedaría	definitivamente	 en	manos	de	 la	 Intransigencia.	En
realidad,	 el	 13	 de	 enero	 de	 1946	 ganó	 trascendencia	 definitiva	 un	movimiento	 que
revitalizaría	 al	 radicalismo	 tradicional,	 lo	 convertiría	 en	 un	 equipo	 de	 recambio
político	perfectamente	apto	para	tomar	el	poder	con	posterioridad	a	la	caída	de	Perón
y,	con	el	tiempo,	daría	a	la	Nación	tres	presidentes.

III

Mientras	 en	 la	 interna	 radical	 se	 iban	 dando	 estas	 ocurrencias,	 la	 campaña
electoral	 ardía	 en	 todo	el	 país.	Ambos	bandos	 acentuaban	 su	 agresividad	y	 en	 esas
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primeras	semanas	de	enero	no	pasaba	día	sin	que	se	 registraran	grescas	y	pugilatos
entre	peronistas	y	democráticos.	La	FUBA	había	 iniciado	en	 la	Capital	Federal	una
serie	de	«actos	relámpago»	antes	de	fin	de	año,	que	hubieran	tenido	algún	efecto	si	se
realizaran	 en	 los	 barrios	 populares	 o	 en	 los	 suburbios;	 se	 limitaron	 al	 centro	 de	 la
ciudad,	 donde	 no	 era	 gracia,	 y	 perdieron	 seriedad	 cuando	 se	 extendieron	 a	 las
soleadas	playas	marplatenses.	Los	aliancistas,	por	su	parte,	no	dejaron	de	hostigar	a
los	 fubistas	dondequiera	 los	encontraban.	Comunistas	y	 laboristas	 se	 tirotearon	una
noche	 en	 Liniers.	 Los	 pegadores	 de	 carteles	 se	 liaban	 a	 cada	 rato.	 La	 rivalidad
callejera	tuvo	una	culminación	trágica	el	10	de	enero,	cuando	desde	un	automóvil	se
acribilló	a	balazos	un	local	aliancista	en	Córdoba	al	3900,	causando	la	muerte	de	un
joven	militante.	En	el	 interior	 el	panorama	no	era	menos	 tenso:	 en	Cruz	del	Eje	 se
atentó	 contra	 dos	 periodistas	 radicales	 y	 algunos	 actos	 de	 la	 Unión	 Democrática
terminaron	 violentamente	 en	 Añatuya	 (Santiago),	 La	 Florida	 (Tucumán)	 y	 en
Malagueño	(Córdoba).

Las	campañas	electorales	pacíficas	 son	un	 lujo	de	ciertos	pueblos	o	 indicios	de
indiferencia	 cívica.	En	 la	Argentina	de	1946	 todos	 estaban	comprometidos	hasta	 el
tuétano	con	alguno	de	los	dos	campos	antagónicos.	En	realidad,	estar	con	Perón	o	con
la	Unión	Democrática	dependía	de	algo	visceral;	era	inútil	la	propaganda,	porque	las
definiciones	 individuales	venían	del	año	anterior	y	eran	 irrevocables.	Pero	de	 todos
modos	había	que	cumplir	los	ritos	cívicos	consabidos	y	la	Unión	Democrática,	por	su
parte,	debía	cubrir	un	largo	rezago	en	la	carrera	por	el	poder.	Muchas	cosas	permitían
ser	 optimistas	 a	 sus	 dirigentes.	 El	 dinero	 afluía	 a	 las	 cajas	 partidarias	 con
generosidad,	 sobre	 todo	 después	 del	 fracaso	 de	 la	 rebelión	 patronal;	 día	 a	 día	 se
sumaban	nuevas	adhesiones	de	pequeños	núcleos	provinciales	—el	antipersonalismo
santafesino,	 por	 ejemplo,	 o	 el	 Partido	 Popular	 metropolitano,	 de	 orientación
demócrata	cristiana—	y	el	aporte	universitario	y	femenino	vigorizaba	su	acción,	que
a	 mediados	 de	 enero,	 ya	 se	 traducía	 en	 centenares	 de	 actos	 diarios	 en	 todos	 los
distritos.	La	prensa	independiente	apoyaba	a	Tamborini-Mosca	sin	ninguna	reticencia
y	la	voz	de	sus	dirigentes	se	podía	escuchar	en	todo	el	país	a	través	de	las	radios.	Los
más	conocidos	artistas	del	cine	y	el	 teatro	publicaban	sus	adhesiones	personales	en
Clarín,	día	tras	día,	con	su	retrato,	su	firma	y	una	frasecita	de	circunstancias.

En	este	ambiente	de	optimismo	y	entusiasmo	iba	mediando	enero;	para	el	16	se
anunciaba	el	comienzo	de	la	primera	gira	de	la	fórmula	presidencial	democrática.	Un
hecho	 inesperado	 obligó	 a	 postergarla	 una	 semana;	 un	 hecho	 que	 fue,	 sin	 duda,	 el
único	 punto	 a	 favor	 que	 pudo	 anotarse	 la	 oposición	 durante	 esta	 lucha.	 La	 cosa
ocurrió	así:

A	fines	de	diciembre,	un	avisado	empleado	de	banco	descubrió	que	en	la	cuenta
particular	 del	 general	 Ramón	Albariños	—interventor	 de	 Buenos	Aires—	 se	 había
depositado	 un	 cheque	 por	 $	 420.000	 —¡de	 aquella	 época!—	 firmado	 por	 el
presidente	del	Jockey	Club	de	La	Plata[175],	y	que	sobre	ese	depósito	Albariños	había
girado	varios	 cheques	 destinados	 a	 publicaciones	 afectas	 a	Perón.	Un	diario	 de	 los
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universitarios	 reformistas	 de	 La	 Plata	 hizo	 la	 denuncia	 pública,	 con	 bombos	 y
platillos;	 dirigentes	 opositores	 iniciaron	 querella	 judicial	 contra	 Albariños.	 Éste
intentó	 defenderse[176],	 pero	 aparentemente	 el	 caso	 no	 tenía	 vuelta:	 el	 interventor
federal	había	aceptado	una	donación	injustificable	y	destinado	parte	del	dinero	a	fines
políticos,	quedándose	con	el	resto.

La	cosa	no	hubiera	pasado	del	escándalo	mismo,	si	no	fuera	que	el	comandante
electoral	 de	Buenos	Aires[177]	 se	 hartó	 de	 la	manifiesta	 parcialidad	 de	Albariños	 y
planteó	 a	 Farrell	 la	 opción:	 o	 el	 interventor	 saltaba	 o	 él	 renunciaba	 a	 su	 función
explicando	públicamente	sus	motivos.	La	actitud	del	comandante	electoral	provocó	la
inmediata	solidaridad	de	sus	camaradas	de	armas	y	un	grupo	de	almirantes	visitó	al
Presidente	el	17	de	enero	con	el	ministro	de	Marina,	apoyando	a	su	compañero.	Hubo
inquietud	 en	 las	 esferas	 oficiales,	 movimientos	 insólitos	 en	 el	 Departamento	 de
Policía	 y	 rumores	 de	 golpe	 de	 Estado.	 Farrell	 no	 podía	 jugarse	 ya	 por	 Albariños:
aceptó	su	renuncia	y	días	después	lo	compensó	del	mal	rato	designándolo	jefe	de	la
guarnición	 de	 Carnpo	 de	 Mayo.	 En	 su	 reemplazo	 nombró	 interventor	 de	 Buenos
Aires	 a	 un	 hombre	 de	 su	 personal	 confianza[178]	 que	 no	 modificaría	 en	 nada	 la
política	de	su	antecesor.	La	Unión	Democrática	no	ganó	ni	perdió	con	el	cambio	de
Albariños,	pero	obtuvo	una	victoria	moral	y	debilitó	el	frente	adversario	al	probar	sus
reiteradas	acusaciones	de	parcialidad	oficial	hacia	la	candidatura	peronista.

Pero	 la	escaramuza	se	olvidó	pronto	porque	el	mismo	día	en	que	 los	almirantes
dialogaban	con	Farrell,	la	embajada	de	Estados	Unidos	producía	un	acto	que	no	tenía
precedentes	en	el	país.	El	encargado	de	negocios	norteamericano	convocó	a	la	gente
de	prensa	y	distribuyó	copia	de	 trece	 telegramas	que	—según	 se	 informó—	habían
cambiado	durante	la	pasada	guerra	la	embajada	del	Reich	en	Buenos	Aires	y	diversos
servicios	del	gobierno	de	Hitler.

—Los	 he	 llamado	 —dijo	 el	 diplomático	 norteamericano—	 para	 que	 sepan
quiénes	son	los	verdaderos	«vendepatrias»…

Los	documentos	se	habrían	hallado	en	las	búsquedas	realizadas	con	motivo	de	los
procesos	 de	 Nuremberg	 y	 certificaban	 conexiones,	 apoyos	 y	 subvenciones	 de	 los
nazis	a	varios	diarios	argentinos.[179]

Lo	 insólito	 del	 hecho	 era	 que,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 grado	 de	 autenticidad	 de	 los
documentos,	 parecía	 poco	 prudente	 que	 un	 gobierno	 extranjero	 diera	 a	 publicidad
esas	 significativas	 piezas	 a	 un	 mes	 de	 las	 elecciones,	 cuando	 todo	 el	 país	 estaba
agudamente	 sensibilizado,	 y	 agregar	 nuevos	 elementos	 de	 revulsión	 a	 tal	 ambiente
era	echar	leña	a	un	fuego	ya	crepitante.

Los	 documentos	 distribuidos	 por	 la	 embajada	 norteamericana	 fueron
reproducidos	 in	 extenso	 por	 toda	 la	 prensa	 antiperonista	 y	 seguidos	 —como	 era
previsible—	 por	 una	 secuela	 de	 «solicitadas»,	 desmentidos	 e	 impugnaciones.	 Pero
nadie	 protestó	 por	 la	 intromisión	 que	 suponía	 la	 actitud	 de	 la	 diplomacia
norteamericana.	 Perón	 no	 se	 sentía	 afectado	 directamente,	 porque	 él	 no	 caía	 en	 la
volteada;	 los	 nacionalistas	 aludidos	 y	 salpicados	 por	 la	 publicación	 eran	 outsiders
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dentro	de	su	movimiento.	Fueron	pocos	 los	que	advirtieron	que	 los	documentos	no
eran	 más	 que	 un	 globo	 de	 ensayo	 que	 Braden,	 desde	 Washington,	 dosificaba
cautelosamente.	 La	 falta	 de	 reacción	 ante	 la	 maniobra	 lo	 persuadió	 de	 que	 había
llegado	el	momento	de	lanzar	su	bomba	atómica	propia,	la	que	estaba	preparando	de
tiempo	atrás	para	aniquilar	al	«nazifascismo	argentino».

Mientras	 los	 candidatos	 de	 la	 Unión	 Democrática	 y	 una	 nutrida	 comitiva
interpartidaria	 trepaban	 al	 «Tren	 de	 la	 Victoria»	 el	 21	 de	 enero,	 para	 iniciar	 su
primera	gira,	Braden	daba	los	últimos	toques	a	una	publicación	mucho	más	explosiva
que	 la	 de	 los	 trece	 telegramas.	 Tal	 vez	 ya	 en	 ese	momento	 acababa	 de	 decidir	 su
nombre:	Libro	Azul…

El	«Tren	de	la	Victoria»	sufrió	un	accidentado	itinerario.	Al	salir	de	Retiro,	donde
fue	 despedido	 por	 una	 entusiasta	 multitud,	 entre	 la	 que	 se	 distinguía	 un	 grupo	 de
dirigentes	 conservadores,	 debió	 hacer	 un	 desvío	 por	 un	 descarrilamiento	 ocurrido
horas	antes	en	su	ruta;	más	tarde	hubo	de	detenerse	en	una	estación	suburbana	para
bajar	 a	 dos	 colados	 que	 a	 toda	 costa	 querían	 viajar	 con	 la	 comitiva	 y	 en	 su	 fervor
turístico-político	 se	 tiraron	 a	 las	 vías	 delante	 del	 tren	 para	 impedir	 que	 volviera	 a
arrancar	sin	ellos…

Con	 breves	 paradas	 y	 rápidos	 actos	 en	 las	 localidades	 más	 importantes	 del
trayecto,	el	convoy	hizo	su	primera	escala	en	Santiago	del	Estero	al	día	siguiente.	Allí
pronunció	 Tamborini	 su	 primer	 discurso	 proselitista.	 Al	 otro	 día	 empezaron	 los
atentados.	En	Güemes,	mientras	el	tren	estaba	detenido,	gritos	primero,	luego	piedras
y,	finalmente,	balazos	empezaron	a	llover	sobre	los	vagones	desde	los	galpones	de	la
estación	 y	 de	 las	 locomotoras	 paradas	 allí;	 un	 largo	 rato	 duró	 la	 agresión,	 que	 fue
parcialmente	 repelida	 desde	 el	 tren.	 En	 la	 ciudad	 de	 Salta	 el	 acto	 de	 la	 Unión
Democrática	pudo	 terminar	en	una	masacre,	porque	columnas	peronistas	 intentaron
atacar	la	concentración	sin	que	la	policía	pusiera	mucho	empeño	en	evitarlo;	hubo,	no
obstante,	pugilatos	aislados.	En	Jujuy,	el	24,	el	acto	central	fue	también	perturbado	y
en	San	Pedro	menudearon	balazos	y	pedreas.	Todo	hacía	pensar	que	en	Tucumán	el
«Tren	de	la	Victoria»	sería	convertido	en	colador;	al	entrar	a	esta	provincia	un	juez
hizo	detener	el	convoy	y	a	poco	se	queda	la	comitiva	en	medio	del	campo.	Superado
el	inconveniente,	un	mayor	del	Ejército	se	presentó	en	el	tren	manifestando	que	tenía
orden	 de	 custodiarlo:	 Tamborini	 declinó	 el	 ofrecimiento,	 pero	 el	 oficial	 insistió	 en
cumplir	sus	órdenes	y	desde	ese	momento	un	coche	motor	con	conscriptos	precedió
su	marcha.	En	varios	puntos	del	trayecto	debieron	apagarse	las	luces	de	los	vagones
para	evitar	blancos	fáciles.	Al	llegar	a	Recreo	un	incendio	destruyó	parte	del	furgón
que	llevaba	material	de	propaganda	y	el	equipaje	de	los	pasajeros;	en	Chumbicha	se
descubrieron	 fallas	en	 los	 frenos…	En	Catamarca	el	 acto	 se	 realizó	normalmente	y
también	en	La	Rioja,	pero	al	salir	de	esta	ciudad	hubo	piedras	y	gritos	en	la	estación:
el	propio	Tamborini,	con	su	imponente	físico,	hubo	de	bajar	de	su	vagón-dormitorio
para	correr	a	los	insolentes.	El	27	llegaba	la	peregrinación	a	Córdoba,	donde	el	acto
central	 tuvo	 contornos	 impresionantes;	 al	 día	 siguiente	 se	 realizaba	 en	 Rosario	 un
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tupido	desfile	por	la	calle	Córdoba	y	un	acto	de	proclamación	de	concurrencia	pocas
veces	vista.	El	29	de	enero	volvía	a	Buenos	Aires	el	«Tren	de	la	Victoria»,	con	sus
banderas	argentinas	al	frente,	exhibiendo	las	perforaciones	de	los	balazos	y	marcas	de
las	 pedradas.	 Esta	 gira	 tan	 llena	 de	 peripecias	 no	 podía	 dejar	 de	 tener	 un	 final
violento:	la	policía	sableó	alegremente	a	la	multitud	que	se	había	apiñado	en	Retiro
para	recibir	a	Tamborini,	Mosca	y	sus	acompañantes…

Pero	los	infortunios	del	viaje	no	alcanzaban	a	empañar	el	creciente	optimismo	de
los	dirigentes	democráticos.	La	gira	había	sido	un	éxito.	Todos	los	actos	habían	sido
entusiastas	 y	 numerosos	 y	 la	 prensa	 adicta	 se	 había	 encargado	de	magnificarlos	 en
grado	 superlativo.	 La	 pareja	 de	 candidatos	 se	 había	 repartido	 coordinadamente	 la
tarea	oratoria,	los	discursos	de	Tamborini	tenían	dimensión	presidencial,	grandeza	de
miras,	abstracciones	retóricas	de	alto	vuelo,	mientras	Mosca	acusaba	al	gobierno	de
irresponsabilidad	 y	 parcialidad,	 afirmaba	 que	 maquinaba	 «la	 piratería	 electoral»	 y
marcaba	con	cifras	la	inminencia	de	una	catástrofe	económica.	El	resto	de	la	comitiva
se	había	portado	bien:	don	Elpidio	González	había	 sido	una	de	 las	atracciones	más
aplaudidas.

Faltaban	poco	más	de	veinte	días	para	las	elecciones.	El	ardiente	verano	político
estaba	llegando	a	su	clímax.	Verano	diferente,	en	todo	sentido,	vociferado,	discutido.
Parecía	 que	 las	 fuerzas	 antagónicas	 estaban	 emparejando	 su	 potencia.	 Si	 la	 Unión
Democrática	 había	 salido	 con	 retraso	y	 tenía	 que	 luchar	 con	 la	 desafección	oficial,
había	 logrado	 movilizar	 con	 gran	 efectividad	 el	 aparato	 de	 los	 partidos	 que	 la
componían.	Frente	a	un	peronismo	todavía	desorganizado	aunque	siempre	fervoroso,
en	 los	primeros	días	de	febrero,	 la	oposición	había	 resuelto	ya	 todos	sus	problemas
internos,	integrado	sus	listas,	proclamado	la	totalidad	de	sus	candidatos.	En	la	Capital
Federal	comunistas	y	demócratas	progresistas	habían	formado	una	lista	común	—«De
la	Unidad	y	 la	Resistencia»—	que,	con	 integración	de	 independientes,	pugnaba	por
escamotear	 algunas	 bancas	 a	 sus	 camaradas	 de	 trinchera	 radicales	 y	 socialistas.	En
casi	 todas	 las	 provincias	 los	 conservadores	 proclamaban	 su	 apoyo	 a	 los	 candidatos
presidenciales	de	la	Unión	Democrática.	Intransigentes	y	unionistas,	olvidadas	ya	sus
riñas,	cooperaban	estrechamente:	«boattistas»	acompañaban	a	Prat	y	Larralde	en	su
gira	por	Buenos	Aires,	y	Sabattini	 sería	herido,	días	más	 tarde,	por	una	piedra	que
arrojaron	contra	el	tren	que	lo	llevaba	por	Tucumán.	La	prensa	peronista	podía	reírse
de	los	prohombres	democráticos,	podía	describir	al	«Tren	de	la	Victoria»	como	una
murga	carnavalesca,	pero	era	innegable	que	los	dirigentes	opositores	conocían	bien	el
oficio	político	y	se	estaban	empleando	a	fondo	en	esta	última	y	decisiva	etapa	por	la
conquista	del	poder.

Tanto	era	así	que	la	presión	opositora	ya	alcanzaba	a	producir	algunos	hechos	en
el	 seno	del	 gobierno.	Se	había	 rumoreado	por	 esos	días	que	 existía	 la	 intención	de
postergar	la	fecha	de	las	elecciones	o	al	menos	prorrogar	el	plazo	de	presentación	de
candidaturas,	 a	 fin	 de	 dar	 tiempo	 a	 los	 peronistas	 para	 arreglar	 sus	 problemas
internos.	La	Unión	Democrática	 clamó	contra	 esa	nueva	prueba	de	parcialidad,	 los
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diarios	publicaron	editoriales	afirmando	que	 las	elecciones	no	debían	postergarse	y,
después	de	un	acuerdo	de	ministros,	se	anunció	oficialmente	que	las	elecciones	eran
inamovibles	 y	 tampoco	 se	modificarían	 los	 plazos:	 trascendió	 que	 en	 reuniones	 de
militares	y	marinos	se	había	criticado	severamente	la	posibilidad	de	una	postergación
electoral.	Esto	no	obstó	a	que	 la	Junta	Interpartidaria	difundiera	el	1º	de	febrero	un
manifiesto	 denunciando	 hechos	 que	 acreditaban,	 a	 su	 juicio,	 subrepticias	 ayudas
oficiales	a	la	candidatura	de	Perón.

Con	prescindencia	de	la	buena	fe	con	que	se	formularon,	las	denuncias	opositoras
formaban	parte	de	la	táctica	de	la	Unión	Democrática:	si	no	eran	atendidas	se	podía
redoblar	el	clamoreo	sobre	parcialidad	oficial;	si	eran	escuchadas,	su	sustanciación	no
dejaba	 de	molestar	 al	 gobierno	 o	 embromar	 al	 peronismo…	A	 principios	 de	 enero
Mosca	 denunció	 que	 jefes	militares	 en	 actividad	 entrenaban	 fuerzas	 de	 choque.	 El
ministro	de	Guerra	le	pidió	que	ratificara	sus	dichos,	Mosca	lo	hizo	y	unas	semanas
después	 la	 autoridad	militar	 sancionó	 a	 un	par	 de	militares	 por	 realizar	 actividades
políticas.	Un	mes	más	tarde,	uno	de	los	candidatos	a	senador	por	la	Capital	Federal	de
la	lista	«Unidad	y	Resistencia»	denunció	que	existía	el	plan	de	hacer	«un	nuevo	17	de
octubre»,	incitar	a	las	masas	a	tomar	la	Casa	de	Gobierno	y	entregar	el	poder	a	Perón,
sin	elecciones.	La	Unión	Democrática	hizo	 suya	 la	denuncia,	que	de	 inmediato	dio
motivo	 a	 una	 investigación	 por	 las	 autoridades	militares,	 llegándose	 a	 convocar	 al
mismo	 Perón	 para	 que	 prestara	 declaración;	 por	 supuesto,	 el	 plan	 denunciado	 no
existía	ni	remotamente.

Hay	que	señalar	que	el	proceso	electoral	estaba	ya,	virtualmente,	en	manos	de	las
Fuerzas	Armadas,	cuyos	distintos	delegados	se	harían	cargo	a	partir	del	18	de	febrero
de	 los	 efectivos	 policiales	 en	 todo	 el	 país.	 El	 gobierno	 de	 Farrell	 había	 tratado	 de
restañar	las	heridas	que	dejaron	en	las	instituciones	armadas	las	jornadas	de	octubre,
indultando	a	los	militares	que	fueron	detenidos	en	Córdoba	en	el	mes	de	setiembre,	y
este	 gesto,	 unido	 a	 la	 entrega	 del	 poder	 electoral	 a	 las	 tres	 armas,	 creaba	 en	 los
marinos,	militares	y	aeronautas	un	sentido	de	responsabilidad	que	estaban	decididos	a
cumplir	escrupulosamente.

El	 2	 de	 febrero	 arrancó	 la	 segunda	 gira	 de	 la	 Unión	 Democrática,	 que	 debía
abarcar	 el	 litoral.	 El	 mismo	 día	 se	 difundía	 un	 fallo	 de	 la	 Corte	 Suprema	 que
difícilmente	 podía	 encuadrarse	 en	 el	 plano	 estrictamente	 judicial.	 Se	 trataba	 de	 un
juicio	 en	 que	 se	 discutían	 las	 facultades	 de	 las	 Delegaciones	 Regionales	 de	 la
Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión	para	aplicar	multas.	La	sentencia	del	alto	 tribunal
establecía	que	aquellos	organismos	vulneraban	la	Constitución.	El	fallo	era	el	golpe
más	fuerte	que	había	sufrido	la	legislación	social	del	gobierno	de	facto	desde	que	la
Corte	se	negara	a	tomar	juramento	a	los	jueces	del	trabajo.	Ni	el	más	ingenuo	podía
pensar	 que	 el	 pronunciamiento	 —dictado	 apenas	 reanudada	 la	 actividad	 forense
despues	 de	 la	 feria	 y	 a	 sólo	 veinte	 días	 de	 las	 elecciones—	 carecía	 de	 contenido
político.	En	los	medios	gremiales	el	fallo	provocó	ira:	se	dijo	que	la	Corte	intentaba
anular	las	conquistas	obreras	desquiciando	el	organismo	encargado	de	hacer	cumplir
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la	legislación	laboral;	se	acusó	directamente	al	alto	tribunal	de	colusión	con	la	Unión
Democrática.	 Hubo	 incitaciones	 a	 una	 huelga	 general	 y	 en	 algunos	 sectores
ocurrieron	algunos	paros	parciales	el	mismo	día	en	que	se	conoció	la	sentencia.

Para	 aclarar	 conceptos,	 el	 secretario	 de	 Trabajo	 y	 Previsión[180]	 emitió	 un
comunicado	señalando	que	el	pronunciamiento	no	afectaba	la	estructura	ni	la	función
del	organismo	a	su	cargo	y	exhortando	a	la	tranquilidad	—lo	que	le	valió	una	querella
por	desacato	a	la	Corte,	iniciada	por	el	Partido	Demócrata	de	Buenos	Aires—.	Pero
en	esos	días	los	hechos	se	sucedían	a	un	ritmo	enloquecido	y	ni	siquiera	el	triunfo	del
seleccionado	argentino	en	el	torneo	sudamericano	de	fútbol	alcanzaba	a	distraer	a	la
gente	 del	 proceso	 que	 envolvía	 a	 todos.	En	 una	 semana	 el	 fallo	 de	 la	Corte	 quedó
aparentemente	olvidado:	es	de	presumir,	sin	embargo,	que	no	serían	pocos	los	obreros
que	 recordarían	 en	 el	 cuarto	 oscuro	 este	 sutil	 sablazo	 judicial	 contra	 un	 organismo
que	la	clase	trabajadora	sentía	como	cosa	propia…	Y	muy	pocos	los	que	repararon	en
el	 comunicado	 de	 la	 Junta	 Interpartidaria	 de	 la	 Unión	 Democrática,	 tendiente	 a
tranquilizar	a	los	trabajadores	sobre	los	alcances	del	fallo.

Entretanto,	 la	 comitiva	 democrática	 recorría	 el	 litoral.	 En	 Santa	 Fe	 (donde	 la
columna	de	la	Unión	Democrática	recibió	el	saludo	del	doctor	Manuel	de	Iriondo,	el
frustrado	 candidato	 a	 vicepresidente	 de	 Patrón	 Costas,	 en	 1943),	 Concepción	 del
Uruguay,	en	Concordia,	luego	en	Resistencia	y	Corrientes	los	candidatos	de	la	Unión
Democrática	 participaron	 en	 otras	 tantas	 proclamaciones.	 Fueron,	 en	 general,	 actos
numerosos	y	esta	vez	el	periplo	careció	de	 las	 incidencias	que	habían	empañado	 la
primera	gira.	El	7	de	febrero	regresaban	a	la	Capital	Federal	por	la	vieja	estación	del
Lacroze	 y	 dos	 días	 más	 tarde	 se	 realizaba	 la	 proclamación	 oficial	 de	 Tamborini-
Mosca	en	la	intersección	de	las	avenidas	de	Mayo	y	Nueve	de	Julio.

Fue	una	concentración	que	colmó	las	esperanzas	de	los	dirigentes	interpartidarios.
Las	 fotografías	 que	 aparecían	 al	 otro	 día	 en	 los	 diarios	 establecían	 una	 compacta
masa	 cubriendo	 un	 par	 de	 manzanas.	 Ricardo	 Rojas,	 Luciano	 Molinas,	 Rodolfo
Ghioldi,	Alfredo	Palacios	y	los	integrantes	de	la	fórmula	presidencial	se	explayaron
largamente	sobre	los	temas	habituales.	Tamborini	dijo:	«Antes	que	nada,	he	de	ser	el
presidente	 de	 la	 Constitución	 Nacional»	 y	 acusó	 a	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y
Previsión	 de	 ser	 un	 instrumento	 demagógico	 y	 totalitario.	 El	 acto	 transcurrió	 sin
incidentes	 y	 en	 un	 clima	 de	 fiesta	 cívica	 que	 era	 ya	 casi	 una	 excepción	 en	 esta
accidentada	 campaña.	 Los	 grandes	 diarios	 aseguraron	 que	 la	 multitud	 reunida	 no
dejaba	dudas	sobre	el	próximo	pronunciamiento	electoral.	Y	realmente,	así	lo	parecía.
El	 12	 de	 febrero	Crítica	 hizo	 un	 detenido	 examen	 de	 la	 situación	 política	 en	 cada
provincia	 y	 aseguraba	 —con	 la	 salvedad	 de	 que	 en	 la	 duda	 se	 había	 optado	 por
criterios	desfavorables	 a	 la	Unión	Democrática—	que	Tamborini-Mosca	obtendrían
332	 electores	 sobre	 44	 de	 Perón.	 Todas	 las	 conjeturas	 son	 válidas	 en	 períodos
preelectorales.	 Pero	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 Buenos	 Aires,	 en	 una	 oficina	 de	 la
ciudad	 de	Washington,	 ese	mismo	 día	 estaba	 ocurriendo	 un	 hecho	 que	modificaría
semejantes	profecías	y	evaluaciones.
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IV

Roberto	Levillier	era	un	ex	diplomático	que	durante	la	estadía	de	Spruille	Braden
en	la	Argentina	había	formado	parte	del	círculo	de	nativos	que	rodeaba	íntimamente
al	embajador	norteamericano.	Despues	de	la	partida	de	Braden	(al	que	agasajó	con	un
banquete	 de	 despedida	 y	 un	 profuso	 discurso)	 siguió	 manteniéndose	 en	 contacto
epistolar	con	él.

El	último	día	de	diciembre	de	1945,	Levillier	escribía	a	Braden	anoticiándole	de
lo	que	pasaba	en	el	país.	Hablaba,	por	ejemplo,	del	decreto	sobre	aumento	de	sueldos
y	aguinaldo,	«que	de	ser	llevado	a	cabo,	contra	la	voluntad	del	pueblo,	provocará	la
ruina	 de	 la	 industria».	 Contaba	 a	 su	 amigo	 que	 los	 sectores	 democráticos	 estaban
acongojados	frente	a	las	negras	perspectivas	que	se	abrían	si	llegara	a	triunfar	Perón.
Le	 señalaba	 que	 los	 nazis	 refugiados	 en	 la	 Argentina	 podían	 fabricar	 la	 bomba
atómica	 y	 sugería	 que	 se	 aplicara	 «una	 acción	 unilateral	 para	 impedir	 tan	 terrible
tragedia».	Alegaba	que	no	se	trataba	de	un	asunto	interno	argentino	sino	«de	guerra	o
paz.	Para	 los	nazis	—agregaba—	la	Argentina	sería	 tan	sólo	un	 trampolín	cómodo,
bien	situado,	a	utilizar	para	saltar	y	retornar	un	día	victoriosamente	a	Europa».

Ignoramos	 lo	que	pudo	haber	pensado	Braden	de	estos	delirios[181],	 pero	dados
los	 amigos	 que	 tenía	 en	 Buenos	 Aires	 es	 lícito	 pensar	 que	 este	 tipo	 de	 juicios	 y
sugestiones	no	serían	raros	en	las	epístolas	que	recibía	desde	aquí.	De	todos	modos,
algo	 aprovechable	 había	 en	 la	 carta	 de	 Levillier.	 El	 ex	 diplomático	 aconsejaba	 al
secretario	adjunto	de	Asuntos	Latinoamericanos	hacer	una	«amplia	investigación	en
la	 Argentina	 y	 denunciar	 a	 todos	 los	 militares	 y	 funcionarios	 del	 gobierno	 que
hubieran	estado	vinculados	a	los	nazis,	en	una	publicación	oficial	del	Departamento
de	Estado».

La	respuesta	de	Braden,	aunque	muy	formal,	expresaba	que	compartía	el	análisis
de	 su	 corresponsal	 y	 sugería	 que	 una	 acción	 multilateral	 debería	 eventualmente
considerarse.	Pero	no	debemos	inferir	a	Braden	el	agravio	de	suponer	que	la	carta	de
Levillier	le	hizo	brotar	la	idea	que	estallaría	como	un	hongo	atómico	el	11	de	febrero
de	 1946	 en	 Washington.	 Seguramente	 Braden	 acariciaba	 esta	 iniciativa	 desde	 el
fracaso	de	la	tesis	sostenida	por	el	canciller	uruguayo	Rodríguez	Larreta,	quien	había
sugerido	en	noviembre	de	1945	la	conveniencia	de	una	acción	colectiva	«contra	los
gobiernos	del	continente	que	violaron	los	derechos	y	libertades	básicas	del	pueblo».
La	«Doctrina	Rodríguez	Larreta»	fue	auspiciada	por	el	gobierno	norteamericano	con
sospechosa	 premura	 pero	 se	 recibió	 fríamente	 por	 parte	 de	 varios	 países
latinoamericanos,	 entre	 ellos	Brasil	 y	Chile.	A	principios	de	diciembre	 la	 iniciativa
del	 canciller	 uruguayo	 estaba	 ya	muerta	 y	 enterrada.	 Es	muy	 probable	 que	 en	 ese
momento	 Braden	 buscara	 un	 medio	 menos	 complejo,	 más	 directo,	 para	 agredir	 al
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régimen	de	Farrell	y	a	su	heredero	posible.
Entre	 diciembre	 y	 enero,	 en	 ciertos	 círculos	 opositores	 empezó	 a	 correr	 un

insólito	susurro.	Se	daba	como	posible	una	 intervención	armada	de	Estados	Unidos
en	la	Argentina,	que	habría	de	liquidar	rápida	y	eficazmente	el	régimen	de	Farrell	y
toda	 posibilidad	 de	 su	 continuación.	 En	 la	 actualidad,	 semejante	 versión	 parece
descabellada	y	en	ese	tiempo	también	lo	fue:	pero	no	hay	que	olvidar	que	hacía	sólo
seis	 meses	 que	 había	 terminado	 la	 guerra	 y	 no	 parecía	 absurdo	 que	 Truman	 (que
había	puesto	punto	final	al	conflicto	con	la	masacre	de	Hiroshima)	resolviera	concluir
con	el	foco	nazi	del	continente	de	una	manera	no	menos	tajante.	Al	fin	de	cuentas,	la
«Doctrina	Rodríguez	Larreta»	tendía	a	algo	parecido	y	la	carta	de	Levillier	no	alude	a
una	mera	posibilidad	sino	que	 la	postula	concretamente.	Lo	que	significa	que	en	el
ambiente	 que	 alimentaba	 a	 Braden	 de	 noticias	 desde	Buenos	Aires,	 la	 idea	 no	 era
tenida	 por	 irrealizable.	 Había	 mucha	 gente	 de	 la	 oposición	 que	 en	 enero	 de	 1946
soñaba	con	un	desembarco	de	gallardos	marines	para	salvarnos	de	las	garras	nazis…
Es	sugestivo	que	a	mediados	de	enero,	Ricardo	Rojas[182],	dirigiéndose	a	un	grupo	de
jóvenes	que	lo	visitaba	en	su	casa,	aludiera	a	las	«voces	desesperadas	que	vaticinan
que	la	defensa	de	nuestras	 instituciones	 tendrá	que	venir	de	afuera»,	agregando	que
«es	una	verdadera	vergüenza	la	sola	insinuación	en	tal	sentido».

Desembarco,	 no:	 pero	 un	 acto	 político	 importante,	 era	 lo	 que	 Braden	 estaba
dispuesto	 a	 producir	 en	 relación	 con	 la	Argentina.	A	 fines	 de	 enero	 ya	 se	 filtraban
versiones	a	la	prensa	asegurando	que	el	Departamento	de	Estado	poseía	«documentos
irrefutables»	que	demostraban	la	connivencia	del	 régimen	argentino	con	el	nazismo
durante	la	guerra.	El	1º	de	febrero	un	portavoz	del	Departamento	de	Estado	formula
un	desmentido,	que	el	gobierno	de	Farrell	se	apresura	a	destacar.	Pero	las	versiones
crecen	día	a	día	y	 los	cables	adelantan	que	 las	«pruebas	 irrefutables»	serán	dadas	a
publicidad	muy	pronto.	En	el	gobierno	argentino	hay	cierta	ansiedad,	pero	no	surge
de	 los	 archivos	 del	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 que	 se	 hayan	 efectuado
gestiones	en	Washington	para	evitar	el	golpe	que	Braden	se	aprestaba	a	asestar.	Es	de
suponer	que	en	los	círculos	gubernativos	norteamericanos	se	había	trabado	un	breve
tira	 y	 afloja	 entre	 los	 que	 querían	 dar	 a	 luz	 las	 dichosas	 pruebas	 y	 los	 que
consideraban	 imprudente	 hacerlo	 a	 tan	 poca	 distancia	 de	 las	 elecciones	 argentinas.
Todavía	no	se	han	publicado	 los	volúmenes	correspondientes	a	1945	y	1946	de	 los
documentos	del	Departamento	de	Estado:	cuando	se	editen	podrá	saberse	mucho	más
de	 lo	que	 ahora	 se	 sabe	 sobre	 la	 tramitación	de	 la	 jugada	planeada	por	Braden.	Es
posible	 también	 que	 Dean	 Acheson,	 superior	 inmediato	 de	 Braden,	 haya	 esperado
hasta	tener	una	evidencia	de	que	el	documento	no	haría	más	que	agregar	un	golpe	de
gracia	al	agonizante	régimen	de	Farrell	y	su	aspirante	a	delfín;	es	sugestivo,	en	este
sentido,	que	el	mamotreto	titulado	«Consulta	entre	las	repúblicas	americanas	respecto
de	la	situación	argentina»	—más	conocido	como	Libro	Azul—	haya	sido	entregado
oficialmente	 a	 los	 representantes	 diplomáticos	 de	 los	 países	 latinoamericanos
justamente	 dos	 días	 después	 del	 acto	 de	 proclamación	 de	 Tamborini-Mosca	 en	 la
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Capital	 Federal,	 cuya	 magnitud,	 en	 la	 ponderación	 de	 agencias	 noticiosas	 y
corresponsales	extranjeros,	parecía	un	adelanto	concluyente	y	decisivo	de	la	derrota
de	Perón.

El	caso	es	que	al	día	siguiente	de	la	entrega	del	Libro	Azul	por	Acheson	y	Braden
a	los	azorados	diplomáticos	latinoamericanos,	el	Departamento	de	Estado	empezó	a
distribuirlo	a	los	diarios	y	agencias.	El	13	de	febrero	toda	la	prensa	opositora	se	abría
gozosamente	de	páginas	para	recibir	la	larguísima	transmisión	cablegráfica.	«No	es,
conforme	se	verá	—avisaba	cautelosamente	La	Nación	en	el	copete	que	 inauguraba
las	 tres	 hojas	 de	 nutrida	 tipografía—,	 un	 documento	 de	 orden	 común	 ni	 aparece
inspirado	en	un	propósito	contra	el	país	y	el	pueblo	argentino.»

Algo	semejante	diría	Laurencena,	presidente	de	la	UCR,	días	más	tarde:
—El	Libro	Azul	no	sólo	no	es	una	injerencia	en	nuestra	política	sino	que	es	un

gesto	amistoso	y	lleno	de	consideración	para	el	pueblo	argentino…[183]

Durante	dos	días	se	publicaron	los	sucesivos	capítulos	del	Libro	Azul,[184]	que	en
total	abarcaba	casi	diez	páginas	de	diario	tamaño	sábana.	Al	día	siguiente	de	concluir
la	 publicación,	 el	 gobierno	 emitió	 un	 breve	 comunicado	 calificándolo	 de	 «insólita
injerencia»	 en	 la	 política	 argentina.	 Luego	 habló	 el	 canciller	 Cooke	 —que	 desde
agosto	hacía	 ingentes	esfuerzos	para	demostrar	que	él,	por	 lo	menos,	no	era	nazi—
para	refutar	con	generalidades	el	sentido	del	texto	y	prometer	rebatirlo	prolijamente
en	una	publicación	oficial.[185]

La	Unión	Democrática	hizo	suyas	las	acusaciones	del	Libro	Azul.	Sus	dirigentes
se	 apresuraron	 a	 agregar	 su	 propio	 capítulo	 de	 cargos	 contra	 Perón,	 a	 los	 que
formulaba	el	documento	oficial	norteamericano,	y	la	Junta	Interpartidaria	emitió	una
violenta	 declaración	 señalando	 que	 Farrell	 tenía	 la	 obligación	 de	 explicar	 las
acusaciones	que	pesaban	sobre	él	y	que	Perón	no	podría	jamás	ser	presidente	porque
«se	 encuentra	 en	 absoluta	 inhabilitación	 legal	 y	 es	 el	 representante	más	 típico	 del
nazifascismo	en	América;	significaría	un	permanente	factor	de	perturbación	interna,
una	bandera	de	desafío	y	un	peligro	de	guerra	en	el	continente».	Nada	menos.

Todo	el	país	estaba	al	rojo	vivo	en	esta	última	etapa	de	la	campaña.	El	sábado	16
los	 candidatos	 presidenciales	 de	 la	 Unión	 Democrática	 emprendieron	 su	 tercera	 y
última	gira,	para	agitar	 la	zona	de	Cuyo,	mientras	centenares	de	actos	se	llevaban	a
cabo	diariamente,	bajo	las	banderas	interpartidarias	o	de	cada	partido	unionista,	a	lo
largo	de	todo	el	territorio	y	especialmente	en	la	Capital	Federal	y	Buenos	Aires.	La
campaña	entraba	en	sus	finales	con	las	mismas	características	de	violencia	en	que	se
había	desarrollado:	el	viernes	15	sufrió	agresiones	un	acto	radical	que	se	realizaba	en
Lanús,	de	cuyas	resultas	murieron	dos	jóvenes	—uno	allí	mismo,	el	otro	días	después
—	y	cayeron	treinta	heridos.	El	lunes	18	un	acto	organizado	por	un	grupo	de	«damas
democráticas»	en	un	cine	del	barrio	de	Belgrano,	terminó	con	sus	promotoras	sitiadas
en	un	club	de	 las	 inmediaciones,	 corridas	por	 elementos	nacionalistas.	Pero	 lo	más
grave	 ocurrió	 el	 martes	 19	 al	 mediodía.	 Regresaba	 a	 Plaza	 Once	 el	 «Tren	 de	 la
Victoria»	 después	 de	 su	 gira	 por	 Cuyo,	 continuada	 por	 la	 zona	 central	 y	 sur	 de
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Buenos	Aires.	Los	candidatos	fueron	recibidos	por	un	público	numeroso	y	después	de
desembarcar	se	alejaron	del	 lugar;	entonces	ocurrió	algo	—tal	vez	una	provocación
verbal	 o	 quizás	 algo	 más	 grave—	 que	 hizo	 perder	 la	 serenidad	 a	 la	 policía.	 Un
absurdo	tiroteo	se	desató	sobre	Plaza	Once	y	los	nombres	de	tres	muchachos	más	—
uno	afiliado	a	la	UCR,	otro	al	PDP—	engrosaron	la	sangrienta	nómina	de	los	caídos
por	causa	de	la	violencia	política.

El	 lunes	 a	 medianoche	 las	 autoridades	 militares	 se	 habían	 hecho	 cargo	 de	 las
fuerzas	policiales	en	todo	el	país.	Dos	días	más	tarde,	en	un	ambiente	que	ya	se	hacía
insoportable	 por	 la	 tensión	 de	 los	 dos	 bandos	 en	 pugna,	 jinetes	 del	Regimiento	 de
Granaderos	 a	 Caballo	 General	 San	 Martín	 empezaron	 a	 patrullar	 las	 calles	 de	 la
Capital	Federal.	Su	presencia	—aplaudida	por	todos—	trajo	cierta	tranquilidad	en	los
ánimos	y	los	dos	últimos	días	de	la	campaña	no	fueron	manchados	por	los	violentos
sucesos	de	las	pasadas	jornadas.

Ya	se	estaba	en	los	finales	de	la	lucha.	El	jueves	21	los	candidatos	democráticos
afrontaron	 la	proclamación	en	Avellaneda	en	un	acto	protegido	por	un	espectacular
dispositivo	de	seguridad,	con	nidos	de	ametralladoras	en	las	bocacalles	y	piquetes	de
conscriptos	 custodiando	 las	 inmediaciones.	 Al	 día	 siguiente,	 la	 UCR	 clausuró	 su
campaña	con	un	entusiasta	acto	en	el	Luna	Park,	adonde	llegaron	Tamborini	y	Mosca
después	 de	 haber	 cerrado	 la	 actividad	 preelectoral	 en	 La	 Plata.	 Esa	 jornada	 final
pareció,	 al	 menos	 en	 la	 Capital	 Federal,	 totalmente	 conquistada	 para	 la	 Unión
Democrática:	 mientras	 los	 radicales	 llenaban	 el	 Luna	 Park,	 los	 comunistas	 y
demócratas	 progresistas	 proclamaban	 la	 lista	 de	 la	 Unidad	 y	 Resistencia	 en	 Plaza
Once,	 y	 a	 su	 vez	 los	 socialistas	 consagraban	 a	 sus	 candidatos	 frente	 a	 la	Casa	 del
Pueblo.	Esa	misma	tarde,	una	lluvia	de	volantes,	octavillas	y	papel	picado	cayó	desde
muchos	 edificios	 del	 centro	 porteño,	 como	 una	 expresión	 final	 de	 la	 propaganda
democrática.	«A	diferencia	de	la	otra	nieve,	que	enfría	las	manos	y	la	nariz	—poetizó
La	Nación—,	esta	nieve	de	impresos	era	de	las	que	hacen	arder	el	corazón.»

Empezaba	 ahora	 el	 día	 neutro	 que	 instaura	 la	 ley	 electoral	 antes	 de	 la	 jornada
comicial.	Centenares	de	veraneantes	llegaban	a	la	Capital	Federal	desde	Mar	del	Plata
y	 otros	 lugares	 de	 descanso,	 para	 cumplir	 con	 sus	 deberes	 cívicos.	 Los	 diarios
independientes	 no	 disimulaban	 su	 absoluta	 certeza	 en	 el	 triunfo	 de	 la	 Unión
Democrática.	Representantes	de	 la	prensa	de	 todo	el	mundo	habían	arribado	al	país
para	asistir	al	curioso	espectáculo	de	un	gobierno	tildado	de	nazifascista	presidiendo
elecciones	 que,	 se	 había	 prometido,	 serían	 las	 más	 correctas	 de	 su	 historia.	 El
comandante	electoral[186]	se	había	dirigido	por	radio	a	todo	el	país	para	reiterar	que
el	 libre	 veredicto	 de	 las	 urnas	 sería	 religiosamente	 respetado	 por	 las	 Fuerzas
Armadas.

Después	 de	 la	 agotadora	 campaña,	 se	 abría	 ahora	 la	 jornada	 decisiva.	 Los
dirigentes	democráticos	podían	sentirse	satisfechos.	Más	no	hubiera	podido	hacerse,
dentro	de	las	circunstancias	de	tiempo	y	en	las	condiciones	políticas	que	formaban	el
contexto	de	esa	lucha.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	técnica	electoral,	la	movilización
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lograda	 por	 la	 Unión	 Democrática	 en	 poco	 más	 de	 dos	 meses	 era	 una	 auténtica
hazaña.

Y	 sin	 embargo,	 la	Unión	Democrática	 llegaba	 a	 la	 víspera	de	 los	 comicios	 con
una	grave	falla:	para	grandes	sectores	de	los	argentinos	no	era	más	que	un	supremo
esfuerzo	 tendiente	a	 retrotraer	al	país	a	 lo	que	había	sido	antes	de	1943.	El	 tipo	de
personalidades	que	 la	dirigían,	 sus	candidatos,	el	 tono	general	de	 la	campaña	y	sus
apoyos	más	o	menos	clandestinos,	más	o	menos	sospechados,	todo	había	contribuido
a	presentarla	como	algo	regresivo,	anacrónico,	pasatista.

Es	cierto	que	había	un	contenido	reaccionario	y	una	suma	tilinguería	dentro	de	la
Unión	 Democrática,	 que	 por	 momentos	 constituyeron	 sus	 características	 más
salientes.	No	 faltaron	 hombres	 que	 en	 su	 seno	 se	 angustiaban	 al	 advertir	 que	 estas
excrecencias	 desbordaban	 la	 limpia	 intención	 reconstructora	 que	 también	 existía
dentro	del	complejo	conglomerado.	Pero	era	muy	difícil	evitarlo	porque	la	desdicha
mayor	 de	 la	 Unión	 Democrática	 fue	 que	 no	 pudo	 controlar	 los	 hechos	 que
redondearían	 gradualmente	 su	 imagen.	 Fatalidades	 sucesivas	 la	 fueron
condicionando.	La	rebelión	de	los	patrones,	por	ejemplo,	el	fallo	de	la	Corte,	el	Libro
Azul,	 se	 habían	 originado	 en	 esferas	 ajenas	 a	 su	 entidad	 (sin	 perjuicio	 de	 que
existieran	 contactos	 personales	 entre	 algunos	 dirigentes	 democráticos	 y	 quienes
produjeron	esos	hechos	o	que,	en	algunos	casos,	unos	y	otros	fueran	los	mismos),	sin
contar	con	torpezas	incalificables	como	el	famoso	cheque	de	la	Unión	Industrial,	del
que	ya	 se	hablará.	Aunque	 la	Unión	Democrática	no	había	producido	directamente
esos	hechos,	 tuvo	que	asumirlos	y	eso	 le	 sería	 fatal.	Cada	una	de	estas	ocurrencias
ratificó	para	muchos	argentinos	la	convicción	de	que	la	conjunción	interpartidaria	no
era	 más	 que	 un	 siniestro	 instrumento	 al	 servicio	 del	 capitalismo	 más	 crudo	 y	 el
imperialismo	más	voraz…

No	era	así,	por	 supuesto.	Pero	objetivamente,	 en	 la	opción	planteada	al	país,	 la
Unión	 Democrática	 era	 el	 pasado.	 Y	 si	 sus	 dirigentes	 no	 supieron	 superar	 las
desgracias	que	recayeron	sobre	ella,	fue	porque,	para	su	mentalidad,	ninguno	de	esos
hechos	eran	negativos.	Ellos	estaban	convencidos	de	que	los	trabajadores	odiaban	el
aguinaldo	 y	 que	 el	 país	 había	 recibido	 con	 alivio	 el	 Libro	 Azul…	Y	 esto	 ocurría
porque	 la	mayoría	 de	 los	 dirigentes	 democráticos	 construyó	 para	 su	 propio	 uso	 un
país	que	no	era	el	real.	En	lugar	de	intentar	comprenderlo,	rechazaban	este	país	que
no	era	el	que	ellos	habían	gobernado	o	cogobernado	hasta	el	año	1943.

Por	 eso,	 a	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 los	 dirigentes	 democráticos	 del	 46	—muchos	 de
ellos	hombres	dignos	y	sinceramente	patriotas—	nos	parecen	como	el	legendario	Rip
van	 Winkls,	 moviéndose	 como	 espectros	 en	 una	 realidad	 que	 les	 resultaba
ininteligible,	después	de	su	largo	sueño.

Después	de	1946	se	hizo	habitual	vituperar	a	la	Unión	Democrática[187]	desde	los
mismos	 sectores	 que	 la	 habían	 formado.	 Pero	 muchas	 de	 las	 críticas	 que	 se	 le
formularon	 retrospectivamente	 fueron	 injustas.	 La	 Unión	 Democrática	 no	 fue	 una
cosa	simple,	y	enjuiciarla	con	simpleza	es	un	error.	No	era,	por	supuesto,	la	caterva
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de	 chupasangres	 y	 vendepatrias	 que	 describía	 la	 panfletaria	 literatura	 peronista	 ni
tampoco,	es	obvio,	la	pléyade	de	héroes	civiles	depositaria	de	los	mejores	valores	del
país	—como	se	autocalificaba—.	Es	cierto	que	 la	Unión	Democrática	 fue	el	último
esfuerzo	del	 liberalismo	 tradicional	 para	 enquiciar	 al	 país	 en	 las	 formas	políticas	 y
económicas	 anteriores	 a	 1945.	Pero	 también	 era	un	 intento	para	 evitar	 el	 acceso	 al
poder	 de	 un	 hombre	 que	 aparentemente	 no	 se	 sentía	 limitado	 por	 las	 normas	 que
rigen	en	una	democracia	común.

Muchos	 de	 los	 que	 integraban	 la	 conjunción	 interpartidaria	 no	 condenaban
íntimamente	 la	 política	 social	 de	 Perón	 y	 miraban	 con	 simpatía	 su	 postura
nacionalista;	 no	 les	 asustaba	 la	 profunda	 renovación	 de	 métodos	 y	 formas	 que	 su
presencia	 había	 aparejado	 en	 el	 escenario	 nacional.	 Pero	 desconfiaban	 de	 su
verbalismo	 revolucionario	 y	 su	 demagogia.	 Esta	 actitud	 mental,	 mucho	 más
comprensiva	del	fenómemo	peronista,	no	pudo	prevalecer.	Las	fuerzas	que	operaban
dentro	de	la	Unión	Democrática	con	sentido	más	regresivo	terminaron	por	imponerle
un	 tono	 cargado	 de	 anacronismo	 y	 superficialidad.	 Por	 eso,	 para	 los	 sectores
populares	ganados	por	la	propaganda	peronista,	la	Unión	Democrática	aparecía	como
una	 banda	 de	 ridículos	 personajes	 al	 servicio	 del	 capitalismo,	 de	 Braden	 y	 la
oligarquía.	 Las	 piedras	 que	 se	 arrojaban	 sobre	 el	 «Tren	 de	 la	 Victoria»	 eran
expresiones	de	una	indignación	popular	perfectamente	justificada	para	sus	agresores.

Del	 mismo	 modo,	 muchos	 argentinos	 que	 militaban	 en	 la	 Unión	 Democrática
juraban	que	Perón	era	un	 títere	de	 los	criminales	nazis	escondidos	en	el	país	y	que
cada	peronista	no	era	más	que	un	delincuente	pagado	para	vociferar	por	«el	candidato
imposible»’.	Había	una	incomunicación	total	y	una	incomprensión	absoluta	entre	los
dos	bandos	en	que	se	había	dividido	el	país.	Un	odio	recíproco	y	sin	atenuantes.	El
final	 lógico	 de	 ese	 estado	 de	 cosas	 era	 la	 guerra	 civil.	 Si	 no	 estalló	 fue	 porque	 la
campaña	 electoral	 no	 fue	 larga	y,	 sobre	 todo,	 porque	 cada	 frente	 en	pugna	 tenía	 la
seguridad	de	triunfar	en	las	elecciones.

Así	se	había	llegado	al	24	de	febrero	de	1946.
Mediados	de	enero	de	1946.	Un	comité	radical	en	Lanús	Oeste:	pieza	a	la	calle,

paredes	chorreadas	de	cal,	algunas	láminas	de	los	próceres	partidarios,	la	familiar
fealdad	 de	 todos	 los	 comités.	 Yo,	 fiscal	 del	 Movimiento	 de	 Intransigencia	 y
Renovación	 en	 las	 elecciones	 internas	 del	 partido.	 Nos	 han	 reunido	 a	 todos	 los
fiscales	en	Avellaneda,	el	día	anterior.

—No	hay	que	moverse	de	las	mesas	para	nada.	Estos	boattistas	son	muy	pícaros
y	en	cuanto	vean	que	los	fiscales	intransigentes	se	levanten	un	minuto,	nos	vuelcan
los	padrones…	Hay	que	controlar	bien	los	documentos	de	los	afiliados,	firmar	todos
los	sobres,	puntear	el	padrón,	mirar	bien	el	cuarto	oscuro.	Hay	que	estar	a	las	siete	y
media	de	 la	mañana	 en	 sus	puestos	 y	quedarse	hasta	que	 se	 cierre	 la	 elección.	Al
mediodía	les	llevarán	una	vianda	y	si	hay	reemplazantes	se	los	relevará.	Ojo	con	el
escrutinio,	 no	 se	 dejen	 embarullar.	 Cuando	 terminen,	 se	 vienen	 con	 las	 actas	 al
comité	 central.	 Si	 todos	 los	 intransigentes	 cumplen	 con	 su	 deber,	 Juan	 Prat	 será
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candidato	 a	 gobernador	 por	 la	 UCR	 y	 Crisólogo	 Larralde	 candidato	 a
vicegobernador.	 Y	 entonces	 no	 hay	 Perón	 que	 valga	 en	 Buenos	 Aires.	 ¡En	 febrero
ganamos	las	elecciones	nacionales	de	punta	a	punta	en	la	Provincia!

Los	boattistas,	después	de	 todo,	no	parecen	ser	 tan	mala	gente.	Son	dueños	del
comité	pero	me	tratan	amablemente.	Yo	no	me	muevo	de	la	mesa	en	toda	la	mañana	y
sigo	 firme,	 controlando	 los	 documentos	 de	 los	 votantes,	 firmando	 los	 sobres,
entrando	al	cuarto	oscuro	a	intervalos	para	comprobar	que	nuestras	boletas	no	han
sido	sustraídas.	Vienen	a	votar	tipos	extrañísimos,	casi	todos	en	pijama	y	con	rancho.
Saludan	al	 caudillo	boattista,	 votan	y	 se	 van.	El	 caudillo	me	mira	con	 simpatía	 (o
con	lástima)	y	a	veces	me	dice:

—¿Está	cansado,	joven?	¿No	gusta	un	matecito?	¿Un	cafecito?
No	se	habla	para	nada	de	política:	 los	usos	radicales	vedan	hablar	de	política

cuando	hay	elecciones	internas.
Al	mediodía	las	tripas	me	rugen	de	hambre	y	desfallezco	por	ir	al	baño.	No	viene

el	 relevo	ni	 llega	 la	vianda.	Los	dueños	del	comité	me	 invitan	a	pasar	para	comer
tallarines.	 Yo,	 gimiendo	 por	 dentro,	 declino	 el	 ofrecimiento.	 Se	 compadecen	 y	 me
hacen	servir	en	la	mesa	donde	está	la	urna	un	enorme	plato	de	tallarines	con	tuco	y
una	botella	de	cerveza	helada.

Hace	un	calor	infernal.	Yo,	que	empecé	correctamente	vestido	de	saco	y	corbata,
ahora	estoy	despechugado,	sudando	como	un	caballo.	Los	tallarines	boattistas	y	 la
cerveza	me	han	liquidado.	Me	siento	mal.	A	las	seis	se	cierra	el	comicio,	se	hace	el
recuento	de	votos	y	después	el	escrutinio.	En	mi	mesa,	al	menos,	a	Prat	y	Larralde
les	ha	ido	como	el	culo.

Vuelvo	 al	 comité	 central.	 Sueño	 con	 darme	 una	 larga	 ducha	 fría	 en	mi	 casa	 y
después	 acostarme.	 Pero	 ocurre	 que,	 milagrosamente,	 Prat	 y	 Larralde	 están
triunfando	 en	 toda	 la	 provincia,	 según	 informan.	 Yo	 entrego	 tímidamente	mi	 acta,
como	 si	 tuviera	 la	 culpa	 de	 la	 derrota	 intransigente	 en	 Lanús	 Oeste.	 La	 jornada
termina	 a	 la	 madrugada	 siguiente,	 con	 mucha	 cerveza	 y	 grandes	 cantidades	 de
sándwiches	de	mortadela	y	abrazos	con	los	amigos	y	una	alegría	tremenda	porque,
después	 de	 todo,	 Prat	 será	 el	 candidato	 a	 gobernador	 de	 la	 UCR	 y	 Larralde	 el
candidato	a	 vicegobernador	 ¡y	 en	 febrero	no	hay	Perón	que	 valga	 en	 la	provincia
porque	ganaremos	la	nacional	de	punta	a	punta!
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V
EL	PERONISMO

(noviembre	1945-febrero	1946)

I

Pasada	 la	medianoche	del	 17	de	 octubre,	 Perón	y	 su	 compañera	 se	 alejaban	de
Buenos	Aires	buscando	unos	días	de	descanso	en	San	Nicolás,	en	la	finca	de	Román
Subiza.	El	hombre	que	24	horas	antes	era	un	mero	detenido,	llevado	de	Martín	García
a	 Buenos	 Aires	 como	 un	 molesto	 paquete,	 ahora	 era	 un	 triunfador,	 ungido	 por	 la
multitud	en	una	dimensión	nunca	vista	anteriormente	en	el	país…

Desde	 agosto	 había	 estado	 asestando	 palos	 de	 ciego,	 incapaz	 de	 encontrar	 una
salida	a	sus	ambiciones	políticas;	después	de	su	caída	había	dado	por	clausurada	su
carrera	y	su	única	aspiración	era	casarse	y	escribir	sus	memorias.	El	día	mismo	del
alud	había	estado	vacilante	y	retraído.	Ahora,	la	irrupción	popular	abría	por	sí	sola	el
camino	de	la	consagración	electoral	y	el	juego	quedaba	limpiamente	abierto	para	él.
Acaso	ese	vuelco	del	destino	era	el	toque	de	la	fortuna	que	—según	Maquiavelo—	es,
con	la	«virtú»,	la	condición	del	éxito	del	político.

Pocos	días	estuvo	la	pareja	afuera.	El	22	de	octubre	se	encontraban	de	regreso	en
Buenos	 Aires	 y	 al	 día	 siguiente	 Perón	 daba	 un	 paso	 que	 algunos	 de	 sus	 amigos
consideraban	riesgoso	para	su	carrera:	el	casamiento	con	María	Eva	Duarte.	Estaba
decidido	a	hacerlo	de	tiempo	atrás	y	sólo	aguardaba	su	retiro	para	unirse	legalmente	a
ella	 sin	 tener	 que	 pasar	 por	 las	 reglamentarias	 instancias	 castrenses.	 Fue	 una
ceremonia	casi	clandestina.	El	escribano	a	cargo	del	Registro	Civil	de	Junín	vino	a
Buenos	Aires	con	el	libro	correspondiente	y	en	el	departamento	de	la	calle	Posadas,
donde	 vivían	 juntos	 desde	 mediados	 de	 1944,	 se	 realizó	 rápidamente	 el	 acto,	 en
presencia	 de	 Mercante,	 Juan	 Duarte	 y	 algún	 otro	 testigo	 íntimo.	 El	 casamiento
religioso	se	realizaría	un	par	de	meses	después.	El	acto	no	trascendió	en	ese	momento
ni	tuvo	resonancia	periodística.	Sin	embargo,	dentro	del	proceso	peronista	tenía	una
extrema	importancia	porque	certificaba	la	defunción	de	la	actriz	María	Eva	Duarte	y
el	nacimiento	de	una	mujer	llamada	Eva	Perón.

Después	 la	 pareja	 se	 instaló	 en	 la	 quinta	 que	 tenía	 Perón	 en	 San	 Vicente,
alternando	 su	 estadía	 allí	 con	 escapadas	 al	 departamento	 de	 Posadas.	 En	 ambos
lugares	 Perón	 atendía	 a	 su	 gente.	 Le	 esperaba	 una	 tarea	muy	 dura.	Aunque	 ya	 era
incontrovertible	 el	 apoyo	 popular	 de	 que	 disponía,	 no	 contaba	 con	 ningún
instrumento	político	para	hacerlo	efectivo	y	la	inorganicidad	de	sus	huestes	era	total.
Había	que	empezar	a	inventar,	desde	el	nombre	en	adelante,	las	fuerzas	que	llevarían
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a	cabo	 la	acción	electoral.	Perón	contaba	con	el	apoyo	de	amplios	segmentos	de	 la
clase	 obrera	 y	 también	 con	 la	 amistad	 del	 gobierno.	 Pero	 entre	 estas	 dos	 bases	 de
lanzamiento	 no	 existía	 nada	 y	 ese	 vacío	 debía	 ser	 llenado	 con	 urgencia.	 Peor	 que
nada,	 porque	 sus	 seguidores	 provenían	 de	 vertientes	 ideológicas	 y	 sociales	 tan
distintas,	que	era	utópico	pretender	unificarlos.	Con	buen	criterio	Perón	dejó	que	cada
sector	se	fuera	organizando	según	sus	medios	y	posibilidades,	reservándose	un	papel
de	árbitro	final	en	las	pujas	que	inevitablemente	habrían	de	sobrevenir.

En	 dos	 locales	 muy	 diferentes	 empezaron,	 inmediatamente	 después	 de	 las
jornadas	 de	 octubre,	 las	 tareas	 de	 organización	 del	 peronismo.	 En	 el	 City	 Hotel,
convocados	 por	 Quijano,	 los	 radicales	 ya	 definitivamente	 escindidos	 del	 partido
constituyeron	 una	 Junta	 Reorganizadora	 de	 la	 UCR	 con	 dos	 delegados	 por	 cada
distrito.[188]	La	primera	idea	de	los	«colaboracionistas»’	—copar	la	UCR	y	volcarla	al
apoyo	de	Perón—	ya	había	sido	abandonada,	vista	la	dura	actitud	antiperonista	de	las
autoridades	radicales.	El	gobierno	de	Farrell	tampoco	se	prestaba	al	gigantesco	fraude
que	suponía	despojar	a	la	UCR	de	su	nombre,	su	personería	y	sus	bienes,	en	beneficio
de	 la	minoría	 disidente.	 Sólo	 restaba	 entonces	 organizar	 un	 radicalismo	 paralelo	 y
formar	 una	 estructura	 dirigente	 en	 todo	 el	 país	 con	 los	 caporales	 que	 se	 pudieran
atraer.	No	ignoraban	Quijano	y	sus	amigos	que	el	radicalismo	era	antiperonista	en	su
mayoría	y	que	los	dirigentes	del	nuevo	partido	pertenecerían,	en	general,	a	la	tercera
línea.	 Pero	 también	 sabían	 que	 a	 través	 de	 la	 UCR	 Junta	 Reorganizadora	 podía
canalizarse	el	eventual	sentimiento	peronista	de	la	clase	media;	y	además	eran	ellos,
con	 su	 experiencia	 comiteril	 de	 muchas	 décadas,	 los	 únicos	 que	 dentro	 del
movimiento	administraban	el	know	how	político,	la	técnica	del	reclutamiento	y	de	las
mañas	electorales	indispensables	para	llegar	al	comicio.

El	29	de	octubre	los	radicales	de	Quijano	pasaron	su	prueba	de	fuego	en	un	acto
público	 realizado	 en	 el	 Salón	 Augusteo.	 Este	 tradicional	 local	 era	 la	 sede	 de	 los
prudentes:	quienes	no	se	animaban	a	afrontar	la	enormidad	del	Luna	Park	recalaban
en	el	Augusteo,	mucho	más	pequeño,	más	íntimo	y	céntrico	que	el	gran	estadio.	El
acto	fue	un	éxito:	el	público	llenó	la	sala	y	desbordó	a	la	calle	y	aunque	había	muchos
curiosos,	 impacientes	por	ver	las	caras	de	los	«colaboracionistas»’,	fue	indudable	el
fervor	de	la	concurrencia,	que	vibró	con	las	reiteradas	invocaciones	a	Yrigoyen,	los
denuestos	contra	el	alvearismo	del	Comité	Nacional	de	la	UCR	y	las	apelaciones	al
nombre	de	Perón.	Hablaron	César	Guillot,	Tanco	—acaso	el	único	dirigente	con	real
prestigio	 popular	 del	 nuevo	 partido—,	 Colom,	 Massaferro	 y,	 en	 último	 término,
Quijano,	que	hizo	planeos	siderales	en	su	decimonónica	oratoria.

De	 ahí	 en	 adelante,	 la	UCR	 Junta	 Reorganizadora	 (poco	 después	 la	 entidad	 se
denominó	Junta	Renovadora	y	así	terminó	por	llamarse)	empezó	activamente	su	tarea
en	la	Capital	Federal	y	en	las	provincias,	no	sin	que	trascendieran	los	forcejeos	de	sus
dirigentes	por	salir	adelante	en	los	recién	inaugurados	cuadros:	¡radicales	al	fin!	El	23
de	noviembre	ya	estaban	los	radicales	renovadores	en	condiciones	de	pasar	la	prueba
del	Luna	Park.	El	acto	fue	una	demostración	de	fuerza	que	sorprendió	a	los	mismos
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opositores.	Bajo	retratos	de	San	Martín,	Yrigoyen	y	Perón,	los	oradores	reiteraron	su
entronque	con	el	radicalismo	tradicional	y	Antille	y	Quijano	proclamaron	de	hecho	la
candidatura	de	Perón	a	 la	presidencia.	A	 la	 salida	hubo	manifestaciones,	 antorchas,
corridas	amistosas	por	parte	de	la	policía	y	un	pequeño	pogrom	en	el	barrio	Once,	por
cuenta	de	los	activistas	del	nacionalismo.

Pero	en	otro	lugar	de	la	ciudad,	paralelamente	a	esto,	empezaba	a	organizarse	otra
fuerza	 de	 signo	 peronista	 con	 características	 novedosas	 dentro	 de	 la	 tradicional
política	del	país.	En	un	taller	de	escultor	del	pasaje	Seaver	—en	el	corazón	del	Barrio
Norte—	 se	 reunieron,	 también	 al	 filo	 de	 las	 jornadas	 de	 octubre,	 los	 dirigentes
sindicales	 peronistas	 y	 el	 24	 de	 octubre	 se	 fundó	 allí	 el	 Partido	 Laborista,
designándose	 una	 mesa	 directiva	 provisional[189]	 que	 redactó	 una	 declaración	 de
principios	 aprobada	 por	 doscientos	 asambleístas	 tres	 días	 después.	 El	 10	 de
noviembre	 se	 eligió	 el	 comité	 directivo[190],	 se	 aprobaron	 la	 carta	 orgánica	 y	 la
plataforma	 electoral:	 una	 semana	 más	 tarde	 el	 flamante	 partido	 instalaba	 su	 sede
central	 en	 la	 calle	 Cerrito	 al	 300,	 sobre	 la	 avenida	 Nueve	 de	 Julio.	 «Una	 Nueva
Conciencia	 en	 Marcha»,	 rezaba	 el	 lema	 partidario	 pegado	 en	 anchos	 carteles	 que
lucían	 un	 logotipo	 con	 las	 iniciales	 de	 la	 nueva	 agrupación,	 entrelazadas	 de	 una
manera	 demasiado	 parecida	 a	 la	 del	 socialismo.	 La	 gente	 se	 reía	 de	 los	 triciclos
pedaleados	por	fatigados	activistas	bajo	el	ardiente	sol	de	noviembre,	que	paseaban
por	las	calles	el	emblema	y	el	eslogan	laborista.	Pero	era	realmente	la	expresión	de
una	nueva	conciencia:	la	del	poder	de	las	masas	afirmada	en	las	jornadas	de	octubre,
que	ahora	tendía	a	encauzarse	a	través	de	un	canal	cívico	diferente	de	todos.

Pues	 el	 Partido	 Laborista	 tenía	 una	 esencia	 puramente	 sindical	 y	 su	 aparato
consistía	 en	 las	 organizaciones	 gremiales	 adictas	 a	 Perón.	 Su	 Carta	 Orgánica	 lo
definía	como	«una	agrupación	de	trabajadores	de	las	ciudades	y	el	campo	que	tiene
por	finalidad	luchar	en	el	terreno	político	por	la	emancipación	económica	de	la	clase
laboriosa	 del	 país».	 Estaba	 integrada	 por	 sindicatos,	 agrupaciones	 gremiales	 y
afiliados	 individuales	 y	 su	Declaración	 de	 Principios	 abundaba	 en	 una	 concepción
cerradamente	clasista,	con	un	vocabulario	que	tomaba	anchos	préstamos	del	lenguaje
marxista.[191]	 Era	 una	 experiencia	 revolucionaria:	 el	 fruto	 político	 de	 octubre,	 el
intento	 del	 nuevo	 proletariado	 argentino	 para	 llegar	 al	 poder	 por	 su	 propia
gravitación.	No	es	de	 extrañar,	 entonces,	 que	 las	 inauguraciones	 laboristas	 tuvieran
un	inédito	fervor.

Recuerda	Gay[192]	que	los	activistas	«llegaban	a	la	Capital	muchas	veces	sin	más
recursos	 económicos	 que	 los	 propios	 a	 los	 que	 habían	 reunido	 algunos	 partidarios,
cuando	 no	 lo	 hacían	 aprovechando	 el	 cumplimiento	 de	 una	 misión	 sindical,	 en
muchos	 casos	 encomendada	 ex	 profeso	 para	 facilitar	 el	 cumplimiento	 de	 la	 labor
política.	 Luego	 volvían	 a	 su	 pueblo	 o	 provincia	 y	 cubrían	 grandes	 distancias	 para
cumplir	 los	 deberes	 señalados,	 siempre	 afrontando	 la	 misma	 dificultad	 y	 por	 ello
utilizando	 los	 medios	 de	 locomoción	 más	 variados.	 A	 lomo	 de	 mula	 en	 el	 norte,
viajando	 con	 el	 maquinista,	 cuando	 los	 delegados	 eran	 fraternales	 como	 Nerio
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Rodríguez,	 el	 prestigioso	 militante	 tucumano	 que	 pertenecía	 a	 La	 Fraternidad
Ferroviaria;	 en	 camiones	 o	 autos	 que	 facilitaban	 quienes	 dejaban	 de	 atender	 su
trabajo	para	colaborar	con	su	partido».

Por	eso	existía	una	gran	diferencia	de	tensión	emocional	entre	los	radicales	de	la
Junta	Renovadora	 y	 los	 laboristas.	Aquéllos	 procedían	 de	 un	 viejo	 partido	 que	 los
había	repudiado	y	expulsado;	sólo	podían	aportar	al	ruedo	político	la	exaltación	de	la
tradición	 yrigoyenista	—lo	 que	 en	muchos	 casos	 resultaba	 insincero	 como	 ocurría
con	Quijano,	 que	 siempre	 fue	 alvearista—	 y	 la	 reiteración,	 ya	 fatigosa,	 de	 formas
cívicas	utilizadas	anteriormente.	En	cambio,	los	laboristas,	vírgenes	en	política	pero
protagonistas	de	ásperas	luchas	sindicales,	se	sentían	representantes	de	un	fenómeno
original,	renovador,	revolucionario,	exento	de	ataduras	y	compromisos	con	el	pasado.

Para	cualquier	observador	resultaba	evidente	que	estos	dos	estilos	políticos,	estos
dos	tipos	humanos,	estas	dos	maneras	diferentes	de	concebir	el	país	no	podían	tener
otra	 comunidad	que	 la	 acción	política	directa	para	ganar	una	 elección.	Se	hubieran
requerido	una	paciencia	y	fineza	política	excepcionales	para	mantener	un	equilibrio
permanente	entre	el	laborismo	y	el	radicalismo	renovador.	Porque	además,	a	los	celos
naturales	 entre	 ambas	 fuerzas	 y	 sus	 obvias	 codicias	 electorales,	 se	 agregaba	 otro
factor	 conflictivo:	 la	 incomunicación	 personal	 entre	 sus	 respectivos	 elencos
dirigentes.	 Por	 su	 ubicación	 social,	 por	 sus	 preocupaciones	 cotidianas,	 por	 sus
afinidades	 humanas,	 hasta	 por	 su	 indumentaria	 y	 su	 lenguaje,	 los	 capitanejos	 del
radicalismo	 renovador	 y	 los	 activistas	 del	 laborismo	 eran	 extraños	 los	 unos	 a	 los
otros.	 Había	 mayor	 identidad	 entre	 los	 radicales	 del	 Comité	 Nacional	 y	 los	 de
Quijano,	correligionarios	hasta	la	víspera,	que	entre	éstos	y	los	laboristas.

Perón,	que	siempre	había	sentido	la	visceral	desconfianza	que	los	militares	suelen
sentir	 por	 los	 políticos,	 simpatizaba	 naturalmente	 con	 la	 muchachada	 fervorosa	 e
informal	que	constituía	los	flamantes	cuadros	del	laborismo.	Pero	también	advertía	el
riesgo	de	encerrarse	en	una	estructura	política	de	signo	cerradamente	clasista.	Ahora
había	que	ganar	una	elección	y	la	táctica	era	abrirse,	no	cerrarse;	ganar	voluntades,	no
asustar	 a	 nadie.	 Por	 eso	 fue	 soslayando	 el	 problema	 durante	 el	 transcurso	 de	 la
campaña,	 arbitrando	 en	 cada	 caso,	 laudando	 cada	 vez	 que	 pudo,	 intrigando
oblicuamente,	 suavizando	 asperezas,	 manteniendo	 la	 precaria	 alianza.	 Cuando	 su
triunfo	quedó	asegurado,	cortó	de	un	sablazo	el	nudo	gordiano	de	ese	matrimonio	mal
avenido,	 disolviendo	 las	 dos	 fuerzas	 para	 integrar	 otra	 —el	 Partido	 Único	 de	 la
Revolución,	primero;	luego,	bravamente,	el	Partido	Peronista—	que	tendría	la	ventaja
de	 una	 homogeneidad	 total,	 pero	 también	 el	 inconveniente	 de	 una	 progresiva
burocratización,	 un	 centralismo	 degradante	 y	 una	 estratificación	 infecunda	 y
peligrosa.

Pero	 el	 radicalismo	 renovador	 y	 el	 laborismo	 no	 agotaban	 la	 nómina	 de	 las
fuerzas	 que	 en	 noviembre	 de	 1945	 aparecieron	 para	 apoyar	 a	 Perón.	 El	 15	 de
noviembre	apareció	una	declaración	firmada	por	Arturo	Jauretche,	último	presidente
de	 FORJA.	Afirmaba	 «que	 el	 pensamiento	 y	 las	 finalidades	 perseguidas	 al	 crearse
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FORJA	están	cumplidas	al	definirse	un	movimiento	popular	en	condiciones	políticas
y	 sociales	 que	 son	 la	 expresión	 colectiva	 de	 una	 voluntad	 nacional	 de	 realización
cuya	carencia	de	sostén	político	motivó	la	formación	de	FORJA».	En	consecuencia	se
resolvía	 la	 disolución	 de	 FORJA,	 dejando	 en	 libertad	 de	 acción	 a	 sus	 afiliados;	 la
mayoría	de	ellos	ingresaron	de	hecho	al	movimiento	peronista,	con	variada	fortuna.
[193]

También	estaban	los	nacionalistas.	Ellos	no	tenían	—como	no	lo	tuvieron	antes	ni
lo	 tendrían	 después—	 un	 aparato	 partidario	 propio.	 La	 Alianza	 Libertadora
Nacionalista	era	un	grupo	que	no	representaba	a	la	totalidad	del	nacionalismo,	aunque
nucleaba	 el	 sector	 juvenil	 más	 combativo;	 esta	 organización	 ya	 apoyaba	 a	 Perón
desde	agosto.	Pero	estaba	el	nacionalismo	tradicional,	el	que	floreció	en	la	revolución
de	1930,	creció	mimando	los	sueños	corporativos	de	Uriburu,	se	robusteció	con	gajes
de	 poder	 bajo	 Fresco,	 jugueteó	 en	 tiempos	 de	 Justo	 con	 entelequias	monarquistas,
gozó	 su	 turno	 de	 oficialismo	 con	 Castillo	 y	 Ramírez.	 Venían	 de	 un	 hábito
aristocrático,	 hispanista	 y	 católico.	 Habían	 desconfiado	 siempre	 del	 populismo	 de
Perón	 pero	 mucho	 menos	 les	 gustaba	 la	 alternativa	 de	 los	 partidos	 democráticos.
Defenestrados	por	el	propio	Perón	no	menos	de	dos	veces	—al	romper	relaciones	con
el	Eje	y	al	declarar	la	guerra	a	Alemania	y	Japón—,	los	nacionalistas	olvidaban	ahora
sus	 agravios	 para	 apoyarlo.	 Después	 de	 todo,	 Perón	 se	 parecía	 bastante	 al	Mesías
político	 cuyo	 advenimiento	 habían	 esperado	 siempre;	 hombre	 de	 armas,	 joven,
atractivo,	con	una	clara	posición	antiyanqui,	dueño	de	las	palabras	que	había	tomado
de	 su	 arsenal	 y	 que	 pronunciaba	 con	 una	 rotunda	 voz	 de	 líder	 que	 los	 conmovía:
«cipayos»,	«vendepatrias»,	«década	infame»,	«soberanía».

Perón	 los	 necesitaba.	 Los	 nacionalistas	 podían	 aportar	 a	 su	 campaña	 el
ingrediente	intelectual	que	no	podían	darle	los	caudillejos	radicales	de	Quijano	ni	los
dirigentes	 sindicales.	 Necesitaba	 nutrir	 con	 un	 contenido	 de	 vibración	 nacional,
criolla,	 tradicionalista,	 una	 prédica	 que	 el	 laborismo	 podía	 desviar	 peligrosamente
hacia	 la	 izquierda	 y	 al	 puro	materialismo.	Además	 los	 necesitaba	 para	 la	 invectiva
política,	la	pulla	inteligente,	el	manejo	de	los	motes	y	el	ridículo:	estos	intelectuales
formados	en	 la	admiración	por	 la	belleza	estilística	de	Charles	Maurras	y	Drieu	La
Rochelle	 eran	 expertos	 en	 tales	 usos.	 A	 su	 vez	—como	 tantos	 otros—	 ellos	 se	 le
acercaron	 de	 nuevo,	 convencidos	 de	 que	 ahora	 sí,	 definitivamente,	 superados	 los
conflictos	palaciegos	que	habían	obligado	a	Perón	a	alucinantes	gambetas	políticas,
habrían	de	manejarlo	y	lo	convertirían	en	mero	portavoz	de	su	ideario.

El	 30	de	octubre	Perón	 se	 reunía	 con	el	 estado	mayor	del	 nacionalismo[194]	 en
una	 cena	 realizada	 en	 la	mansión	 del	 doctor	Norberto	Gorostiaga.	Allí	 se	 fumaron
copiosas	pipas	de	paz,	mientras	Perón	explicaba	su	estrategia	anterior,	justificaba	sus
decisiones	 en	 el	 orden	 internacional,	 enfatizaba	 su	 enfrentamiento	 con	 Braden	 y
usaba	el	más	impecable	lenguaje	nacionalista.	La	alianza	quedó	sellada.	Ese	mismo
30	de	octubre	empezó	a	aparecer	el	diario	Tribuna,	dirigido	por	Lautaro	Durañona	y
Vedia,	una	de	las	mejores	plumas	del	nacionalismo.	El	titular	del	primer	número	era
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toda	 una	 definición:	 «El	 pueblo	 ya	 Hizo	 su	 Elección.»	 Durante	 toda	 la	 campaña
electoral,	 Tribuna	 fue	 un	 eficacísimo	 instrumento	 de	 lucha:	 ingenioso,	 bien
escrito[195],	 heredero	 de	 la	 mejor	 tradición	 periodística	 de	 Cabildo	 pero	 con	 un
contenido	 popular	 cuya	 carencia	 había	 sido	 siempre	 la	 gran	 falla	 de	 la	 prensa
nacionalista.

El	 aporte	 del	 nacionalismo	 a	 la	 victoria	 electoral	 de	 Perón	 fue	 grande	 aunque
inorgánico.	 El	 candidato	 asimiló	 lo	 que	 quiso	 de	 su	 ideología,	 recogió	 sus	 escasos
votos,	influyó	a	través	de	sus	voceros	en	sectores	de	la	clase	media	y	alta,	dispuso	de
sus	 fuerzas	 de	 choque,	 moderó	 sus	 desbordes	 racistas[196]	 y	 después,	 pasada	 la
elección,	fue	relegando	su	bagaje	a	un	rincón.	Tribuna	sobrevivió	hasta	mediados	de
1947:	tuvo	tiempo	de	oponerse	a	la	aprobación	del	Acta	de	Chapultepec,	votada	por
la	mayoría	peronista	del	Congreso…

Y	 no	 estaban	 todos,	 aún.	 Porque	 había	 que	 computar	 a	 la	 gente	 que	 nunca	 se
había	 sentido	 representada	 por	 los	 partidos	 políticos	 ni	 tenía	 adscripción	 gremial,
pero	 que	 sencillamente	 le	 gustaba	 Perón.	 Los	 de	 la	 baja	 clase	 media,	 artesanos,
pequeños	 comerciantes,	 jubilados,	 personas	 con	 algún	 predicamento	 barrial	 que
resistían	 a	 entrar	 en	 los	 comités	 de	 los	 radicales	 renovadores	 porque	 nunca	 habían
sido	radicales	o	miraban	con	recelo	la	actitud	clasista	del	laborismo;	o	los	que	habían
sido	conservadores	y	ahora	consideraban	cumplida	su	etapa	de	lealtad	con	el	«viejo	y
glorioso».	Muchos	argentinos,	en	fin,	que	aborrecían	de	la	política	y	así	lo	decían	a
gritos	en	 los	boliches	y	 las	 tertulias	familiares,	pero	que	veían	 la	empresa	de	Perón
como	una	cruzada,	una	convocatoria	excepcional,	algo	casi	religioso,	limpio	de	toda
connotación	política.

Ellos	 fueron	 los	 que	 espontáneamente	 empezaron	 a	 formar	 en	 esos	 días	 unos
curiosos	 núcleos	 que	 prosperaron	 con	 sorprendente	 prolificidad	 en	 los	 barrios
periféricos	de	las	grandes	ciudades	o	en	sus	suburbios.	Se	denominaban,	en	general,
Centros	 Cívicos	Coronel	 Perón,	 o	 Centros	 Independientes,	 y	 no	 eran	más	 que	 una
pieza	a	la	calle	ornamentada	con	un	cartel,	un	retrato	del	candidato	y	un	foco	que	lo
iluminaba	 de	 noche.	 Algo	 casi	 familiar,	 como	 los	 clubes	 de	 los	 partidos	 políticos
uruguayos;	un	centro	de	charlas,	mate	y	amistad.	No	tenían	conexiones	recíprocas	ni
dependían	 de	 nadie;	 cada	 Centro	 Cívico	 era	 la	 expresión	 arbitraria	 de	 un	 grupo
vecinal,	independiente	y	reacio	a	embarcarse	en	estructuras	políticas.

Cuando	 la	 cantidad	 de	 estos	 comités	 sui	 generis	 empezó	 a	 ser	 ostensiblemente
importante,	los	dirigentes	de	la	campaña	peronista	intentaron	unificarlos	o	algunos	de
sus	mismos	creadores	trataron	de	federarlos,	darles	organicidad	y	hasta	revestirlos	de
cierta	 gravitación	 dentro	 del	 movimiento	 general,	 con	 vistas	 a	 conseguir	 algunas
candidaturas	 menores.	 Algo	 se	 logró	 en	 este	 sentido,	 pero	 fue	 como	 si	 la
institucionalización	de	creaciones	tan	ingenuas	y	espontáneas	las	hubiera	marchitado,
porque	 poco	 a	 poco	 fueron	 desapareciendo	 y	 después	 de	 febrero	 de	 1946	 se
volatilizaron	del	todo.	Tal	vez	sus	anónimos	protagonistas	se	retiraron	discretamente
de	 la	 escena	 después	 de	 cumplida	 la	 misión	 que	 habían	 asumido	 o	 quizás	 sus
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animadores	comprendieron	que	estaban	condenados	a	un	destino	de	nivel	parroquial
y	era	inútil	querer	inmiscuirse	en	un	proceso	que	tenía	dimensión	nacional.

Sea	 lo	 que	 fuere,	 el	 caso	 es	 que	 estos	 Centros	 Cívicos	 humildes	 y	 serviciales,
amistosos	y	entusiastas,	canalizaron	hacia	el	apoyo	a	Perón	a	muchas	voluntades	que
normalmente	 no	 hubieran	 tenido	 cabida	 dentro	 de	 los	 dispositivos	 políticos
instrumentados	 por	 los	 distintos	 sectores.	 Porque	 la	 unión	 de	 los	 partidos
democráticos	 tuvo	 su	 réplica	 en	 la	 unión	 de	 los	 partidos	 formados	 para	 apoyar	 a
Perón;	 y	 la	 campaña	 electoral	 de	 1945/1946	 fue	 la	 confrontación	 de	 dos	 frentes
políticos	 igualmente	heterogéneos	y	precarios.	Pero	la	decisión	final	ya	no	estaría	a
cargo	de	los	partidos	—tradicionales	o	nuevos—	sino	de	la	gente	anónima	desasida
de	 toda	 divisa:	 la	 masa	 formada	 por	 la	 suma	 de	 los	 hombres	 comunes	 que	 no	 se
interesan	 habitualmente	 por	 la	 política	 y	 que	 sólo	 en	 algunas	 grandes	 ocasiones	 se
comprometen	 espontáneamente	 por	 un	 caudillo	 o	 un	 movimiento	 y	 entonces	 le
aportan,	 formidablemente,	 la	 incontrastable	 voluntad	 de	 millones	 de	 indiferentes,
convertidos	ahora	en	militantes.

Este	inventario	no	sería	sincero	si	no	se	incluyera	a	la	organización	más	poderosa,
convincente	 y	 coactiva	 de	 que	 dispuso	 Perón	 durante	 los	 meses	 de	 la	 campaña
electoral.	No	era	un	partido	pero	sus	ramificaciones	se	extendían	y	gravitaban	en	todo
el	país.	No	era	un	sindicato	pero	estaba	en	condiciones	de	movilizar	de	un	momento	a
otro	 a	 centenares	 de	 miles	 de	 trabajadores.	 Sus	 decisiones	 estaban	 cargadas	 de
implicancias	 políticas.	Quienes	 la	 integraban	 eran,	 virtualmente,	 activistas	 rentados
que	podían	dedicar	todo	su	tiempo	y	sus	esfuerzos	a	la	promoción	de	la	candidatura
de	Perón	y	que	disponían	de	medios	de	transporte	y	comunicaciones	gratuitos,	poder
concreto	y	amplio	margen	de	maniobra.

Perón	 había	 apreciado	 certeramente	 su	 importancia	 —que	 conocía	 por
experiencia	propia—	cuando	el	17	de	octubre	impuso	como	condición	previa	para	la
negociación	 con	 Farrell,	 la	 designación	 de	Mercante	 como	 secretario	 de	 Trabajo	 y
Previsión.	Es	que	aquella	minúscula	oficina	que	había	 tomado	a	 su	cargo	dos	años
antes	 era	 ya	 una	 pieza	 fundamental	 del	 proceso	 político.	 Sus	 delegaciones
provinciales	 manejaban	 un	 poder	 tan	 importante	 como	 el	 de	 las	 intervenciones
locales,	 y	 de	 sus	 decisiones	 administrativas	 dependían	 el	 reconocimiento	 o
desconocimiento	de	 los	 sindicatos,	 la	homologación	de	 los	convenios	colectivos	de
trabajo,	 la	 sanción	 de	 mejoras	 sectoriales,	 aumentos	 de	 sueldo	 o	 modificación	 de
condiciones	de	labor,	 la	legalización	o	ilegalización	de	huelgas,	 la	aplicación	de	los
diversos	«estatutos»,	la	represión	de	las	infracciones	cometidas	por	la	parte	patronal.
Y	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión,	 que	 había	 crecido	 y	 cobrado	 importancia,
incremento	 burocrático	 y	 conciencia	 efectiva	 de	 su	 poder	 a	 través	 de	 la	 acción	 de
Perón,	 se	 disponía	 ahora,	 en	 octubre	 de	 1945,	 a	 ser	 el	 motor	 fundamental	 de	 la
campaña	que	debía	llevarlo	a	la	Presidencia.	Agudamente,	Perón	recuerda	ahora	a	sus
hombres	como	«los	predicadores»…

La	presencia	de	Mercante	como	remplazante	de	Perón	era,	desde	luego,	toda	una
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definición.	 Al	 asumir	 su	 cargo,	 el	 20	 de	 octubre,	 hizo	 una	 larga	 exposición
fundamentando	la	filosofía	que	había	inspirado	la	creación	del	organismo,	que	fue	la
respuesta	a	la	académica	disertación	pronunciada	una	semana	antes	por	el	secretario
nombrado	por	Ávalos.	En	verdad,	Mercante	era	el	hombre	ideal	para	la	tarea:	hijo	de
un	«fraternal»,	sus	dos	años	de	actuación	al	frente	de	la	Dirección	de	Acción	Social
Directa	 lo	 habían	 puesto	 en	 contacto	 con	 todos	 los	 dirigentes	 sindicales	 del	 país,
peronistas	 o	 antiperonistas.	 Tenía	 sensibilidad	 popular,	 creía	 sinceramente	 en	 la
justificación	de	la	revolución	de	1943	a	través	de	la	obra	de	justicia	social	realizada	y
era	el	más	íntimo	amigo	de	Perón	en	el	Ejército.	¡Bien	guardadas	estaban	las	espaldas
del	coronel,	con	Mercante	en	Trabajo	y	Previsión!

Una	de	las	primeras	medidas	de	Mercante	fue	convocar	a	una	especie	de	plenario
nacional	 de	 los	 dirigentes	 sindicales	 ya	 definidos	 como	 peronistas.	 Los	 hizo	 citar
oficialmente	 facilitándoles	 el	 viaje	a	Buenos	Aires.[197]	 Se	 reunieron	 en	 uno	 de	 los
últimos	días	de	octubre	en	una	sala	del	antiguo	Concejo	Deliberante;	casi	 todos	 los
delegados	 habían	 participado	 ya	 de	 asambleas	 constitutivas	 del	 Partido	 Laborista.
Cuando	Mercante	apareció,	una	gran	ovación	lo	saludó.	Todos	los	asistentes	habían
actuado,	 en	mayor	 o	menor	medida,	 en	 la	 gesta	 del	 17	 de	 octubre	 y	 para	 ellos	 la
reunión	era	la	ratificación	del	triunfo	y	el	comienzo	de	una	etapa	de	fáciles	conquistas
para	sus	respectivos	gremios.

De	 inmediato	 se	 generalizó	 una	 alegre	 e	 informal	 conversación	 y	 algunos
delegados	 empezaron	 a	 adelantar	 los	 encargos	 que	 traían	 de	 sus	 organizaciones.
Ahora	 sí,	 dueños	de	nuevo	del	poder,	 aniquilada	aparentemente	 la	oposición	por	 la
evidencia	 del	 apoyo	 popular	 a	 Perón,	 los	 dirigentes	 sindicales	 podían	 exponer
libremente	 las	 reivindicaciones	 que	 traían;	 algunos	 ya	 sacaban	 del	 bolsillo	 papeles
prolijamente	 anotados	 con	 los	 aumentos	 salariales	 y	 pedidos	 de	 mejoras	 que	 les
habían	encomendado	sus	compañeros.	Estaban	eufóricos.	Mercante	los	dejó	hablar	un
rato	y	luego	interrumpió:

—Señores,	 ustedes	 están	 equivocados.	 Yo	 no	 los	 llamé	 para	 que	 vengan	 a
plantearme	 sus	 pedidos.	 Los	 he	 citado	 para	 otra	 cosa.	 Les	 quería	 decir	 que	 desde
ahora	 y	 hasta	 las	 elecciones,	 en	 el	 país	 no	 debe	 producirse	 ni	 un	 solo	 pedido	 de
mejoras,	ni	una	sola	huelga,	ni	un	solo	movimiento	de	fuerza…	De	aquí	en	adelante,
los	trabajadores	de	todo	el	país	deben	limitarse	a	una	cosa:	¡ganar	las	elecciones!

Ante	el	estupor	de	todos,	continuó	Mercante:
—Todavía	 estamos	muy	 lejos	 del	 triunfo.	 ¡Los	 enemigos	 son	muy	poderosos	 y

nosotros	no	controlamos	todo	el	gobierno,	ni	mucho	menos!	Tampoco	disponemos	de
medios	para	contrarrestar	con	eficacia	 la	acción	de	nuestros	enemigos,	que	cuentan
con	diarios,	partidos	organizados,	dinero,	organizaciones	de	toda	clase	y	apoyos	muy
poderosos,	 nacionales	 y	 extranjeros.	 Tenemos	 que	 subordinarlo	 todo	 al	 triunfo
electoral.	Después,	cuando	Perón	sea	presidente,	 recién	entonces	ustedes	plantearán
lo	que	corresponda	en	la	seguridad	de	que	serán	atendidos	como	siempre.	Entretanto,
cada	sindicato	debe	ser	un	comité.	Y	esta	Secretaría	también	será	un	comité…
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Los	pliegos	empezaron	a	guardarse	silenciosamente.	Mercante	siguió	insistiendo
en	su	planteo:	no	había	que	dar	motivos	de	desorden	ni	caer	en	 la	provocación	del
enemigo;	había	que	contentarse	con	lo	ya	obtenido	y	esperar	hasta	después	de	febrero
porque	 ahora	 lo	 único	 importante	 era	 ganar	 el	 comicio.	 Los	 delegados	 asentían,
algunos	 con	 desgano	 y	 todos	 bastante	 desilusionados.	 Uno	 de	 ellos,	 un	 tucumano,
alcanzó	a	decir	quejosamente:

—Pero,	teniente	coronel,	¡a	mí	me	matan	si	no	vuelvo	con	mi	mandato	cumplido!
¿Qué	hago	con	este	papel?	Aquí	 tengo	anotado	todo	lo	que	piden	los	muchachos…
¿Qué	hago	con	esto?

Mercante,	 rápido,	 le	 contestó	 lo	 que	 los	 argentinos	 suelen	 contestar	 en	 estos
casos…

Y	eso	 fue	—metafóricamente—	lo	que	desde	ese	momento	hicieron	 los	obreros
con	 sus	 exigencias.	 Los	 posibles	 conflictos	 se	 solucionaron	 pacíficamente	 y	 muy
pocas	huelgas	se	produjeron	durante	la	campaña	electoral:	la	más	resonante	fue	la	que
hizo	el	personal	de	la	Corporación	de	Transportes	de	Buenos	Aires	en	noviembre,	que
paralizó	 la	 ciudad	 por	 un	 par	 de	 días.	 Fuera	 de	 este	 movimiento	 y	 de	 algunos	 de
menor	 significación,	 no	 ocurrieron	 huelgas	 ni	 enfrentamientos	 espectaculares:	 los
trabajadores,	 disciplinadamente,	 postergaron	 sus	 reclamaciones	 y	 se	 dedicaron	 a
luchar	por	el	objetivo	político	que	tenía	primera	prioridad.

Fueron,	 en	 cambio,	 los	 patrones,	 quienes	 desataron	 un	 movimiento	 de	 fuerza,
como	ya	se	ha	visto,	pero	tan	mal	planteado	y	de	características	tan	repudiables,	que
no	hizo	más	que	aportar	agua	al	molino	peronista.

Cada	uno	cumplió	el	compromiso	adquirido	en	la	reunión	que	se	ha	relatado.	Y
por	supuesto,	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión	fue	un	supercomité	que	compensó,
en	el	bando	peronista,	la	falta	de	diarios,	las	improvisaciones	de	organización	política
y	la	escasez	de	dinero	que	hostigó	a	la	campaña	de	Perón.

II

Así	fue	como	Perón,	que	a	mediados	de	octubre	era	para	todos	—empezando	por
él	 mismo—	 un	 caso	 concluido,	 un	 mes	 más	 tarde	 ya	 tenía	 a	 su	 disposición	 dos
partidos	 políticos	 que	 cubrían	 un	 ancho	 segmento	 del	 espectro	 social	 en	 acelerado
tren	 de	 organización,	 además	 del	 apoyo	 de	 los	 núcleos	 nacionalistas	 y	 sectores
independientes.	 Esto,	 sin	 contar	 con	 la	 benevolencia	 oficial	 y	 la	 abierta	 ayuda	 de
Trabajo	y	Previsión.

No	 era	 de	 extrañar,	 entonces,	 que	 Perón	 estuviera	 por	 esos	 días	 eufórico	 y
desbordante	de	optimismo.	Los	locales	laboristas	y	radicales	renovadores	empezaron
a	florecer	por	todas	las	ciudades	del	país,	en	sedes	mucho	menos	pretenciosas	que	las
«unidades	 básicas»	 que	 se	 establecieron	más	 tarde.	En	Bartolomé	Mitre	 al	 900,	 en
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Cerrito	al	300	—sobre	Avenida	9	de	Julio—	y	en	Lavalle	al	1300,	sobre	Tribunales,
los	 comités	 peronistas	 céntricos	 atronaban	 con	 su	 propaganda	 los	 aledaños	 y
constituían	un	centro	de	incansable	ajetreo.	Las	donaciones	de	algunos	pocos	amigos
en	 buena	 situación	 económica[198]	 habían	 posibilitado	 estas	 primeras	 instalaciones,
así	como	las	esforzadas	recaudaciones	entre	los	obreros	adictos.	Es	muy	probable	que
hayan	 llegado	 también	 aportes	 de	 grandes	 empresas,	 sobre	 todo	 las	 vinculadas	 a
servicios	 públicos:	 aunque	 con	 desgano	 y	 a	 contrecoeur,	 los	 responsables	 de	 los
grandes	intereses	industriales	y	comerciales	no	podían	dejar	de	apostar	a	una	de	las
dos	grandes	apuestas	en	juego.	Se	dijo	por	entonces	que	la	CADE	había	entregado	a
Perón	 una	 suma	 millonaria[199],	 pero,	 naturalmente,	 la	 versión	 es	 inconfirmable,
como	 lo	 es	 en	 general	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 esta	 zona	 negra	 e	 inevitable	 de	 la
política,	que	en	los	períodos	preelectorales	se	transita	cautelosamente	por	gente	que
sabe	bien	su	oficio	y	sobre	todo	sabe	guardar	silencio.

Lo	que	parece	cierto,	en	este	aspecto	de	la	financiación	de	la	campaña	de	Perón,
es	que	ella	aparentó	ser	mucho	más	pobre	que	 la	de	sus	adversarios	y	que	no	hubo
ayuda	 financiera	 por	 parte	 del	 gobierno	—salvo	 si	 se	 considera	 tal	 las	 facilidades
canalizadas	 a	 través	 de	 Trabajo	 y	 Previsión—.	 Mientras	 la	 Unión	 Democrática
empapelaba	 el	 país	 con	 costosos	 carteles,	 folletos	 de	 propaganda	 bien	 presentados
gráficamente,	innumerables	tipos	de	volantes,	obleas	y	material	escrito	de	toda	clase,
las	huestes	de	Perón	se	manejaban	con	 tiza	y	carbonilla,	cargando	muros	y	paredes
con	 el	 nombre	 de	 su	 candidato	 repetido	 demencialmente,	 masivamente.	 Los
partidarios	de	Perón	se	movieron	dentro	de	una	gran	escasez	de	medios,	a	lo	que	se
sumaba	cierta	pobreza	de	imaginación	publicitaria.	Frente	a	 los	eslóganes,	fórmulas
verbales	y	golpes	de	propaganda	de	la	Unión	Democrática,	los	peronistas	se	limitaban
a	exaltar	a	Perón.	En	realidad,	había	imaginación	en	el	peronismo	y	lo	que	ocurría	era
que	 faltaban	medios	para	difundir	 sus	expresiones.	La	prueba	de	que	 los	peronistas
eran	tanto	o	más	ocurrentes	que	sus	adversarios	lo	comprueba	la	creación	espontánea
del	ingenio	popular	en	cantos,	estribillos,	motes	y	coros,	que	terminaron	por	formar
un	verdadero	folclore	campechano	y	jocoso,	que	después	tendría	larga	perduración.

Pero	 esto	 fue	 sucediendo	 a	 medida	 que	 la	 campaña	 se	 fue	 calentando,	 verano
adelante,	allá	por	enero	o	 febrero	de	1946.	Ahora	estamos	 recién	en	noviembre	del
45,	cuando	todo	era	apresto	en	uno	y	otro	campo	y	por	parte	de	Perón,	su	problema
mayor	 radicaba	 en	 delimitar	 las	 jurisdicciones,	 competencias	 y	 botines	 respectivos
entre	 laboristas	y	 radicales	 renovadores,	 sin	descuidar	 las	otras	 fuerzas,	 inorgánicas
pero	 efectivas,	 que	 también	 lo	 apoyaban.	 Y	 fue	 precisamente	 en	 la	 mitad	 de
noviembre	cuando	la	postulación	de	Perón	recibió	una	ayuda	indirecta	y	no	buscada,
difícilmente	 evaluable	 en	 cuanto	 a	 su	 efectividad,	 pero	 de	 todos	 modos	 altamente
positiva.

Pues	el	17	de	noviembre	apareció	la	Pastoral	colectiva	del	Episcopado	Argentino
sobre	 los	 deberes	 cívicos	 de	 los	 católicos.	 Después	 de	 una	 serie	 de	 enunciaciones
abstractas	 sobre	 la	 actitud	 de	 los	 ciudadanos	 frente	 a	 los	 poderes	 temporales,	 el
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documento	 recordaba	 concretamente	 que	 ningún	 católico	 podía	 afiliarse	 ni	 votar	 a
partidos	 que	 sostuvieran	 en	 su	 programa	 la	 separación	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado,
postularan	la	supresión	de	«las	disposiciones	legales	que	reconocen	los	derechos	de	la
religión»,	proclamaran	el	divorcio	legal	o	sostuvieran	el	laicismo	escolar.

El	 peronismo	 recibió	 con	 silenciosa	 satisfacción	 la	 Pastoral:	 a	 los	 dirigentes
laboristas,	venidos	del	anarquismo,	el	socialismo	o	el	sindicalismo	puro	más	o	menos
soreliano,	 no	 les	 daba	 frío	 ni	 calor	 el	 pronunciamiento	 de	 los	 obispos.	 Los
nacionalistas,	en	cambio,	batieron	el	parche	clamorosamente:	la	Pastoral	confirmaba
—decían	en	Tribuna—	que	en	la	opción	de	febrero	ningún	católico	podía	votar	contra
Perón.	 Éste,	 que	 jamás	 había	 tenido	 preocupaciones	 religiosas,	 captó
instantáneamente	la	 importancia	del	pronunciamiento	episcopal	y	desde	entonces	se
ocupó	 en	 formular,	 cada	 vez	 que	 le	 fue	 posible,	 manifestaciones	 públicas	 de
catolicismo,	no	dejó	de	visitar	 los	 santuarios	más	populares	 en	 sus	giras	y	 trató	de
redondearse	una	imagen	de	«soldado	cristiano»	que	duró	hasta	1954.

En	 las	 filas	 de	 la	 recién	 establecida	 Unión	 Democrática,	 por	 el	 contrario,	 la
Pastoral	cayó	como	un	balde	de	agua	helada.	Algunos	de	los	notorios	católicos	que
en	ella	militaban[200]	hicieron	equilibrios	retóricos	para	demostrar	que	el	documento
no	debía	interpretarse	al	pie	de	la	letra	y	que	era	una	simple	recomendación	que	podía
seguirse	 o	 no,	 según	 la	 conciencia	 de	 cada	 cual.	 De	 todos	 modos,	 el	 documento
enfureció	a	 los	dirigentes	 socialistas,	 comunistas	y	demoprogresistas,	que	 lo	vieron
como	 un	 chalaneo	 vergonzoso	 hecho	 por	 la	 jerarquía	 eclesiástica	 a	 cambio	 de	 la
enseñanza	religiosa	impuesta	por	decreto	a	fines	de	1943	por	el	gobierno	de	facto.

Pero	 no	 era	 así.	 La	 sencilla	 verdad	 es	 que	 los	 obispos	 debían	 expedirse	 en
vísperas	electorales,	 tal	 como	suele	hacer	 siempre	 la	autoridad	eclesiástica	en	estos
casos;	y	que	el	documento	no	decía	ni	más	ni	menos	que	lo	habitualmente	expresado
en	 la	 Argentina,	 en	 aquellas	 materias	 sobre	 las	 cuales	 la	 Iglesia	 considera
indispensable	pronunciarse:	patronato,	derechos	de	la	Iglesia,	divorcio,	enseñanza.	Y
ocurría	 que	 por	 lo	 menos	 tres	 de	 los	 cuatro	 partidos	 que	 integraban	 la	 Unión
Democrática	sostenían	programas	que,	en	estos	puntos,	estaban	en	contradicción	con
la	posición	católica	oficial.	Nadie	esperaba	que	 los	socialistas,	 los	comunistas	o	 los
demoprogresistas	 dejaran	de	 ser	 laicistas	 o	 divorcistas	 en	 aras	 del	 pronunciamiento
eclesiástico;	 pero	 del	 mismo	 modo	 nadie	 podía	 suponer	 que	 la	 Iglesia	 dejaría	 de
formular	 sus	 casi	 rutinarias	 directivas	 preelectorales,	 para	 no	 molestar	 a	 la	 Unión
Democrática.	En	 realidad,	 el	 documento	pudo	 tener	mayor	 impacto	 si	 hubiese	 sido
publicado	 sobre	 las	 elecciones	y	no	 cuatro	meses	 antes;	 los	 obispos	 fueron	 en	 esto
prudentes	 e	 imparciales	 hasta	 donde	 pudieron.	 Pero	 en	 el	 campo	 opositor	—donde
actuaban	 muchos	 católicos	 de	 tipo	 liberal—	 la	 Pastoral	 escoció	 a	 fondo	 y	 al	 día
siguiente	 no	 más,	 la	 iglesia	 parroquial	 de	 Belgrano	 fue	 escenario	 de	 un	 incidente
entre	 el	 cura[201]	 —peronista,	 que	 cumplió	 su	 obligación	 de	 leer	 la	 Pastoral
públicamente	 con	 una	 inocultable	 satisfacción—	 y	 un	 grupo	 de	 feligreses	 que	 se
retiró	del	templo	y	protagonizó	en	el	atrio	una	trifulca.
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En	 realidad,	 la	 jerarquía	 eclesiástica	 desconfiaba,	 en	 general,	 de	 Perón.	 Los
obispos	 no	 lo	 creían	 sincero	 y	 les	 había	 disgustado	 su	 prolongado	 y	 notorio
concubinato;	los	comensales	habituales	de	los	obispados	eran	caballeros	y	damas	de
la	sociedad,	furiosamente	antiperonistas,	y	el	prestigio	de	monseñor	De	Andrea,	líder
virtual	del	ala	liberal	de	la	Iglesia,	pesaba	en	la	opinión	de	muchos.	Pero	la	alternativa
electoral	sólo	presentaba	dos	términos	y	ningún	responsable	de	la	grey	católica	sería
tan	loco	como	para	desconocer	a	un	candidato	que	al	fin	de	cuentas	impedía	que	las
masas	 se	 hicieran	 comunistas,	 había	 integrado	 el	 gobierno	 que	 estableció	 la
enseñanza	religiosa	y	se	declaraba	reiteradamente	un	fervoroso	creyente.	A	principios
de	 noviembre	 algunos	 obispos	 visitaron	 informalmente	 a	 Perón[202]	 y	 el	 cardenal
Copello	olvidó	en	esa	oportunidad	su	vieja	querella	con	él.

Es	 imposible	 determinar	 cuál	 fue	 el	 efecto	 cuantitativo	 de	 la	 Pastoral,	 es	 decir,
cuántos	católicos	dejaron	de	votar	por	la	Unión	Democrática	a	causa	del	documento.
Pero	 lo	 real	 es	 que	 trajo	 muchos	 conflictos	 de	 conciencia	 y	 no	 ciertamente	 a	 los
peronistas.	 Muchos	 individuos	 del	 clero	 menor	 —curas	 de	 campaña,	 párrocos	 de
barrio,	 sacerdotes	 regulares	 de	 órdenes	 cuyo	 apostolado	 se	 realiza	 en	 ámbitos
populares	 como	 los	 salesianos	 o	 los	 franciscanos—	 tomaron	 la	 Pastoral	 con	 un
entusiasmo	que	tal	vez	excedía	el	de	sus	firmantes	e	individualmente	se	convirtieron
en	 ardientes	 propagandistas	 de	 Perón.	 No	 se	 sabe	 cuántos	 votos	 perdió	 la	 Unión
Democrática	por	causa	del	documento.	Pero	 los	votos	 se	cuentan	de	a	uno	—decía
don	 Inocencio	 Pérez	 cuando	 llevaba	 a	 votar	 a	 los	 paralíticos	 en	Luján—	y	 en	 una
lucha	como	ésta	no	podía	despreciarse	uno	solo…

Durante	el	mes	de	noviembre	Perón	no	pronunció	discursos	y	casi	no	apareció	en
público.	Recibía	en	su	quinta	o	en	su	departamento	de	la	calle	Posadas	a	mucha	gente
y	 estaba	 en	 contacto	 permanente	 con	 Mercante,	 que	 desde	 Trabajo	 y	 Previsión
organizaba	 el	 Partido	 Laborista.	 Dejaba	 que	 los	 procesos	 se	 fueran	 desarrollando
según	 su	 propia	 dinámica.	Cuando	 se	 inauguró	 el	 local	 central	 del	 laborismo	—en
Cerrito	al	300,	sobre	la	Avenida	9	de	Julio—	concurrió	a	inscribirse	como	afiliado	Nº
1,	definiendo	así	su	posición	política	dentro	del	conjunto	de	fuerzas	que	lo	apoyaban.

El	12	de	diciembre	hizo	una	primera	aparición	semipública	en	el	salón	ubicado	en
Cangallo	 al	 1700,	 frente	 a	 un	 par	 de	 centenares	 de	 dirigentes	 laboristas,	 radicales
renovadores	 e	 independientes.	 Ante	 ellos	 formuló	 una	 exposición	 de	 dos	 horas
puntualizando	el	sentido	del	movimiento	que	encabezaba.	Repitió	algunos	conceptos
ya	expresados	en	discursos	anteriores:	desde	1914	el	signo	de	los	tiempos	lo	daba	la
revolución	rusa,	que	significaba	el	acceso	de	las	masas	al	poder	—y	de	paso	afirmó
que	 la	última	guerra	mundial	 la	había	ganado	Rusia—.	Dijo	que	 aspiraba	 a	que	 su
gobierno	 fuera	una	 real	 revolución	y	puntualizó	 las	 reformas	 económica,	 política	y
social	que	había	empezado	a	llevar	a	cabo	desde	el	poder	de	facto	y	que	completaría
cuando	fuera	presidente	constitucional.	«No	aspiramos	a	seis	años	de	gobierno	—dijo
Perón—	sino	a	asegurar	sesenta	más,	y	para	ello	necesitamos	una	fuerza	orgánica.»
Definió	 al	 movimiento	 como	 «radical-laborista»,	 tuvo	 buenas	 memorias	 para
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Yrigoyen,	 revoloteó	 sobre	 las	 encíclicas	 papales	 y	 pidió	 unidad	 a	 sus	 huestes.
Quienes	lo	escucharon	en	esa	oportunidad	quedaron	impresionados	por	la	coherencia
y	claridad	de	la	exposición.

El	 8	 de	 diciembre	 se	 había	 realizado	 el	 gran	 acto	 de	 la	Unión	Democrática	 en
Plaza	 del	 Congreso.	 Perón	 resolvió	 entonces	 que	 sus	 fuerzas	 replicarían	 con	 una
demostración	el	14,	menos	de	una	semana	después,	decidiendo	que	el	acto	se	hiciera
en	 un	 lugar	 cuya	 elección	 era	 toda	 una	 compadrada:	 la	 Plaza	 de	 la	 República,	 el
ámbito	más	vasto	de	Buenos	Aires,	un	 foro	virgen	de	actos	políticos	porque	nadie,
desde	que	existía,	se	había	atrevido	a	llenarlo.	Pero	el	candidato	oficial	tenía	fe	en	sus
propias	fuerzas	y	sabía	que	podía	salir	airoso	de	esa	prueba.

Y	así	fue.	Era	un	día	tremendo	de	calor	y	el	acto	se	programó	para	la	caída	de	la
tarde.	Sin	embargo,	desde	las	17	ya	estaban	llegando	grupos	cada	vez	más	nutridos,
algunos	 con	 bombos	 y	 latas	 vacías	 para	 hacer	 barullo.	 Delegaciones	 de	 jinetes,
columnas	 con	 carteles	 indicando	 su	 adscripción	 gremial	 o	 su	 origen	 geográfico
(«Corrientes	 con	 Perón»,	 «Grupo	 de	 Residentes	 Santiagueños»),	 iban	 rodeando	 la
Plaza	 de	 la	 República	 con	 un	 compacto	 cinturón	 de	 gritos	 y	 cantos.	 A	 las	 19	 era
imposible	 llegar	al	palco	 instalado	al	pie	del	Obelisco,	que	poco	después	se	hundió
ruidosamente,	cargado	como	estaba	de	entusiastas	que	 insistían	en	estar	en	el	 lugar
donde	 hablaría	 Perón,	 lo	 que	 trajo	 inconvenientes	 en	 la	 transmisión	 radial	 que	 se
había	programado	para	todo	el	país.	A	las	20,	la	gente	llegaba	desde	el	Obelisco	hasta
Bartolomé	Mitre:	 ¡tres	manzanas	 de	 gente!	Y	 el	 entusiasmo	 de	 ese	 público	 fluido,
gritón	y	bullanguero	estremecía	todo	el	centro	de	Buenos	Aires.

Casi	 a	 las	 21	 empezó	 la	 parte	 oratoria	 desde	 el	 local	 laborista,	 vista	 la
imposibilidad	de	hacerlo	desde	el	palco.	Se	leyó	una	proclama	del	flamante	partido.
Era	un	documento	serio	y	orgánico,	que	definía	al	movimiento	como	entroncado	con
«las	nuevas	inquietudes	que	preocupaban	al	mundo	actual,	vinculándose,	en	el	orden
internacional,	 a	 las	 corrientes	 progresistas	 que	 con	 un	 nuevo	 espíritu	 intentan
construir	un	mundo	mejor	en	el	que	reina	la	justicia».

Por	 supuesto,	 nadie	 escuchó	 esta	 proclama.[203]	 Todo	 el	 mundo	 aguardaba	 la
palabra	 de	 Perón.	 Todavía	 hablaron	 Monsalvo,	 Gay	 y	 Rouggier,	 antes	 que	 el
candidato	iniciara	su	discurso	desde	el	balcón.

Fue	una	hermosa	arenga.	Bien	dicha,	con	un	tono	popular	sin	exageración.
—No	queremos	pelear	—dijo	Perón—;	queremos	orden.	No	ganaremos	peleando;

ganaremos	votando.
Hizo	las	acostumbradas	alusiones	a	las	encíclicas	y	a	la	inspiración	yrigoyeniana

de	su	movimiento	y	lanzó	una	de	sus	frases	más	felices:
—¡Los	obreros	deben	ser	artífices	de	su	propio	destino!
Y	dijo	una	cosa	que	repetiría	durante	la	campaña:
—No	 estamos	 contra	 nadie.	 Estamos	 con	 el	 país.	 Por	 eso	 seguiremos	 gritando

viva	 y	 no	 gritaremos	 jamás	 que	 muera	 nadie.	 Desfilaremos	 por	 nuestras	 calles
tranquilos,	 entusiastas	 de	 nuestra	 causa,	 sin	 calificar	 a	 nadie	 de	 chusma	 ni	 de
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descamisados,	 para	 contrapesar	 a	 ellos	 que	 han	 lanzado	 el	 calificativo	 despectivo.
¡Tendremos	el	corazón	bien	puesto	debajo	de	una	camisa,	que	es	mejor	que	 tenerlo
mal	debajo	de	una	chaqueta!

Las	alusiones	a	 la	camisa	y	a	 los	descamisados	 tenían	su	 intención.	Después	de
las	 jornadas	 de	 octubre,	 La	Vanguardia	 aludió	 al	 pasar	 a	 los	 «descamisados»	 que
habían	invadido	Buenos	Aires.	En	seguida	la	palabreja	fue	adoptada	peyorativamente
por	 la	 oposición	—especialmente	 por	 los	más	 tilingos—	 sin	 advertir	 que	 se	 estaba
regalando	 al	 peronismo	 un	 peligroso	 motivo	 de	 propaganda.	 Hablar	 de
«descamisados»	era	posibilitar	una	comparación	entre	éstos	y	los	sans-culottes:	entre
estos	argentinos	de	1945	y	cualquier	movimiento	popular	de	reivindicación	política	y
social	acaecido	en	cualquier	parte	del	mundo	en	cualquier	época	de	 la	historia.	Los
peronistas	asumieron	rápidamente	el	vituperio,	y	la	camisa	se	convirtió	en	un	símbolo
de	 lucha,	una	palabra	mágica,	una	afirmación	del	estilo	populachero	y	 fraternal	del
movimiento.	 Ahora,	 Perón	 institucionalizaba	 con	 su	 discurso	 la	 dichosa	 prenda.
Después	que	terminó	de	hablar,	mientras	se	demoraban	las	aclamaciones,	alguien	le
puso	 en	 la	 mano	 el	 asta	 de	 una	 bandera	 con	 una	 camisa	 anudada	 a	 manera	 de
estandarte:	sonriente,	Perón	tremoló	la	improvisada	enseña	sobre	su	cabeza	en	medio
del	delirio	de	la	multitud;	en	ese	momento	el	fotógrafo	de	un	diario	opositor	captó	la
instantánea.

Durante	varios	días	 se	armó	un	clamoreo	en	el	campo	democrático,	acusando	a
Perón	 de	 haber	 agraviado	 la	 bandera	 argentina.[204]	 Pero	 el	 gesto	 había	 dado
jerarquía	 de	 categoría	 política	 a	 un	 signo	 que	 desde	 entonces	 el	 peronismo	 usaría
permanentemente.	En	adelante	fue	un	rito	invariable	en	el	peronismo	sacarse	el	saco
al	 empezar	 los	 actos,	 no	 tardaron	 en	 componerse	 poemas	 a	 los	 descamisados,	 fue
común	 en	 carteles	 y	 volantes	 el	 arquetipo	 plástico	 de	 un	 joven	 con	 los	 músculos
tensos,	el	grito	al	aire	y	la	prenda	desacomodada,	bien	abierta	sobre	el	pecho;	hasta	se
fundó	una	revista	humorística	con	ese	nombre.	Ahora,	después	del	impresionante	acto
del	 14	 de	 diciembre,	 Perón	 podía	 agregar	 un	 símbolo	 vivo	 e	 inequívoco	 para	 su
acción,	como	lo	habían	sido	las	boinas	blancas	para	los	radicales	o	las	alpargatas	para
los	lencinistas.	La	Unión	Democrática	miró	con	desprecio	esa	simbología	orillera	y	se
burló	de	ella,	afirmando	que	al	sacarse	el	saco,	Perón	lucía	una	suntuosa	camisa	de
¡doscientos	 pesos!	 Pero	 el	 signo	 institucionalizado	 por	 Perón	 siguió	 triunfante	 su
camino,	 presidiendo	manifestaciones	 y	 agregando	 al	 recién	 nacido	movimiento	 un
elemento	más	para	su	folclore…

Además	de	la	camisa	simbólica,	ese	mes	de	diciembre	arrimó	al	campo	peronista
otras	ayudas	más	efectivas.	Desde	fines	de	julio	aparecía	el	semanario	Política,	acaso
la	 mejor	 publicación	 de	 índole	 política	 que	 se	 haya	 hecho	 nunca	 en	 el	 país.	 En
diciembre	 Política	 mejoró	 sus	 características	 gráficas	 y	 empezó	 a	 alcanzar	 altos
índices	de	venta.	La	dirigía	Ernesto	Palacio,	un	ex	uriburista	convertido	más	tarde	al
radicalismo	 yrigoyenista,	 y	 colaboraban	 en	 la	 hoja	 antiguos	 forjistas	 y	 radicales
renovadores.	Excelentemente	diagramada,	escrita	con	inteligencia	y	organicidad,	fue
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la	 primera	 voz	 del	 peronismo	 que	 intentó	 formular	 el	 entronque	 conceptual	 del
movimiento	 con	 las	 grandes	 corrientes	 de	 la	 historia	 argentina.	 Un	 vibrante	 tono
nacional,	una	preocupación	americana	ausente	hasta	entonces	en	la	temática	peronista
singularizaban	la	prédica	de	Política	—que	entregó	su	última	edición	el	4	de	junio	de
1946—,	cuyo	estilo	superaba	la	vetustez	retórica	de	La	Época	y	el	sospechoso	tufillo
de	 Tribuna,	 demasiado	 parecida	 a	 anteriores	 expresiones	 del	 nacionalismo	 más
extremista.

Otra	ayuda	positiva	fue	el	diario	Democracia,	cuyo	grupo	organizador[205]	dio	a
luz	este	matutino	a	principios	de	diciembre.	Sus	redactores	no	estaban	vinculados	a
Perón	en	el	plano	partidario	pero	compartían	en	líneas	generales	su	posición.	Además
de	rescatar	para	el	campo	peronista	la	palabra	que	le	servía	de	título,	monopolizada
hasta	 entonces	 por	 la	 oposición,	Democracia	 alcanzaba	 por	 la	mañana	 el	 alimento
diario	que	consumía	el	público	peronista,	reiterado	a	la	tarde	por	La	Época,	además
del	 que	 servía	Tribuna.	De	 este	modo,	 a	mediados	 de	 diciembre	 la	 candidatura	 de
Perón	contaba	con	el	apoyo	de	tres	diarios	y	un	semanario	en	Buenos	Aires,	hazaña
que	no	pudo	repetir	en	el	interior,	donde	casi	todos	los	diarios	apoyaban	a	la	Unión
Democrática	 y	 no	 fue	 posible	 montar	 estructuras	 aptas	 para	 editar	 periódicos
cotidianos.

Aunque	esta	artillería	periodística	no	podía	enfrentar	a	 los	diarios	 tradicionales,
jugados	 enteramente	 por	 la	 Unión	 Democrática	 y	 cada	 vez	 más	 parciales	 y
comprometidos,	representaban	al	menos	una	línea	de	fuego	y	permitían	al	peronismo
expresarse	dentro	de	diversos	tonos	y	modalidades.	El	frente	periodístico	peronista	se
completaría,	 un	 mes	 más	 tarde,	 con	 una	 revista	 semanal	 desfachatada	 y	 graciosa,
Descamisada[206],	que	atacaría	a	la	Unión	Democrática	desde	el	vulnerable	flanco	del
ridículo	y	habría	de	servir	de	réplica	a	Cascabel,	semanario	humorístico	que	aparecía
desde	 1941	 y	 cuya	 primitiva	 posición	 independiente	 había	 ido	 derivando	 hacia	 un
antiperonismo	de	tono	festivo;	y	con	una	revista	semanal	de	gran	tiraje,	Ahora,	que
aparecía	desde	varios	años	antes	y	cuya	dirección	olfateó	la	dirección	en	que	soplaba
el	viento	popular.	A	fines	de	enero,	cuando	 la	embajada	norteamericana	denunció	a
Ahora	como	subvencionada	por	los	nazis,	la	revista	se	volcó	total	y	fervorosamente	a
la	candidatura	de	Perón.

III

El	26	de	diciembre	Perón	partió	en	gira	hacia	el	interior.	Rompía	así	una	tradición
política	 puesto	 que	 aún	 no	 había	 sido	 proclamado	 formalmente	 candidato;	 pero	 no
sería	la	única	convención	que	habría	de	vulnerar	en	esta	campaña	electoral…	Dejaba,
para	cuidar	sus	espaldas,	una	Junta	Nacional	de	Coordinación	Política	presidida	por
Bramuglia,	 que	 intentaría	 dar	 coherencia	 al	 caótico	 movimiento	 peronista	 y	 cuya
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primera	recomendación	al	constituirse	fue	integrar	listas	con	candidatos	de	todas	las
corrientes	que	apoyaran	a	Perón	y	reunir	las	convenciones	nacionales	del	laborismo	y
el	radicalismo	renovador	antes	del	15	de	enero.

La	partida	de	Perón	tuvo	las	mismas	características	tumultuosas	de	todos	los	actos
anteriores.	Una	gran	multitud	 lo	 acompañó	 a	Retiro	 y	 pintó	 el	 tren	 especial	 que	 lo
conducía	hacia	el	noroeste	con	estribillos	de	toda	clase	para	derramarse	luego	por	la
ciudad.	El	candidato	viajaba	en	dos	coches,	acompañado	por	una	pequeña	comitiva
cuidadosamente	equilibrada	entre	laboristas	y	radicales	renovadores	y	una	presencia
femenina:	 Evita,	 ya	 señora	 de	 Perón,	 que	 se	 incorporó	 a	 la	 gira	 en	 Santiago	 del
Estero,	para	pasar	el	fin	de	año	con	su	marido,	aunque	en	general	se	ignoraba	si	era
realmente,	ya,	la	esposa	de	Perón,	dada	la	discreción	con	que	se	ocultó	su	casamiento.
Fue	La	Época	el	diario	que	publicó	una	fotografía	de	Evita	subiendo	al	tren,	con	un
epígrafe	que	certificaba	su	nueva	condición.	Era	la	primera	vez	que	en	la	Argentina
una	excursión	política	incluía	en	el	séquito	a	la	esposa	del	candidato	presidencial.

Toda	 la	 gira	 tuvo	 características	 idénticas:	 llegada	 a	 la	 capital	 de	 la	 provincia
correspondiente	 —generalmente	 con	 atraso—,	 delirante	 recepción	 popular,
dificultosa	marcha	en	automóvil	hacia	la	plaza	principal,	discurso,	visita	a	la	Catedral
o	 santuario	 tradicional,	 banquete	 y	 despedida.	 En	 casi	 todas	 las	 provincias	 la
Intervención	Federal,	presidida	por	su	titular,	concurría	a	saludar	al	candidato	oficial
o	era	saludada	por	él.	Perón	insistía,	en	sus	piezas	oratorias,	en	el	tema	de	que	no	era
el	suyo	un	movimiento	de	pelea	sino	de	paz;	que	sus	partidarios	no	gritaban	«muera»
sino	«viva»;	que	el	gobierno	de	la	revolución	había	emprendido	reformas	que	debían
completarse.	 En	 casi	 todos	 sus	 discursos,	 además,	 exhortaba	 a	 la	 unión	 entre	 sus
seguidores,	 describía	 al	 laborismo	 como	 un	movimiento	 absolutamente	 nuevo	 y	 al
radicalismo	renovador	como	la	auténtica	herencia	de	Yrigoyen.

Al	 día	 siguiente	 de	 su	 salida	 llegó	 a	 Córdoba.	Un	 aullido	 de	 pitos	 ferroviarios
saludó	su	llegada	en	medio	de	una	impresionante	aglomeración.	En	la	intersección	de
General	Paz	y	Colón	se	hizo	el	acto:	«Yo	he	dicho	que	los	ricos	son	egoístas	y	por	eso
dicen	que	soy	enemigo	de	las	clases	dirigentes	y	que	no	soy	un	cristiano	—dijo	allí
—.	Recuerdo	que	el	Divino	Maestro	dijo	que	era	más	difícil	que	un	rico	entrara	en	el
reino	de	los	cielos	que	un	camello	pasara	por	el	ojo	de	una	aguja…	Dicen	que	yo	no
soy	un	buen	cristiano	porque	he	 tratado	mal	a	 los	egoístas	y	olvidan	que	el	Divino
Maestro	 echó	 a	 latigazos	 a	 los	 mercaderes	 del	 Templo…	 Dicen	 que	 nos	 estamos
constituyendo	 en	 una	 fuerza	 que	 ha	 de	 provocar	 la	 lucha	 social	 y	 olvidan	 que	 esa
lucha	 y	 esa	 revolución	 se	 justifican	 cuando	 al	 pueblo	 se	 le	 cierra	 el	 camino	 para
intervenir	en	el	gobierno	y	administración	del	Estado.»

En	 La	 Rioja,	 al	 día	 siguiente,	 en	 la	 plaza	 Veinticinco	 de	 Mayo:	 «Nuestro
movimiento	enraíza	ya	con	la	época	en	que	el	conquistador	representaba	la	oligarquía
y	el	criollo	la	plebe.	Propugnamos	la	libertad	como	nuestro	más	caro	ideal.	¡Pero	no
es	 posible	 sentirse	 libre	 mientras	 están	 cargadas	 las	 espaldas	 con	 la	 esclavitud,	 la
miseria	y	la	desesperación!»	Después	del	acto	visitó,	en	la	Catedral,	el	camarín	donde
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se	venera	la	imagen	del	patrono	negro	de	La	Rioja,	San	Nicolás	de	Bari.
En	Catamarca,	 el	mismo	día,	 frente	 al	 local	 laborista:	«Me	considero	dentro	de

nuestro	Movimiento	un	solo	piñón	del	engranaje,	que	tiene	millones	de	dientes	y	cada
uno	 de	 ustedes	 es	 un	 piñón	 que	 tiene	 el	 mismo	 valor	 que	 yo.	 Pero	 nadie	 se
desentienda	de	los	problemas	de	la	patria	en	esta	hora	incierta.»	Luego	visitó,	en	la
Catedral,	la	imagen	de	la	Virgen	del	Valle.

En	Tucumán,	al	día	siguiente,	en	plaza	Independencia.	Aquí	su	discurso	no	podía
dejar	 de	 tener	 un	 recuerdo	 emotivo	 para	 los	 obreros	 tucumanos	 que	 fueron	 los
primeros	 en	 salir	 a	 reclamar	 su	 libertad	 dos	 meses	 y	 medio	 atrás:	 «No	 olvido	 ni
olvidaré	nunca	la	gratitud	que	debo	a	los	trabajadores	tucumanos	que	en	un	momento
trágico	de	mi	vida	supieron	levantarse	como	un	solo	hombre	en	defensa	de	uno	de	los
más	 humildes	 hombres	 de	 este	 movimiento	 de	 redención	 social.»	 Habló	 de	 los
descamisados,	comparó	a	su	movimiento	con	el	que	tomó	la	Bastilla	y	pidió	unidad	a
sus	huestes.

En	Jujuy,	el	30	de	diciembre,	en	la	plaza	Belgrano:	«Somos	un	movimiento	nuevo
para	una	Argentina	nueva.	No	somos	enemigos	de	nada	ni	queremos	destruir	nada.
Simplemente	somos	amigos	de	los	pobres.»	Recordó	a	Yrigoyen,	«que	fue	el	primero
en	enfrentarse	a	la	oligarquía»,	y	señaló	un	reciente	decreto	que	expropiaba	300.000
hectáreas	a	los	Patrón	Costa,	como	comienzo	de	la	reforma	agraria	que	necesitaba	el
país.

En	 Salta,	 en	 la	 esquina	 de	 las	 avenidas	 Sarmiento	 y	 Belgrano:	 «No	 hay
diferencias	entre	el	Partido	Laborista	y	la	UCR	Junta	Renovadora.»	Habló	de	Güemes
—un	grupo	 de	 jinetes	 con	 atuendos	 gauchos	 integraba	 la	manifestación—	y	 de	 las
tradiciones	criollas.	Omitió	la	previsible	visita	al	Señor	de	los	Milagros.

En	Santiago	del	Estero,	el	31	de	diciembre,	bajo	un	sol	demoledor:	habló	de	 la
necesidad	 de	 la	 reforma	 agraria	 y	 dijo	 que	 su	 gira	 por	 el	 Noroeste	 lo	 había
convencido	 de	 la	 justicia	 de	 la	 política	 social	 que	 había	 llevado	 a	 cabo:	 aún	 hoy
recuerda	Perón	 la	 formidable	guitarreada	con	que	 terminó	el	acto	—como	no	podía
ser	 de	 otro	 modo	 en	 Santiago	 del	 Estero—.	 Sus	 compañeros	 de	 gira,	 en	 cambio,
recuerdan	que	el	«tesorero»	de	la	gira	los	arregló	con	cinco	pesos	a	cada	uno	para	que
pasaran	el	fin	de	año…

En	Santa	Fe,	 el	 1º	 de	 enero,	 en	 la	 plaza	Belgrano:	 «Nuestro	movimiento	 no	 es
comunista	ni	es	nazi,	como	se	lo	ha	calumniado.	Es	exclusivamente	argentino	y	brega
por	una	patria	mejor.»	Afirmó	que	«hay	que	reconquistar	 la	 industria,	aunque	sea	a
pulmón,	 por	 una	 distribución	 equitativa	 de	 sus	 beneficios».	 Denunció	 que	 la
oligarquía	estaba	comprando	armas	«pero	no	les	vale	de	nada	porque	para	manejar	las
armas	hay	que	ser	hombre	y	 los	oligarcas	no	son	hombres».	Pidió	a	sus	partidarios
que	se	organizaran	para	no	formar	una	turba	sino	una	organización	efectiva.

El	2	de	enero	 llegaba	Perón	a	Retiro,	de	 regreso	de	 su	excursión.	El	 tren	debía
arribar	 a	 las	 9	 de	 la	 mañana	 y	 la	 estación	 estaba	 llena	 de	 gente	 desde	 temprano.
Cuando	la	locomotora	—con	un	gran	retrato	del	candidato	en	la	trompa—	paró	en	el
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andén,	 un	 cordón	 de	 policías	 debió	 rescatar	 a	 Perón	 de	 la	 locura	 del	 público.	Una
euforia	 inocultable	 trascendía	 su	 rostro	 y	 no	 dejó	 de	 iluminarlo	 a	 pesar	 de	 que	 su
automóvil,	pugnando	por	eludir	el	frenesí	de	la	gente,	atropelló	a	un	carrito	de	frutas
lesionando	 a	 su	 conductor	 y	 a	 varios	 policías	 que	 custodiaban	 a	 Perón:	Cascabel
atribuyó	 de	 inmediato	 al	 candidato	 laborista	 la	 temible	 condición	 de	 jettatore,	 y
«Fúlmine»	—el	personaje	de	Lino	Palacio	cuyos	anuncios	siempre	eran	fatales—	no
dejó	de	presagiar	que	Perón	triunfaría	en	las	elecciones…

Pero	ni	estos	chistes	ni	el	escasísimo	espacio	que	los	grandes	diarios	dedicaron	a
la	gira	de	Perón	podían	ocultar	la	realidad	de	los	hechos.	Podía	estar	satisfecho	de	su
periplo.

En	primer	 lugar	 le	había	permitido	madrugar	a	 sus	adversarios,	 comenzando	su
campaña	mientras	la	Unión	Democrática	todavía	no	tenía	su	fórmula	proclamada.	En
segundo	lugar	cumplió	con	la	obligada	visita	a	los	distritos	electorales	del	Noroeste,
sin	mayor	importancia	numérica,	reservando	así	su	tiempo	útil	anterior	a	la	elección
para	 golpear	 sobre	 los	 grandes	 conglomerados	 del	 Litoral.	 Además	 le	 sirvió	 para
arreglar	 algunas	 de	 las	 disputas	 que	 ya	 estallaban	 entre	 laboristas	 y	 radicales
renovadores	 en	 el	 interior.	 Pero	 la	 gira	 fue	 útil,	 sobre	 todo,	 para	 evaluar	 su	 propia
popularidad	tierra	adentro.

En	la	Capital	Federal	y	el	Gran	Buenos	Aires,	donde	las	organizaciones	sindicales
disponían	 de	 un	 poder	 cada	 vez	 mayor,	 no	 era	 difícil	 estar	 convencido	 de	 que	 su
candidatura	contaba	con	un	apoyo	masivo:	ello	era	fácilmente	perceptible.	Pero	¿qué
ocurría	 en	 el	 interior?	Provincias	 sin	 experiencia	 sindical,	 acostumbradas	 a	 adoptar
sus	decisiones	políticas	en	torno	a	los	partidos	tradicionales,	con	acendradas	lealtades
a	sus	líderes	locales;	el	panorama	para	Perón	no	estaba	claro	en	esa	zona	del	país.	Es
cierto	que	las	Intervenciones	Federales	instrumentaban,	en	general,	un	desenfrenado
apoyo	a	Perón:	pero	no	 era	 la	 primera	 vez	 que	un	gobierno	había	 perdido	allí	 las
elecciones.[207]	En	esas	provincias	donde	la	fuerza	mayoritaria,	desde	los	tiempos	de
Yrigoyen,	 era	 el	 radicalismo,	 los	 dirigentes	 de	 la	 UCR	 habían	 permanecido	 en	 su
viejo	partido	—salvo	en	Jujuy,	donde	Tanco	se	alzó	con	toda	la	estructura	partidaria
—.	Y	la	lucha	pueblo	por	pueblo,	familia	por	familia,	hombre	por	hombre,	requería
una	organización	previa	que	ni	 el	naciente	 laborismo	 tenía	—excepto	en	Tucumán,
donde	 la	 FOTIA	 se	 convirtió	 automáticamente	 en	 Partido	 Laborista—	 ni	 el
radicalismo	renovador	había	podido	montar.	Por	otra	parte,	la	radio,	gran	instrumento
proselitista	de	Perón,	no	llegaba	a	 la	gente	del	 interior	con	la	 intensidad	con	que	lo
hacía	 en	 las	 grandes	 ciudades.	Ni	 el	 lenguaje	 de	 Perón	 era	 entendido	 como	 en	 los
centros	urbanos.

Todos	estos	factores	hacían	indispensable	el	viaje	del	candidato	y	lo	cierto	es	que
la	 excursión	 le	 fue	 positiva.	 En	 casi	 todas	 las	 capitales	 de	 provincia	 lo	 recibieron
grandes	multitudes.	En	Tucumán,	la	provincia	entera	se	vino	en	masa	a	la	ciudad	para
escucharlo;	 en	 Córdoba,	 los	 entusiastas	 hablaban	 de	 medio	 millón	 de	 personas
reunidas	 en	 el	 acto	 peronista	—«cantidad	que	 excede	 en	mucho	 la	 población	de	 la
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capital	 cordobesa»,	 ironizaba	 La	 Prensa—.	 En	 muchas	 estaciones	 del	 trayecto	 el
público	se	agolpaba	para	escucharlo	o	al	menos	verlo,	de	día	y	de	noche;	deteniendo
a	 veces	 el	 tren	 en	 que	 viajaba.	 Tan	 insistente	 era	 este	 reclamo	 que	 Perón	 optó	 por
disponer	 de	 un	 sosia:	 un	 funcionario	 de	 los	 ferrocarriles	 que	 había	 diagramado	 su
itinerario	 y	 viajaba	 en	 su	 comitiva.	 Su	 ancho	 rostro,	 bastante	 parecido	 al	 del
candidato,	 permitía	 a	 éste	 seguir	 descansando	 mientras	 su	 doble	 se	 asomaba	 a	 la
ventanilla	y	saludaba	con	los	brazos	a	 la	gente	reunida	en	la	estación,	encantada	de
haber	visto	a	su	ídolo…[208]

La	 presencia	 de	 Evita	 contribuyó	 al	 éxito	 de	 su	 excursión.	 Su	 nombre	 era
conocido	 en	 todo	 el	 país	 a	 través	 de	 las	 radionovelas	 que	 había	 difundido	 hasta
octubre.	Su	 romance	con	Perón	era,	en	 la	 imaginación	popular,	un	cuento	de	hadas
cuyo	casamiento	culminaba	una	bella	historia	de	amor.	Evita	no	pronunció	discursos
y	se	mantuvo	en	un	discreto	segundo	plano.	Pero	bastaba	su	presencia,	su	sonrisa,	el
toque	rubio	de	su	cabello	entre	los	rostros	ocres	y	los	pelos	negros	de	la	provincianía,
para	poner	un	 toque	de	maravilla	en	 la	pareja	que	viajaba	por	el	país:	él,	sonriente,
descamisado	y	presto	para	la	declamación	y	la	sonrisa;	ella,	gentil	y	bonita,	quebrado
el	color	del	rostro	por	el	embarazo	que	le	atribuían	los	comadreos.

Los	problemas	que	 le	esperaban	en	Buenos	Aires	 le	cuajarían	pronto	 la	sonrisa.
La	 riña	 entre	 sus	 partidarios	 ya	 adquiría	 proporciones	 escandalosas.	 En	 las	 filas
radicales	 renovadoras	 las	 pujas	 por	 las	 posiciones	 se	 dirimían	 a	 balazos.	 Tres	 días
después	de	su	llegada,	en	el	comité	quijanista	de	Tucumán	al	700	reventó	un	violento
tiroteo	que	dejó	un	 saldo	de	un	muerto	y	varios	heridos;	 al	otro	día,	 las	 elecciones
internas	 de	 la	 UCR	 Junta	 Renovadora	 en	 la	 Capital	 Federal	 fueron	 marcadas	 con
trampas	y	grescas	públicas.

Ante	este	espectáculo	Perón	debía	tascar	el	freno.	No	tenía	poder	para	imponerse
por	su	sola	autoridad	ni	podía	darse	el	lujo	de	entrar	a	hachar	sus	propias	filas.	Más
que	las	irregularidades	de	los	comicios	internos	le	preocupaba	la	posibilidad	de	que	la
UCR	Junta	Renovadora	fuera	dominada	por	una	tendencia	que	no	pudiera	controlar	y
que	 dificultara	 aún	más	 el	 indispensable	 entendimiento	 con	 el	 laborismo.	 Escribió
entonces	una	enérgica	carta	a	Quijano	rasgándose	las	vestiduras	ante	el	escándalo	de
las	 elecciones	 metropolitanas	 y	 fulminándolas	 de	 nulidad.	 Pero	 no	 había	 llegado
todavía	 el	 tiempo	 de	 que	 semejante	 reacción	 tuviera	 efectos	 aplastantes	 sobre	 los
insumisos;	 tres	 dirigentes,	 miembros	 de	 la	 Junta	 Electoral	 del	 quijanismo,	 le
replicaron	con	insólita	energía	y	en	buenas	palabras	le	previnieron	que	no	se	metiera
en	 lo	 que	 no	 le	 importaba.[209]	 El	 fondo	 de	 esta	 puja	 se	 refería	 a	 la	 candidatura
vicepresidencial,	codiciada	a	la	vez	por	Quijano	y	Antille	y	a	las	postulaciones	para
diputados,	 que	 debían	 repartirse	 entre	 todas	 las	 fracciones	 adictas	 a	 Perón.	 Pero	 el
desorden	no	proliferaba	solamente	en	la	Capital	Federal.	Con	gran	esfuerzo	se	había
logrado	reunir	a	los	delegados	que	integraban	las	convenciones	nacionales	del	Partido
Laborista	 y	 de	 la	 UCR	 Junta	 Renovadora,	 que	 deberían	 proclamar	 la	 candidatura
presidencial	del	movimiento.	Las	reuniones	previas	eran	caóticas.	Nadie	se	conocía
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de	 antes;	 los	más	 audaces	 prevalecían	 sobre	 los	 discretos	 y	 las	 proposiciones	más
disparatadas	podían	tomarse	en	serio	por	aquellos	hombres	entusiastas	pero	carentes,
en	general,	de	experiencia	política.

El	 15	 de	 enero	 se	 reúne	 el	 congreso	 del	 Partido	 Laborista[210],	 en	 un	 salón
situado	 en	 Cangallo	 al	 1700.	 No	 había,	 por	 supuesto,	 ninguna	 duda	 sobre	 la
candidatura	 a	 presidente	 de	 la	 Nación.	 Pero	 en	 lo	 referente	 a	 la	 postulación
vicepresidencial,	crecía	entre	los	delegados	el	rechazo	a	todo	candidato	que	no	fuera
laborista.	Votar	por	Quijano	o	Antille	para	integrar	la	fórmula	les	parecía	un	retorno
vergonzante	 al	 pasado,	 una	 claudicación	 de	 la	 idea	 revolucionaria	 que	 nutría	 al
laborismo.	Los	 nombres	 de	Gay	y	 de	Cipriano	Reyes	 gozaban	de	 una	 receptividad
peligrosa.	A	medida	que	pasaban	las	horas	se	tenía	la	sensación	de	que	en	la	asamblea
laborista	 podía	 pasar	 cualquier	 cosa.	 Perón,	 sintiéndose	 acaso	 impotente	 para
controlar	 esa	 algarabía	 fervorosa	 e	 ingenua,	 se	 había	 retirado	 a	 San	 Vicente	 y
permanecía	ajeno	a	los	cabildeos.	Ante	ese	panorama,	Mercante	—todavía	secretario
de	 Trabajo	 y	 Previsión—	 llamó	 a	 algunos	 dirigentes	 laboristas	 y	 les	 propuso	 su
propio	nombre	como	candidato	a	la	vicepresidencia.	A	los	delegados	les	pareció	una
solución	 óptima	 y	 la	 fórmula	 Perón-Mercante	 fue	 aclamada	 por	 la	 asamblea	 del
Partido	Laborista.

Obviamente,	era	un	binomio	sin	viabilidad	política:	además	de	estar	integrado	por
dos	militares	y	no	representar	la	realidad	geográfica	del	país	—como	es	tradicional	en
las	fórmulas	presidenciales	argentinas	desde	Mitre	en	adelante—,	el	acuerdo	urdido
en	torno	a	Perón	exigía	tácitamente	una	fórmula	integrada	por	un	personaje	de	origen
radical.	La	postulación	de	Mercante,	que	éste	de	inmediato	puso	a	disposición	de	su
jefe,	 había	 servido	 para	 bloquear	 el	 riesgo	 de	 una	 proclamación	 incontrolada.
Cipriano	Reyes	y	su	grupo,	por	su	parte,	habían	proclamado	a	Mercante	aun	sabiendo
que	 era	 inviable,	 para	 poder	 pedir,	 como	 compensación,	 la	 gobernación	 de	Buenos
Aires	para	éste,	en	oposición	a	la	candidatura	de	Alejandro	Leloir.

Al	día	siguiente	se	reunía	la	convención	de	la	UCR	Junta	Renovadora.[211]	Otro
estilo	político,	otro	tono	verbal,	otro	paisaje	humano.	Se	impugnaron	delegaciones,	se
formularon	reproches	recíprocos	y	hubo	retiros	de	delegados	«antillistas».	Días	antes,
el	 radicalismo	 renovador	 había	 aceptado	 adoptar	 el	 programa	 laborista.	 Cuando	 se
trató	 de	 votar	 la	 fórmula,	 se	 sustituyó	 el	 procedimiento	 reglamentario	 por	 la
aclamación.	El	ex	ministro	del	Interior	dominaba	cómodamente	la	asamblea	a	través
de	 sus	 personeros:	 nadie	 se	 asombró	 de	 que	 la	 fórmula	 proclamada	 fuera	 Perón-
Quijano.

Las	convenciones	laborista	y	radical	renovadora	habían	superado	formalmente	el
problema	de	la	candidatura	presidencial	del	movimiento.	Pero	dejaban	planteado	un
grave	 conflicto.	 ¿Qué	 vicepresidente	 llevaba	 Perón?	 ¿Insistiría	 el	 laborismo	 con
Mercante	u	otro	de	sus	filas?	¿Haría	la	UCR	Junta	Renovadora	una	cuestión	vital	de
la	 permanencia	 de	Quijano	 en	 el	 binomio?	La	 solución	 de	 este	 acertijo	 no	 sería	 la
menor	preocupación	del	 candidato	oficial	 en	el	mes	que	quedaba	hasta	 la	elección.
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Pero	a	 la	masa	peronista	el	detalle	no	le	 importaba	nada:	su	bandera	era	Perón	y	el
segundo	término	le	era	absolutamente	indiferente.	Con	esa	certeza,	el	candidato	tenía
cuatro	 semanas	 todavía	 para	maniobrar	 y	 como	medida	 precautoria	 no	 concurrió	 a
ninguna	de	las	dos	proclamaciones	para	evitar	comprometerse.

El	 problema	 tuvo	 un	 principio	 de	 solución	 una	 semana	 después,	 cuando	 el
organismo	interpartidario	presidido	por	Bramuglia	planteó	a	los	representantes	de	las
dos	fuerzas	peronistas	la	renuncia	presentada	por	Mercante	y	la	necesidad	de	unificar
la	 fórmula.	 Se	 discutió	 largamente,	 se	 prometieron	 compensaciones	 y	 al	 fin	 el
laborismo	aceptó	el	nombre	de	Quijano	para	 integrar	el	binomio,	«considerando	—
dijeron	 sus	 voceros—	 que	 el	 coronel	 Perón	 es	 netamente	 un	 laborista».	 Perón-
Quijano	era,	pues,	la	fórmula	de	la	coalición	pero	ni	la	solución	satisfizo	del	todo	al
laborismo	ni	dejó	de	gritarse	«Perón-Mercante»	en	sus	actos.	La	 imposición	fue	un
nuevo	motivo	de	agravio	entre	las	dos	fuerzas,	que	se	agregaba	a	los	problemas	que
cada	 una	 padecía	 internamente.	 En	 Tucumán,	 en	 Catamarca,	 en	 Corrientes,	 el
laborismo	 parecía	 dividirse	 irremediablemente	 en	 la	 última	 semana	 de	 enero;	 en
Buenos	Aires	los	radicales	renovadores	proclamaban	candidato	a	gobernador	a	Leloir
y	los	laboristas	juraban	que	no	aceptarían	semejante	postulación.

No	era	alentador	el	panorama	que	brindaban	sus	huestes	a	Perón.	Él,	que	durante
35	años	había	integrado	una	institución	cuyo	fundamento	es	la	disciplina,	el	orden,	la
jerarquía,	debía	sentirse	enfermo	ante	el	caos	de	las	organizaciones	que	lo	apoyaban.
Tuvo,	sin	embargo,	la	paciencia	de	aguantar	las	tormentas	con	impavidez;	su	desquite
sólo	 podía	 llegar	 después	 de	 las	 elecciones,	 si	 triunfaba.	 Entretanto	 había	 que
someterse	a	ese	fatigoso	comercio	humano	que	ejercía	en	su	departamento	de	la	calle
Posadas,	 recibiendo	—a	 veces	 en	 paños	 menores,	 cuando	 hacía	 mucho	 calor—	 a
quejosos	de	ambos	bandos,	 transando,	suavizando,	arbitrando	cuando	podía.	Quizás
intuía	 que	 todo	 este	 aparente	 derrumbe	 no	 era	 más	 que	 un	 signo	 de	 la	 tremenda
vitalidad	 de	 las	 fuerzas	 que	 se	 habían	 nucleado	 a	 su	 alrededor.	 Debió	 ser	 una
liberación	salir	en	gira	por	segunda	vez,	ahora	hacia	Cuyo.

El	 25	 de	 enero	 partió	 Perón	 de	 Retiro:	 Evita	 y	 nueve	 personas	 más	 lo
acompañaban.	El	gentío	había	invadido	el	convoy	y	costó	Dios	y	ayuda	desalojarlos.
La	locomotora	y	 los	vagones	estaban	totalmente	 tatuados	con	inscripciones:	«Perón
Rey»	 rezaba	 una	 de	 ellas…	Mientras	 el	 tren	 atravesaba	 lentamente	 los	 suburbios
porteños,	aclamado	por	pañuelos	y	voces	a	lo	largo	de	su	itinerario,	Buenos	Aires	era
escenario	nuevamente	de	sangrientos	hechos.	Los	que	habían	ido	a	Retiro	a	despedir
a	su	líder	salieron	en	manifestación	por	el	centro,	agredieron	y	fueron	agredidos	y	se
tirotearon	 con	 comunistas	 que	 andaban	 en	 un	 camión	 de	 propaganda;	 estallaron
balazos	en	Sarmiento	y	Montevideo,	después	en	Corrientes	y	Uruguay,	más	tarde	en
Corrientes	y	San	Martín;	un	comité	peronista	de	la	calle	Lavalle	al	1600	fue	baleado.
Un	muerto	y	quince	heridos	se	anotaron	esa	noche.

A	la	misma	hora,	Perón	era	recibido	por	Junín,	 la	patria	de	su	esposa.	Luego	el
tren	 siguió	hacia	San	 Juan,	 adonde	 llegó	 el	 26.	Allí	 lo	 esperaba	una	de	 las	 fuerzas
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políticas	que	con	más	derecho	integraban	el	movimiento	peronista:	el	bloquismo,	el
viejo	 partido	 de	 los	 Cantoni,	 que	 podía	 considerarse	 su	 precursor	 por	 el	 sentido
social,	la	demagogia,	la	violencia	y	el	informalismo	político	que	habían	caracterizado
su	 trayectoria.	 San	 Juan	 había	 sido	 uno	 de	 los	 caballitos	 de	 batalla	 de	 la	 Unión
Democrática,	que	acusaba	al	gobierno	de	facto	de	no	haber	iniciado	la	reconstrucción
de	la	destruida	ciudad,	y	a	Perón,	de	haberse	quedado	con	las	sumas	recaudadas	en
colecta	 pública.	 El	 recibimiento	 sanjuanino	 fue,	 sin	 embargo,	 apoteótico.	 Perón
pronunció	un	discurso	de	tono	diferente	a	los	que	dijera	en	su	primera	gira:	más	duro,
más	 preocupado.	 Definió	 su	 movimiento	 como	 una	 revolución	 criolla	 que	 estaba
recorriendo	 toda	América;	 afirmó	 que	 en	 Estados	Unidos	millones	 de	 trabajadores
miraban	con	atención	el	fenómeno	que	estaba	ocurriendo	en	nuestro	país;	admitió	que
la	 reconstrucción	 de	 San	 Juan	 estaba	 atrasada	 pero	 que	 ello	 se	 debía	 a	 que	 no	 se
quería	caer	en	improvisaciones	y	prometió	que	su	gobierno	levantaría	a	la	ciudad	más
bella	 que	 antes.	 La	 multitud	 que	 lo	 escuchaba	 estaba	 netamente	 dividida	 entre
laboristas	y	cantonistas:	Perón	exhortó	varias	veces	a	la	unión	y	señaló	la	gravedad	de
que	 pudieran	 dividirse.	 Lo	 cierto	 es	 que	 Federico	 Cantoni	 había	 planteado	 ya	 su
deseo	de	gobernar	 la	provincia,	 con	prescindencia	de	 la	ya	proclamada	candidatura
laborista;	en	una	entrevista	que	tuvieron	después	del	acto	Perón	se	negó	a	facilitar	las
aspiraciones	 del	 líder	 bloquista,	 que	 salió	 malhumorado,	 dispuesto	 a	 abandonar	 la
coalición.

El	27,	en	Mendoza,	habló	de	San	Martín	y	comparó	la	gesta	del	Libertador	con	su
propio	 movimiento,	 que	 estaba	 resuelto	 a	 llevar	 a	 toda	 América	 la	 liberación
económica,	política	y	social.	Duramente	atacó	a	sus	adversarios:	«Reciben	plata	de	la
oligarquía».	 Calificó	 a	 la	 gira	 de	 los	 candidatos	 democráticos	 como	 «caravana	 del
mal	 humor»	 —aludiendo	 a	 un	 conocido	 elenco	 cómico—	 y	 los	 acusó	 de	 «andar
asesinando	gente	por	las	provincias	del	Norte»;	recordó	la	época	en	que	había	vivido
en	Mendoza	 y	 volvió	 a	 reiterar	 sus	 pedidos	 de	 unión.	En	Mendoza,	 además	 de	 los
radicales	 renovadores	 —casi	 todos	 antiguos	 yrigoyenistas—	 y	 los	 laboristas,
apoyaban	su	candidatura	los	lencinistas,	que	también	habían	sido	otrora	precursores
del	peronismo,	como	lo	fueron	los	bloquistas	sanjuaninos.

Un	acto	más	en	San	Luis	con	iguales	características	que	los	anteriores	y,	luego,	el
regreso	 a	 Buenos	 Aires.	 Antes	 de	 que	 el	 tren	 pasara	 por	 una	 estación	 del
departamento	cordobés	de	Río	IV,	la	policía	descubrió	unas	cargas	de	gelinita	en	las
vías;	habrían	sido	colocadas	por	desconocidos	que	bajaron	de	un	automóvil.	El	28	a
las	 tres	de	 la	 tarde	entraba	a	Retiro	«La	Descamisada»	—así	habían	bautizado	a	 la
locomotora	 que	 arrastraba	 el	 convoy	 en	 que	 viajaba	 Perón—	demorada	 en	más	 de
cuatro	 horas	 por	 la	 gente	 que	 se	 agolpaba	 en	 las	 estaciones	 y	 las	 vías	 desde
Pergamino	 para	 acá,	 ansiosa	 de	 saludar	 al	 candidato.	El	 recibimiento	 también	 tuvo
una	 rúbrica	 de	 violencia:	 una	 de	 las	 manifestaciones	 que	 se	 derramaron	 sobre	 la
ciudad	desde	Retiro	fue	tiroteada	en	Rodríguez	Peña	y	Charcas;	seis	muchachos	que
iban	gritando	vivas	a	Perón	cayeron	heridos.
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Cuatro	días	más	 tarde	Perón	empezaba	su	 tercera	gira.	Como	para	descansar	un
poco,	 esta	 vez	 había	 elegido	 la	 vía	 fluvial	 y	 un	 viejo	 barco,	 el	 «París»[212],
especialmente	 contratado	 para	 el	 caso.	 Era	 un	 cascajo	 cuyas	 máquinas	 padecieron
sofocones	 todo	 el	 viaje,	 atrasando	 algunos	 de	 los	 actos	 programados.	 Pero	 el
inconveniente	no	impidió	que	desde	la	costa,	a	través	de	casi	todo	el	trayecto,	la	gente
siguiera	el	paso	del	buque	como	si	estuviera	alertada	por	una	misteriosa	telepatía.	Al
cruzar	 frente	 a	 Rosario,	 pañuelos	 y	 sirenas	 de	 las	 barcazas	 y	 remolcadores
acompañaron	 el	 paso	 del	 «París»;	 en	 la	 boca	 del	 arroyo	 Saladillo	 los	 obreros	 del
frigorífico	Swift	 se	 agolparon	para	aclamarlo.	Clarito	 se	veía	 a	Perón	en	el	puente,
con	 pantalones	 claros	 y	 camisa	 sport,	 contestando	 las	 demostraciones	 con	 amplios
ademanes;	a	su	lado,	un	golpe	de	sol	reflejándose	en	el	cabello	de	su	esposa.

En	Goya	 estaba	 programada	una	 escala.	 Paisanos	 correntinos	 acompañados	 por
sus	mujeres	y	sus	hijos	fueron	cayendo	a	la	ciudad	desde	la	mañana	del	1º	de	febrero,
pero	el	buquecito	 iba	atrasado	y	no	pudo	detenerse.	La	gente,	entre	desilusionada	y
exasperada,	 recorrió	 la	 ciudad	—el	 pago	 chico	 de	 Quijano,	 que	 no	 viajaba	 en	 el
«París»	por	estar	enfermo—	y	al	pasar	frente	al	comité	liberal	se	generalizó	un	tiroteo
que	dejó	un	muerto	y	varios	heridos	entre	 los	manifestantes.	El	2	de	 febrero	Perón
llegó	 a	 Resistencia:	 era	 un	 acto	 de	 cortesía	 porque	 el	 Chaco,	 todavía	 territorio
nacional,	no	elegía	presidente	ni	 legisladores	al	Congreso.	En	Corrientes	el	acto	de
proclamación	se	hizo	en	la	Avenida	Costanera.	Perón	pronunció	uno	de	los	discursos
más	 agresivos	 de	 su	 campaña:	 «Hay	 que	 terminar	 con	 la	maldita	 oligarquía	 hoy	 o
manana»,	 gritó.	 Acusó	 a	 la	 oposición	 de	 estar	 en	 connivencia	 con	 intereses
extranjeros,	 los	 acusó	 de	 vender	 la	 patria,	 llevó	 al	 máximo	 la	 exaltación	 de	 la
multitud.	Al	otro	día,	en	Paraná,	un	acto	extraordinario	en	el	que	Perón	dedicó	buena
parte	 de	 su	 discurso	 a	 vituperar	 la	 oligarquía:	 «Los	 descendientes	 del	 patriciado
criollo,	en	el	manejo	de	la	cosa	pública	juntaron	dos	o	tres	estancias	y	un	palacio	en
la	calle	Florida.	Se	fueron	a	Europa,	liquidaron	allí	sus	estancias,	vinieron	a	nuestra
tierra	y	cuando	no	tuvieron	nada	que	vender,	vendieron	la	patria.	Ese	patriciado	dejó
una	 descendencia	 que	 no	 supo	 transformarse	 en	 héroes	 de	 la	 patria	 porque	 se
transformaron	en	una	oligarquía	miserable	y	mezquina	que	ha	vendido	el	país,	que	ha
engañado	a	su	pueblo	y	hoy	no	puede	condenar	sus	propios	errores».

El	5	a	la	noche	el	asmático	«París»	atracaba	en	Dársena	Norte:	algunos	centenares
de	entusiastas	fueron	a	recibir	al	candidato	y	luego	subieron	a	la	ciudad	para	hacer	las
manifestaciones	 acostumbradas.	 Fue	 otra	 noche	 luctuosa:	 pasada	 la	 medianoche,
desde	un	automóvil	tirotearon	a	un	grupo	de	nacionalistas	que	pegaba	carteles	de	su
agrupación	en	Pueyrredón	y	Mansilla:	dos	muertos.	Como	para	suavizar	 la	alevosía
del	 hecho,	 La	 Prensa	 señalaba	 que	 las	 víctimas	 eran	 «dos	 sujetos	 de	 pésimos
antecedentes»	del	barrio	del	Abasto…

En	el	 transcurso	de	 la	campaña	electoral,	 los	discursos	de	Perón	habían	 sufrido
una	evolución	fácilmente	perceptible.	Al	principio	se	había	limitado	a	invocar	la	obra
cumplida	por	el	gobierno	de	la	Revolución	en	materia	de	justicia	social,	a	definir	su
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movimiento,	exhortar	la	unidad	de	sus	partidarios,	señalar	que	ellos	gritaban	«viva»	y
no	 «muera»,	 recordar	 antecedentes	 históricos	 de	 su	 propia	 lucha.	A	medida	 que	 la
Unión	 Democrática	 se	 movilizaba	 y	 el	 esfuerzo	 opositor	 se	 hacía	 más	 y	 más
vigoroso,	 Perón	 hablaba	 con	 mayor	 agresividad,	 atacaba	 a	 sus	 adversarios	 y	 les
lanzaba	 gruesas	 acusaciones	 o	 sarcasmos	 de	 inmediata	 resonancia	 popular.	 La
candidez	opositora	le	había	dado	un	excelente	tema	para	sus	invectivas:	la	ayuda	que
la	Unión	Industrial	había	arrimado	a	la	Unión	Democrática	a	través	de	un	cheque	por
$	300.000	que	el	tesorero	de	la	UCR	endosó	y	depositó	en	la	cuenta	de	su	partido	con
una	pasmosa	inocencia.	Si	entre	las	filas	democráticas	había	avispados	empleados	de
banco	 como	 el	 que	 descubrió	 el	 cheque	 del	 Jockey	 Club	 de	 La	 Plata	 a	 favor	 de
Albariños,	 también	 los	peronistas	 tenían	sus	sicofantes	en	 las	oficinas	bancarias.	El
31	de	enero,	el	matutino	El	Laborista	—nacido	veinte	días	antes	como	expresión	de
los	sectores	sindicales	que	apoyaban	a	Perón—	sacó	en	su	primera	página,	en	tamaño
catástrofe,	un	titular:	«¡Vendidos!»

Debajo	 venía	 la	 fotografía	 del	 cheque	 de	 la	 Unión	 Industrial,	 con	 las	 firmas
aumentadas	 y	 el	 endoso	 efectuado	por	 el	 tesorero	 de	 la	UCR.	Esa	misma	 tarde	La
Época	 publicó	 la	 primicia	 de	 su	 colega	 y	 durante	 días	 y	 días	 ambos	 diarios,	 más
Democracia	 y	 el	 semanario	 Política,	 reprodujeron	 el	 documento	 con	 las	 glosas
pertinentes.	El	pueblo	peronista	tomó	el	asunto	con	directa	valoración:

«¡Cheque,	cheque,	cheque	/	chorros,	chorros,	chorros!»,	fue	desde	entonces	uno
de	los	gritos	más	coreados	de	los	actos	peronistas.

Pero	 la	 agresividad	 oratoria	 de	 Perón	 no	 obedecía	 solamente	 a	 la	 necesidad	 de
contraatacar	 con	 la	 mayor	 dureza	 posible	 la	 ofensiva	 democrática.	 Le	 era
indispensable	 radicalizar,	 enfatizar	 el	 tono	 de	 su	 campaña,	 porque	 ya	 estaban
apareciendo	 síntomas	 de	 la	 vasta	 maniobra	 implementada	 por	 Braden.	 Para
neutralizarla,	Perón	concedió	una	entrevista	al	 corresponsal	del	New	York	Times	en
Buenos	 Aires,	 que	 se	 publicó	 el	 31	 de	 enero.	 El	 candidato	 laborista	 negaba	 ser	 o
haber	sido	nazi.

—¡Sería	 capaz	 de	 retorcerle	 el	 cuello	 a	 los	 nazis!	—habría	 prorrumpido	Perón,
según	el	periodista	yanqui.

Describió	al	régimen	argentino	como	semejante	al	New	Deal,	lamentó	la	muerte
de	Roosevelt,	acusó	a	Braden	de	haber	cancelado	los	acuerdos	a	que	se	había	llegado
con	Warren	y	después	de	asegurar	que	los	viejos	políticos	estaban	terminados,	venía
el	plato	 fuerte:	acusaba	a	 la	embajada	de	Estados	Unidos	en	Buenos	Aires	de	estar
conspirando	contra	él:	«Tengo	pruebas	concluyentes	—afirmó—	de	que	la	embajada
ha	dado	300.000	dólares	para	la	campaña	de	la	Unión	Democrática».	Reconoció	que
algunos	de	sus	partidarios	«habían	tirado	piedras	y	tomates»	al	tren	opositor	en	una
pequeña	 estación	 del	 Norte,	 «pero	 que	 él	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 ese	 hecho».	 No
aludió	a	Braden	pero	todo	el	reportaje	tenía	un	destinatario.

Probablemente	se	le	había	escapado	la	lengua	y	lo	que	quiso	ser	un	elemento	de
conciliación	 se	 convirtió	 en	 un	 nuevo	 factor	 de	 hostilidad	 del	 gobierno
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norteamericano	contra	él.	El	encargado	de	negocios	de	Estados	Unidos	no	demoró	un
día	 en	 dirigirse	 al	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 preguntando
conminatoriamente	 si	 el	 gobierno	 argentino	 suscribía	 las	 acusaciones	 contra	 la
embajada:	el	canciller	 respondió	que	Perón	estaba	desvinculado	del	gobierno	desde
octubre	y	que	 sus	 afirmaciones	 corrían	por	 su	propia	 cuenta.	Tal	vez	para	paliar	 la
gaffe	 Perón	 hizo	 publicar	 en	 algunos	 diarios	 de	 Estados	 Unidos,	 una	 semana	más
tarde,	 un	 documento	 de	 4.000	 palabras	 sobre	 las	 relaciones	 argentino-yanquis.
Alababa	 al	 pueblo	 de	 Estados	 Unidos	 y	 afirmaba	 que	 la	 Argentina	 necesitaba
inversiones	de	capitales	y	aportes	tecnológicos.[213]	Pero	el	12	de	febrero	los	cables
anoticiaban	 que	 el	 día	 anterior	 el	 Departamento	 de	 Estado	 había	 entregado	 a	 los
diplomáticos	 latinoamericanos	 acreditados	 en	Washington	 los	 ejemplares	 del	 Libro
Azul.

Pocos	 momentos	 son	 tan	 significativos	 en	 orden	 a	 la	 valoración	 personal	 del
Perón	de	1945/46,	como	estos	que	debió	sobrellevar	el	candidato	laborista	a	diez	días
de	 las	 elecciones.	 El	 Libro	Azul	—que	 se	 fue	 publicando	 los	 días	 13,	 14	 y	 15	 de
febrero	en	los	diarios	del	país—	no	era	la	única	ordalía	que	debía	enfrentar	Perón.	En
ese	preciso	instante	su	movimiento	sufría	la	crisis	más	grave	de	su	corta	trayectoria	y
parecía	entrar	en	un	proceso	de	disgregación.	La	explosión	de	apetitos	personales	era
incontenible.	En	Santiago	del	Estero	el	ministro	de	Gobierno	renunciaba	acusando	al
Interventor	Federal	 de	parcialidad	 en	 favor	 de	una	 fracción	peronista.	En	San	 Juan
explotaba	el	conflicto	con	Cantoni	y	el	bloquismo	retiraba	estrepitosamente	su	apoyo
al	candidato	laborista	anunciando	en	un	rencoroso	manifiesto	que	Perón	obtendría	en
esa	 provincia	 «un	 número	 de	 votos	 insignificante».	 En	Mendoza	 se	 producía	 igual
rompimiento	con	el	 lencinismo.	En	Corrientes	había	sido	 imposible	unificar	en	una
sola	 fórmula	 las	 dos	 candidaturas	 peronistas	 locales	 enfrentadas.	 En	 Jujuy	 y
Tucumán,	laboristas	y	radicales	renovadores	andaban	como	perros	y	gatos,	vetándose
mutuamente	y	rechazando	todo	candidato	provincial	que	no	fuera	propio.

En	 Buenos	 Aires	 el	 proceso	 interno	 adquiría	 formas	 de	 sainete.	 El	 Partido
Laborista	 había	 proclamado	 en	 enero	 la	 fórmula	 Mercante-Arrieta	 y	 los	 radicales
renovadores	el	binomio	Cetrá-Emilio	Siri.	Frente	a	esta	división	de	fuerzas	se	había
acudido	 al	 laudo	 de	 Perón,	 que	 urdió	 entonces	 la	 combinación	 Leloir-Bramuglia,
ordenando	acatarla,	lo	que	provocó	el	alejamiento	definitivo	de	Cetrá	del	peronismo.
Pero	el	 laudo	no	satisfizo	a	 los	 laboristas,	que	decían	constituir	 la	 fuerza	de	mayor
gravitación	en	la	provincia;	y	sobre	todo	no	satisfacía	a	Evita[214],	que	presionó	con
toda	 clase	 de	 recursos	 a	 su	 marido	 para	 que	 indujera	 a	 Leloir	 y	 a	 Bramuglia	 a
presentar	 sus	 renuncias	y	 allanar	 el	 camino	a	otra	 fórmula.	Cuando	Perón	 leyó	por
radio,	el	10	de	febrero,	la	nómina	de	candidatos[215]	que	debían	votar	los	peronistas
en	 todas	 las	 provincias,	 Buenos	 Aires	 fue	 significativamente	 omitida:	 todavía	 no
había	 candidatos	 peronistas	 para	 el	 primer	 estado	 argentino	 a	 doce	 días	 de	 los
comicios…

Y	 además	 de	 todo	 eso,	 el	 Libro	 Azul…	 Sólo	 un	 inconsciente	 o	 un	 iluminado
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podía	 seguir	 adelante.	 En	 esta	 emergencia,	 Perón	 creció	 sobre	 la	 adversa
circunstancia:	bajó	la	cabeza	como	un	toro	y	embistió.	Su	intuición	—esos	invisibles
hilos	que	unen	al	líder	con	su	pueblo,	según	Alexis	Carrell—	funcionó	a	la	maravilla.
Hizo	 exactamente	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 y	 lo	 único	 que	 podía	 hacer.	 Frente	 a	 la
acusación	del	Departamento	de	Estado	no	debía	perder	un	minuto	en	defenderse,	no
debía	 gastar	 una	 palabra	 en	 explicaciones.	 Tenía	 que	 atacar,	 acusar,	 denunciar,
convertir	al	fiscal	en	procesado,	hacer	de	la	requisitoria	una	prueba	concluyente	de	la
culpabilidad	de	sus	adversarios.	Las	refutaciones	al	Libro	Azul,	que	quedaran	a	cargo
del	gobierno	y	de	los	que	se	sintieran	damnificados.	Perón	no	caería	en	la	trampa	de
una	discusión.	Por	 eso,	 el	mismo	día	 que	 los	 cables	 anunciaban	 la	 distribución	del
Libro	Azul	a	los	diplomáticos	latinoamericanos,	antes	aun	de	conocer	su	contenido,
Perón,	ante	varios	centenares	de	miles	de	hombres	y	mujeres	enfervorizados,	lanzó	la
opción	que	definiría	la	campaña:

—La	disyuntiva	de	esta	hora	trascendental	es	ésta:	¡Braden	o	Perón!
¿Qué	motivación	le	había	dado	esta	 tremenda	capacidad	para	el	ataque?	Lo	que

ocurría	era	muy	sencillo:	 el	 candidato	 laborista	estaba	ahora	 seguro	de	 triunfar.	No
sabemos	 si	 advertía	 que	 las	 pujas	 internas	 y	 los	 motines	 de	 su	 movimiento	 sólo
indicaban	 vitalidad	 y	 no	 disolución.	 Pero	 es	 seguro,	 en	 cambio,	 que	 los	 recientes
contactos	 con	 su	 pueblo	 le	 habían	 otorgado	 una	 total	 seguridad	 en	 la	 victoria.	 El
mismo	día	que	Tamborini	y	Mosca	eran	proclamados	en	el	gran	acto	de	Avenida	de
Mayo	 y	 9	 de	 Julio,	 la	 ciudad	 de	 Rosario	 y	 sus	 aledaños	 se	 volcaban	 frente	 al
Monumento	 a	 la	 Bandera	 para	 aclamar	 a	 Perón.	 Su	 regreso	 en	 tren	 —que	 pudo
descarrilar	por	el	corte,	acaso	intencional,	de	un	vagón—	fue	un	triunfal	paseo	hasta
Retiro.	 El	 día	 anterior	 su	 esposa	 había	 sufrido	 una	 experiencia	 desdichada	 en	 su
primera	 intentona	 oratoria:	 se	 había	 organizado	 en	 el	 Luna	 Park	 un	 acto	 femenino
auspiciado	 por	 el	 Centro	 Universitario	 Argentino.	 El	 público	 —no	 demasiado
numeroso,	esta	vez—	escandalizaba	con	sus	gritos	reclamando	la	presencia	de	Perón
pero	el	candidato	no	había	concurrido	y	Evita	intentó	explicar	por	el	micrófono	que
traía	 un	mensaje	 de	 su	marido.	 El	 barullo	 arreció:	 ella	 trató	 de	 imponerse	 pero	 no
pudo	 prevalecer	 sobre	 la	 batahola	 y	 finalmente	 el	 acto	 terminó	 casi	 sin	 discursos:
todavía	no	era,	evidentemente,	Eva	Perón.

Pero	 eso	 era	 un	 accidente	 propio	 de	 la	 dinámica	 misma	 del	 proceso
tremendamente	exuberante	que	acompañaba	al	peronismo.	Hasta	lo	eran	los	tiroteos
que	seguían	desatándose	noche	a	noche:	el	10,	disparos	contra	un	comité	peronista	de
Jonte	al	4400,	con	un	herido.	El	11,	tiroteo	en	Corrientes:	tres	muertos…

Eran	accidentes.	Lo	sustancial	era	el	pueblo	y	su	presencia.	Y	el	día	12	de	febrero
el	pueblo	llenó	el	centro	de	Buenos	Aires,	bajo	chaparrones	de	verano	que	daban	a	la
concentración	más	motivos	 de	 regocijo.	 Era	 la	 proclamación	 oficial	 de	 la	 fórmula
Perón-Quijano.	Barriletes	y	globos	con	el	rostro	del	caudillo	reproducido	mil	veces,
bombos	y	 latas	que	hacían	ruido.	Muchachos	—los	famosos	«muchachones»	de	 los
diarios	 serios—	 que	 se	 entretenían	 bailando	 congas	 y	 cantando	 toda	 suerte	 de
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estribillos.	Una	columna	de	manifestantes	blandiendo	pulverizadores	de	 insecticida,
como	para	exorcizar	a	 los	malos	espíritus…	Era	una	enorme	 fiesta	que	 se	extendía
desde	la	Plaza	de	la	República	hasta	que	la	vista	se	cansaba	de	buscarle	el	final.	Entre
chubascos	 intermitentes,	 la	 multitud	 hacía	 cien	 actos	 propios,	 con	 sus	 cantos,	 sus
ocurrencias,	las	payasadas	de	los	más	jóvenes,	las	arengas	de	los	más	entusiastas.

Perón	pronunció	en	esta	oportunidad	uno	de	sus	discursos	más	orgánicos,	tal	vez
el	único	de	enjundia	de	 toda	 la	campaña.	Esta	vez	no	 irnprovisó,	como	solía	hacer:
leyó	su	pieza	oratoria	calados	los	anteojos	y	sin	sacarse	el	saco,	bajo	los	chubascos
que	 todavía	 se	 descolgaban	 sobre	 el	 balcón	 de	 un	 edificio	 de	 Diagonal	 y	 Cerrito
donde	se	había	improvisado	el	palco.	Primero	habló	Bramuglia,	como	presidente	de
la	Junta	Coordinadora	que	agrupaba	las	fuerzas	adictas	a	Perón.	Luego	empezó	éste,
aclamado	con	un	bramido	que	parecía	no	terminar	nunca.	En	realidad,	Perón	sólo	se
dirigió	 al	 público	 congregado	 allí,	 en	 la	 parte	 final	 de	 su	 exposición.	 Para	 que	 la
transmisión	 radial	 no	 fuera	 perturbada	 por	 el	 bullicio	 constante	 de	 la	 multitud,
después	 de	 iniciado	 su	 discurso	 se	 retiró	 al	 interior	 del	 edificio	 y	 allí	 continuó	 su
lectura	para	todo	el	país,	a	través	de	una	cadena	de	radios.	Luego	regresó	al	balcón	y
concluyó	su	arenga.

Comenzó	 con	 una	 cita	 de	 Roosevelt	 y	 un	 recuerdo	 a	 su	 lucha	 contra	 la
plutocracia.	 Luego	 se	 refirió	 a	 su	 concepto	 de	 la	 democracia,	 a	 la	 que	 dio	 sentido
económico	y	aseguró	que	sus	adversarios	sólo	aspiraban	a	una	ficción	de	democracia,
para	seguir	manteniendo	el	estado	de	cosas	anteriores	a	la	revolución	de	1943.	Negó
ser	 un	 demagogo	 y	 afirmó	 que	 era	 «un	 conservador,	 en	 el	 noble	 sentido	 de	 la
palabra».	 Se	 extendió	 sobre	 el	 papel	 que	 debe	 cumplir	 el	 Estado	 en	 el	 futuro	 y	 la
necesidad	 de	 que	 el	 proceso	 de	 industrialización	 tenga,	 como	 condición	 previa,	 la
protección	 del	 trabajador	 del	 campo	 y	 la	 ciudad.	 Se	 explayó	 en	 algunos	 conceptos
sobre	planificacicón,	rozó	al	pasar	el	tema	de	la	reforma	agraria.

Era	 un	 discurso	 bien	 construido,	 meduloso.	 Pero	 no	 era	 el	 estilo	 habitual	 de
Perón.	Podía	haber	terminado	allí	y	ser	una	correcta	exposición	programática.	Pero	el
coronel	había	dejado	la	parte	explosiva	para	el	final.	Largó	un	par	de	párrafos	sobre
la	situación	internacional	y	luego,	como	un	mazazo,	empezó	a	atacar	el	tema	real	de
su	discurso:	Braden.

—He	 dicho	 —afirmó—	 que	 el	 contubernio	 oligárquico-comunista	 no	 quiere
elecciones;	 he	 dicho	 y	 lo	 repito,	 que	 el	 contubernio	 trae	 armas	 de	 contrabando.
Rechazo	 que	 en	 mis	 declaraciones	 exista	 imputación	 alguna	 de	 contrabando	 a	 la
embajada	 de	 Estados	 Unidos.	 Reitero,	 en	 cambio,	 con	 toda	 energía,	 que	 esa
representación	diplomática	o	más	exactamente	el	señor	Braden,	se	halla	complicado
en	el	contubernio.	Y	más	aún	—concluyó	marcando	cada	palabra	enérgicamente—:
¡denuncio	 al	 pueblo	 de	 mi	 Patria	 que	 el	 señor	 Spruille	 Braden	 es	 el	 inspirador,
creador,	organizador	y	jefe	verdadero	de	la	Unión	Democrática!

Perón	historió	la	actuación	de	Braden	en	el	país,	la	forma	en	que	habían	quedado
sin	efecto	los	acuerdos	de	la	Misión	Warren,	la	manera	como	el	ex	embajador	había
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agrupado	 a	 los	 núcleos	 opositores.	 Reafirmó	 su	 respeto	 por	 el	 pueblo	 de	 Estados
Unidos	y	su	creencia	de	que	el	gobierno	de	Washington	no	podría	aprobar	la	actitud
de	Braden.	Sus	dos	párrafos	finales	fueron	rotundos,	acuñados	como	en	acero:

—Si	 por	 un	 designio	 fatal	 del	 destino	 triunfaran	 las	 fuerzas	 regresivas	 de	 la
oposición,	organizadas,	alentadas	y	dirigidas	por	Spruille	Braden,	 será	una	 realidad
terrible	 para	 los	 trabajadores	 argentinos	 la	 situación	de	 angustia,	miseria	 y	 oprobio
que	el	mencionado	ex	embajador	pretendió	imponer	sin	éxito	al	pueblo	cubano.

Y	 después	 de	 esta	 advertencia,	 las	 tres	 simples	 palabras	 que	 al	 otro	 día	 se
pintarían	en	todas	las	paredes	del	país,	con	una	fuerza	irresistible:

—Sepan	 quienes	 voten	 el	 24	 por	 la	 fórmula	 del	 contubernio	 oligárquico-
comunista,	que	con	este	acto	entregan	el	voto	al	señor	Braden.	La	disyuntiva	en	esta
hora	trascendental	es	ésta:	¡Braden	o	Perón!

La	gente	 casi	 no	 escuchó	 a	 los	 restantes	 oradores	—Quijano,	Gay	y	Reynés—.
Volvían	 a	 su	 casa	 repitiendo	 sus	 gritos,	 sus	 canciones,	 sus	 contorsiones	 y	 sus
payasadas.	 Pero	 en	 cada	 uno	 de	 esos	 corazones	 quedaban	 grabadas	 a	 fuego	 las
palabras	de	su	jefe.	Y	la	conciencia	colectiva	de	esa	enorme	ameba	oscura	que,	bien
entrada	la	noche,	empezaba	a	desarticular	sus	prolongaciones	por	toda	la	ciudad,	se
iluminaba	 ahora	 con	 una	 idéntica	 convicción:	 votar	 por	 Perón	 no	 era	 solamente
defender	la	nueva	dignidad	de	los	trabajadores.	Era	defender	la	soberanía	nacional.

Dos	días	después	un	diario	carioca	publicaba	declaraciones	de	Perón.
—Le	agradezco	a	Braden	los	votos	que	me	ha	cedido…	Si	llego	a	obtener	las	dos

terceras	partes	del	electorado,	un	tercio	se	lo	deberé	a	la	propaganda	que	me	ha	hecho
Braden…

Desde	 ese	 día,	 las	 palabras	 «Braden	 o	 Perón»	 saturaron	 obsesivamente	 el
panorama	político.	Millones	de	veces	se	escribieron	en	las	paredes,	se	vocearon	en	las
arengas	proselitistas,	 se	dijeron	en	 las	conversaciones,	 se	estamparon	en	 los	diarios
peronistas.	 Perón	 había	 hecho	 imprimir	 unas	 fajas[216]	 con	 esa	 leyenda,	 sin	 otro
aditamento,	y	esas	tiras	fueron	pegadas	en	todos	lados.	Al	mismo	tiempo	ordenó	que
a	 todo	 vapor	 se	 preparara	 una	 réplica	 al	 Libro	 Azul:	 varios	 de	 sus	 colaboradores
tomaron	a	su	cargo	la	redacción	de	diversos	capítulos	y	la	publicación	pudo	estar	en
los	 quioscos	 de	 todo	 el	 país	 horas	 antes	 de	 las	 elecciones,	 el	 22	 de	 febrero,	 en	 un
folletito	malamente	impreso	pero	de	fuerza	explosiva,	con	un	nombre	que	era	todo	un
hallazgo:	Libro	Azul	y	Blanco.[217]

También	para	Perón	iba	terminando	la	campaña.	Durante	varios	días	permaneció
en	San	Vicente,	arreglando	 los	problemas	políticos	que	 todavía	despedazaban	a	 sus
huestes	y,	en	primer	 lugar,	el	 lío	de	Buenos	Aires,	cuya	fórmula	gubernativa	quedó
firme	el	14	de	febrero;	recién	el	domingo	17	partía	Mercante	en	gira	por	la	provincia
que	 aspiraba	 a	 gobernar:	 sus	 principales	 adversarios,	 Prat	 y	Larralde,	 peregrinaban
por	territorio	bonaerense	desde	fines	del	mes	anterior…

El	mismo	día	inició	Perón	su	última	gira	por	Buenos	Aires	que,	según	todas	las
apariencias,	necesitaba	un	intenso	trabajo	para	neutralizar	la	confusión	provocada	por
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el	 contradictorio	 juego	 de	 candidaturas	 y	 paliar	 los	 rencores	 subyacentes.	Harto	 de
soportar	el	fervor	de	sus	partidarios,	Perón	no	tomó	el	tren	en	Constitución	como	lo
hicieron	Quijano	y	el	 resto	de	 la	 comitiva,	 sino	que	 subió	con	Evita	 en	 la	pequeña
estación	 de	 Barracas.	 La	 caravana	 peronista	 pasó	 por	 Cañuelas,	 Brandsen,
Chascomús,	Maipú,	Ayacucho,	Balcarce.	En	Tandil	llegaron	al	lugar	del	acto	en	una
berlina	tirada	por	cuatro	caballos	y	rodeados	por	jinetes	vestidos	a	la	usanza	gaucha,
lo	 que	 provocó	 en	 Quijano	 una	 efusión	 oratoria	 de	 ardiente	 tono	 criollista.	 Tres
Arroyos,	Bahía	Blanca,	Trenque	Lauquen,	Pehuajó,	Chivilcoy,	Mercedes…	Los	actos
se	desenvolvían	según	un	rito	casi	idéntico:	desde	el	tren	o	en	la	plaza	de	la	localidad,
según	su	 importancia,	hablaban	un	par	de	oradores,	 luego	Quijano	decía	 su	parte	y
finalmente	Perón,	quitándose	ostensiblemente	el	saco	y	la	corbata,	repetía	algunas	de
sus	frases	más	efectistas	con	la	voz	cada	vez	más	borrosa,	con	un	aire	cada	vez	más
cansado.

El	 miércoles	 20	 el	 convoy	 peronista	 llegó	 a	 Luján.	 El	 candidato	 presidencial
abandonó	 allí	 el	 tren	 y	 precediendo	 una	 caravana	 de	 automóviles	 se	 dirigió	 a	 la
Basílica.	Entró	al	templo	con	las	campanas	al	vuelo,	se	arrodilló	frente	a	la	imagen	de
Nuestra	Señora	y	luego	improvisó	unas	palabras	desde	la	escalinata	anoticiando	que
había	consagrado	a	 la	Virgen	su	espada	de	soldado.[218]	En	Plaza	Once,	 la	 llegada
del	 tren	peronista	 sin	Perón	decepcionó	 a	 los	 entusiastas	que	 lo	 aguardaban	 allí:	 el
candidato	había	regresado	en	automóvil	desde	Luján,	no	sin	que	tuviera	que	detenerse
varias	 veces	 en	 el	 camino,	 requerido	por	 grupos	 que,	 intuyendo	 su	 paso,	 se	 fueron
formando	en	algunos	puntos	de	la	ruta.

Pero	el	candidato	laborista	estaba	agotado.	Afónico	y	desganado,	optó	por	hacerse
la	rabona	a	la	proclamación	de	su	candidatura	en	La	Plata,	el	jueves	21.	Los	oradores
se	vieron	en	figurillas	para	explicar	a	la	multitud	—la	gente	de	Berisso,	de	Ensenada,
de	Berazategui—	que	el	líder	no	estaba	en	condiciones	físicas	de	llegar	hasta	allí.

—¿Quieren	 que	 se	 muera?	 —vociferó	 Cipriano	 Reyes	 cuando	 el	 gentío	 hizo
imposible	 oír	 los	 discursos	 reclamando	 la	 palabra	 de	 Perón—.	 Les	 digo	 que	 está
enfermo,	en	cama,	con	médico.	¿Y	ustedes	todavía	quieren	que	venga?	¿Para	que	la
oligarquía	quede	contenta	de	que	desaparezca	su	mayor	enemigo?

Sólo	así	se	calmó	la	gente.	En	realidad,	Perón	no	estaba	enfermo	sino	fatigado.	Y
además	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 era	 innecesario	 exigirse	más.	 El	 viernes	 22	 a	 la
noche,	horas	antes	que	la	actividad	política	quedara	clausurada	en	todo	el	país,	Perón
empuñó	por	última	vez	su	gran	arma,	el	instrumento	básico	de	su	éxito:	el	micrófono.
No	hizo	esta	vez	un	discurso	proselitista:	impartió	órdenes	a	sus	partidarios	de	todo	el
país.	No	intentó	convencer	a	nadie:	simplemente	instruyó	a	sus	huestes	para	que	no	se
perdiera	un	solo	voto.

—Somos	 pobres	 como	 ratas	—quejóse—.	 No	 aceptamos	 cheques,	 no	 tenemos
dinero	 y	 carecemos	 de	 todos	 los	 medios.	 Nuestra	 riqueza	 reside	 en	 los	 valores
espirituales…	 No	 tenemos	 medios	 de	 transporte…	 No	 tenemos	 para	 pagar
abundantes	boletas…
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Denunció	que	sus	adversarios	estaban	movilizando	enormes	cantidades	de	dinero
para	 sobornar	 a	 los	 votantes	 y	 alertó	 a	 sus	 adictos	 sobre	 otras	 posibles	maniobras.
Con	puntualidad	militar	enumeró	prolijamente	los	errores	que	no	debían	cometerse	al
votar	y	luego	leyó	la	lista	de	los	candidatos	peronistas	en	cada	una	de	las	provincias.
Y	terminó	su	«orden	general»,	como	él	mismo	la	calificó,	estableciendo	una	especie
de	decálogo	dirigido	directamente	a	cada	votante.	Decía	Perón:

—No	 concurra	 a	 ninguna	 fiesta	 que	 inviten	 los	 patrones	 el	 día	 23.	Quédese	 en
casa	y	el	24	bien	temprano	tome	las	medidas	para	llegar	a	la	mesa	en	que	ha	de	votar.
Denuncie	 al	 expendedor	 de	 nafta	 que	 no	 le	 provea	 de	 combustible.	 Evite	 todo
incidente	para	 impedir	que	lo	detengan.	No	beba	alcohol	de	ninguna	especie,	el	día
24.	Si	el	patrón	de	la	estancia	(como	han	prometido	algunos)	cierra	la	tranquera	con
candado,	¡rompa	el	candado	o	la	tranquera	o	corte	el	alambrado,	y	pase	para	cumplir
con	 la	 Patria!	 Si	 el	 patrón	 lo	 lleva	 a	 votar,	 acepte	 y	 luego	 haga	 su	 voluntad	 en	 el
cuarto	oscuro.	Si	no	hay	automóviles	ni	camiones,	concurra	a	votar	a	pie,	a	caballo	o
en	cualquier	otra	forma.	Pero	no	ceda	ante	nada.	Desconfíe	de	todo;	toda	seguridad
será	poca.	Las	fuerzas	del	mal	y	de	la	ignominia	pondrán	en	juego	todos	sus	recursos
para	burlar	la	voluntad	popular…

Y	terminaba	sus	concretas	instrucciones	con	una	invocación:
—¡Que	Dios	presida	los	comicios!	Y	que	la	justicia,	la	pureza	y	la	rectitud	actúen,

porque	de	lo	contrario	no	habrá	valla	que	nos	detenga…
Era	 el	 último	 golpe	maestro	 de	 Perón.	 Su	 arenga	 tenía	 tono	 opositor.	 Se	 había

desprendido	de	todo	barniz	oficialista.	Se	colocaba	y	colocaba	a	sus	partidarios	en	la
postura	de	perseguidos,	de	hombres	que	deberían	 llegar	a	 las	urnas	venciendo	 toda
clase	de	dificultades.	Insuflaba	un	tono	heroico,	casi	religioso,	al	acto	del	sufragio	y
daba	a	cada	peronista	del	país	la	sensación	de	que,	al	colocar	su	boleta,	formaba	parte
de	 un	 enorme,	 silencioso	 ejército	 que	 estaba	 disciplinadamente	 derrotando	 a	 una
enorme	 conjura	 de	 patrones	 codiciosos.	 Aunque	 sólo	 fuera	 por	 demostrar	 esta
imaginación,	Perón	merecía	ganar	su	batalla…

IV

Terminaba	la	campaña	electoral	cuyo	resultado	definiría	el	destino	del	país	por,	al
menos,	seis	años.	No	había	sido	una	campaña	limpia.	Al	contrario,	habían	abundado
fullerías	y	malas	artes	por	ambos	bandos.	El	oficialismo	había	arrimado	su	poder	a	la
candidatura	de	Perón	en	la	medida	que	sus	funcionarios	se	arriesgaron	a	hacerlo	o	de
la	impunidad	que	gozaron.	La	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión	había	vertebrado	sin
el	menor	 pudor	 al	 laborismo	 y	 los	 interventores	 federales	 usaron	masivamente	 los
infinitos	 resortes	 de	 los	 oficialismos	 provinciales	 distribuyendo	 puestos,	 dádivas,
promesas,	 amenazas	 y	 seducciones,	 hasta	 que	 la	 acción	 de	 los	 comandantes
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electorales,	pocas	semanas	antes	del	comicio,	puso	coto	a	esos	abusos,	que	por	otra
parte	no	eran	nuevos	en	el	país	y	se	habían	también	conocido	en	otras	épocas.

En	verdad,	la	parcialidad	policial,	el	amparo	gubernativo	—que	dosificó	decretos
y	medidas	al	ritmo	de	las	necesidades	del	candidato	oficial—,	la	evidente	protección
del	régimen	a	la	nominación	de	Perón	causa	un	asombro:	parece	mentira	que,	a	pesar
de	todo	ello,	el	movimiento	peronista	no	se	limitara	a	ser	un	mero	partido	oficialista
sino	que	conservara	 su	 espontaneidad,	 su	 frescura,	 su	 caótica	y	popular	dimensión.
Indudablemente	tenía	que	estar	nutrido	de	una	auténtica	vitalidad,	nacida	en	las	más
profundas	napas	populares,	para	no	quedar	estancado	en	los	meandros	de	los	apoyos
burocráticos	y	mantener	gallardamente	su	combativa	y	arrolladora	condición.

Por	 su	 parte,	 la	 Unión	 Democrática	 no	 se	 privó	 de	 echar	 mano	 a	 los	 peores
recursos	políticos.	La	diferencia	estaba	en	que	carecía	de	poder	para	ejercerlos	con	la
urticante	 eficacia	 con	 que	 lo	 hacía	 el	 oficialismo…	 Así,	 se	 formularon	 denuncias
descabelladas,	se	usó	de	prejuicios	clasistas	para	abrumar	con	el	descrédito	social	al
osado	que	se	manifestara	partidario	de	Perón:	algunos	periodistas	que	simpatizaban
con	la	candidatura	de	Perón	fueron	dejados	cesantes	en	los	grandes	diarios,	y	en	los
sectores	 de	 clase	 media	 sus	 adherentes	 se	 vieron	 obligados	 a	 adoptar	 una	 actitud
vergonzante,	ocultando	cuidadosamente	sus	simpatías.	Se	tejieron	infundios	sobre	los
adversarios	atribuyéndoles	una	barbarie	irredimible,	una	estolidez	absoluta.	En	esto,
el	tono	de	las	expresiones	de	la	Unión	Democrática	no	se	diferenciaba	mucho	del	que
se	 usó	 contra	Yrigoyen	 en	 1928.	 De	 todos	modos	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 la
oposición	tuvo	que	defenderse	con	uñas	y	dientes	de	un	adversario	poderoso,	frente	a
cuya	presión	todas	las	armas	parecían	legítimas.

Pero	lo	más	injustificable	de	la	Unión	Democrática	fue	su	deliberada	deformación
de	 la	 realidad.	 De	 esta	 distorsión	 es	 ejemplo	 la	 actitud	 de	 la	 prensa	 llamada
independiente,	 volcada	 en	 su	 apoyo	 sin	 excepciones.	 No	 puede	 reprocharse,	 por
supuesto,	que	los	diarios	apoyaran	a	la	oposición;	lo	que	es	criticable	es	que	llegaran
a	fraguar	una	permanente	mentira	en	la	información	que	brindaban	a	sus	lectores.	Un
cálculo	 del	 centimetraje	 dedicado	 por	 La	 Nación	 y	 La	 Prensa	 a	 la	 información
política	en	 los	dos	últimos	meses	de	 la	campaña	electoral	arroja	menos	de	un	10%
dedicado	 a	 anoticiar	 sobre	 las	 actividades	 del	 frente	 peronista	 y	más	 del	 90%	 a	 la
Unión	Democrática.	Páginas	y	páginas	dedicadas	a	transmitir,	hasta	la	última	coma,
la	totalidad	de	los	discursos,	manifiestos	y	movimientos	democráticos,	contrastan	con
los	escasos	párrafos	dedicados	a	reseñar	la	actividad	del	peronismo.	Actos	peronistas
cuya	magnitud	los	convertía,	de	hecho,	en	noticia,	son	despachados	en	diez	líneas;	los
discursos	 de	 Perón	 se	 sintetizan	 en	 un	 par	 de	 frases	 y	 cuando	 hay	 información
destacada	sobre	el	peronismo	es	para	señalar	un	escándalo,	una	deserción	o	un	cisma
en	sus	filas;	el	nombre	de	Perón	era	prolijamente	evitado	y	cada	vez	que	se	podía,	los
diarios	usaban	de	eufemismos	como	«un	militar	retirado	que	actúa	en	política»,	«un
ciudadano	 que	 ha	 sido	 funcionario	 del	 actual	 gobierno»,	 «el	 candidato	 de	 algunas
fuerzas	recientemente	creadas».	Casi	no	hay	fotografías	de	los	actos	peronistas;	y	si
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las	 hay,	 contrastan	 sus	 ángulos	 de	 toma	 con	 las	 que	 reflejaban	 diariamente	 las
andanzas	opositoras.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 ética	 periodística,	 la	 posición	 de	 la	 prensa
independiente	 fue	 condenable.	 El	 castigo	 a	 este	 sectarismo	 llegó	 por	 sí	 mismo:	 la
deformación	de	 la	 realidad	 fue	 tan	completa	que	 todos,	 los	que	escribían	y	 los	que
leían,	 llegaron	a	 convencerse	de	que	 la	 imagen	presentada	 era	 cierta;	 que	 la	Unión
Democrática	 representaba	 la	arrasadora	mayoría	del	país	 frente	a	minúsculas	 turbas
despreciables.	Un	 observador	 que	 en	 esos	 días	 se	 hubiera	 guiado	 solamente	 por	 lo
que	 decía	 la	 gran	 prensa	 habría	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 este	 país	 estaba
habitado	por	locos,	puesto	que	todo	indicaba	una	intensa	agitación	política	producida
en	un	solo	bando,	para	enfrentar	a	un	adversario	inexistente…

Pero	en	el	plano	periodístico	el	peronismo	 tampoco	quedó	corto	de	corruptelas.
Sus	 publicaciones	 cayeron	 en	 las	 peores	 actitudes:	 se	 injurió	 libremente	 a	 los
adversarios,	 se	 los	 calumnió	 con	 toda	 irresponsabilidad,	 se	 ridiculizó	 a	 hombres
intachables	que	habían	envejecido	al	servicio	del	país,	no	se	respetó	ninguna	regla	de
juego.

Fue	 una	 lástima	 que	 la	 campaña	 electoral	 1945/46	 se	 desarrollara	 según	 estas
características,	porque	así	se	perdió	una	gran	oportunidad	de	debatir	una	prospectiva
del	país	cuya	formulación	estaba	favorecida	por	las	especiales	condiciones	nacionales
e	 internacionales	 de	 ese	 momento	 histórico.	 En	 plena	 posguerra,	 contando	 con
grandes	reservas	de	oro	y	divisas	acumuladas	a	su	favor,	asegurada	por	varios	años	la
colocación	de	 sus	 excedentes	 agropecuarios	 en	 la	hambreada	Europa,	montadas	 las
bases	 de	 una	 industria	 liviana	 cuyas	 improvisaciones	 debían	 corregirse	 y	 cuyas
realizaciones	 debían	 asegurarse	 con	 una	 infraestructura	 conveniente,	 la	 Argentina
vivía	 un	 instante	 excepcional	 y	 requería	 con	 urgencia	 una	 seria	 introspección,	 un
análisis	riguroso,	un	programa	de	vida	para	una	década,	por	lo	menos.

En	 un	 par	 de	 años	 más	 vencerían	 los	 privilegios	 acordados	 a	 las	 empresas
ferroviarias	por	 la	 ley	Mitre:	¿qué	hacer	con	 los	 ferrocarriles?	La	 inmigración	 rural
había	 diseminado	 sus	 confusos	 campamentos	 en	 torno	 a	 las	 grandes	 ciudades	 del
litoral:	 ¿cómo	 integrar	 esas	 masas	 a	 la	 vida	 urbana	 de	 una	 manera	 racional	 y
permanente?	 La	 guerra	 había	 demostrado	 la	 vulnerabilidad	 de	 un	 país	 como	 el
nuestro,	 carente	 de	 una	 flota	 mercante,	 imposibilitado	 de	 autoabastecerse	 de
combustible,	 dependiente	 de	 las	 importaciones	 de	 acero,	 celulosa,	 repuestos
industriales:	 ¿cómo	 cubrir	 en	 el	 futuro	 estas	 carencias?	 ¿Podía	 ponerse	 en	 tela	 de
juicio	al	país	anterior?	¿Había	caducado	la	prospectiva	formulada	por	 la	generación
del	 80?	 Si	 era	 así,	 como	 parecía,	 si	 un	 nuevo	 contexto	 internacional	 y	 novedosas
condiciones	internas	instaban	a	fundar	un	país	diferente,	¿qué	tipo	de	país	debía	ser?

Estas	preguntas	no	se	plantearon	durante	la	campaña	electoral	en	ninguno	de	los
dos	bandos.	Los	voceros	de	la	Unión	Democrática	dejaron	establecido	que	cualquier
debate,	cualquier	programática,	requería	previamente	la	instauración	de	la	libertad	y
la	 democracia	 y	 entonces	 se	 limitaron	 a	 exaltar	 estos	 valores	 y	 la	 necesidad	 de
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asegurarlos	mediante	la	derrota	de	Perón.	En	un	discurso	pronunciado	en	Villaguay,
se	 refería	 Tamborini	 ligeramente	 a	 temas	 sociales,	 económicos	 y	 monetarios	 para
agregar	 en	 seguida:	 «Pero	 sería	 un	 desconocimiento	 de	 la	 realidad	 argentina	 si	 yo
creyera	que	éste	es	el	momento	de	explayarme	en	temas	de	esta	índole.	El	drama	que
nos	 conmueve	 a	 todos	 en	 la	 hora	 presente	 es	 la	 pérdida	 de	 nuestras	 libertades»;	 y
seguía	 declamando	 sobre	 la	 libertad,	 la	 democracia	 y	 la	 Constitución,	 en	 el	 estilo
habitual.	Encerrada	en	el	dilema	que	constituyó	el	eslogan	de	su	campaña	—Por	 la
Libertad	 contra	 el	 Nazifascismo—,	 la	 Unión	 Democrática	 no	 pudo	 salirse	 de	 los
planteos	puramente	políticos	e	 institucionales.	Sus	compromisos	con	las	fuerzas	del
pasado	inhibían	a	la	mayoría	de	sus	dirigentes	de	replantear	la	necesidad	de	proyectar
un	país	nuevo	—si	es	que	advertían	esta	necesidad—	pues	casi	todos	veían	su	lucha
como	 un	 esfuerzo	 para	 retornar	 a	 las	 vísperas	 del	 43,	mejorando	 en	 todo	 caso	 las
prácticas	cívicas	y	algunas	corruptelas	más,	pero	dejando	lo	sustancial	tal	cual	estaba
hasta	entonces.

Por	 su	 parte,	 Perón	 se	 limitó	 a	 insistir,	 cada	 vez	 con	 mayor	 crudeza,	 en	 la
necesidad	 de	 defender	 la	 obra	 de	 justicia	 social	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 desde	 el
gobierno	de	facto	y	atacar	indiscriminadamente	a	la	oligarquía.	«Lo	que	en	el	fondo
del	drama	argentino	se	debate	es…	simplemente,	un	partido	de	campeonato	entre	la
justicia	 social	 y	 la	 injusticia	 social»,	 clamó	 en	 el	 acto	 de	 clausura	 de	 su	 campaña,
como	síntesis	final	de	su	pensamiento.	Esto	y	los	recursos	de	un	nacionalismo	burdo
y	elemental	 agotaron	 sus	preocupaciones.	La	pasión	política	y	 la	urgencia	electoral
obnubilaron	a	todos	los	competidores.	Sólo	en	algunos	discursos	de	Luciano	Molinas
y	 ciertos	 dirigentes	 del	 radicalismo	 del	 sector	 intransigente	 —en	 el	 frente
democrático—	 y	 en	 algunos	 peronistas	 venidos	 del	 forjismo	 y	 del	 nacionalismo,
puede	 detectarse,	 a	 veces,	 una	 preocupación	 de	 fondo	 más	 trascendente	 que	 la
provocada	 por	 la	 contienda	 electoral.	 En	 los	 demás,	 en	 ambos	 bandos,	 es	 total	 la
carencia	de	pensamiento	vertebrador.	Aunque	hay	que	señalar,	en	descargo	de	todos,
que	 los	 argentinos	 carecían	 por	 entonces	 del	 hábito	 del	 autoanálisis	 formulado	 con
seriedad.	El	país	había	funcionado	siempre	bien,	en	el	simple	y	rendidor	mecanismo
internacional	 al	 que	 estaba	 adscripto	 desde	 que	 adquirió	 sus	 características
definitivas:	 la	 crisis	 del	 30,	 que	 fue	 la	 primera	 evidencia	de	una	 falla	 grave	de	 ese
mecanismo,	se	había	superado	por	la	coyuntura	de	los	años	posteriores.	Todo	parecía
haber	 vuelto	 a	 la	 normalidad	 y	 en	 1945	 no	 eran	 muchos	 los	 que	 estaban	 en
condiciones	 de	 evaluar	 cuánto	 había	 de	 ficticio	 e	 inestable	 en	 la	 súbita	 y	 reciente
prosperidad	argentina.	Y	mucho	menos	en	una	época	electoral	como	ésta,	con	los	dos
bandos	 irreconciliablemente	 enfrentados	 en	 términos	 de	 invectivas	 y	 calumnias
recíprocas.	 Pero	 de	 todos	 modos,	 el	 esfuerzo	 debió	 haberse	 hecho.	 La	 campaña
electoral	 de	 1945/46	 debió	 ser	 una	 confrontación	 exhaustiva,	 seria,	 realista,	 de	 dos
concepciones	diferentes	y	antagónicas,	 sobre	 la	base	de	un	sincero	 inventario	de	 lo
que	el	país	era	y	lo	que	debía	ser.

No	 fue	 así,	 repetimos,	 y	 ello	 no	 es	 lo	menos	 lamentable	 de	 ese	 enfrentamiento
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poco	 limpio.	 En	 realidad,	 analizando	 el	 estilo	 que	 predominó	 en	 esa	 campaña,	 se
llega	 a	 una	 desoladora	 conclusión:	 lo	 más	 decente	 de	 este	 proceso	 fue	 la
ininterrumpida	 violencia	 con	 que	 estuvo	 marcada…	 Los	 que	 arrojaron	 piedras	 o
tiroteaban	 el	 «Tren	 de	 la	Victoria»,	 los	 que	 agredían	 locales	 nacionalistas,	 los	 que
hostilizaban	los	actos	democráticos,	los	que	se	cascaban	concienzudamente	a	lo	largo
de	 todo	el	país,	 fueran	de	 la	FUBA	o	de	 la	Alianza,	 comunistas	o	 laboristas,	 todos
encarnaban	 una	 actitud	 bárbara	 y	 regresiva	 pero	 de	 alguna	manera	 auténtica,	 vital,
comprometida	a	fondo	con	la	causa	que	sostenían.	Frente	a	las	mentiras	de	la	prensa
independiente,	 frente	 a	 la	 bajeza	 de	 la	 prensa	 peronista,	 frente	 a	 la	 orfandad	 de
pensamiento	 orgánico	 que	 casi	 todos	 exhibieron,	 frente	 a	 las	mañas	 y	 trampas	 del
oficialismo	 y	 la	 oposición,	 la	 sangre	 derramada	 en	 los	 dos	 bandos	 acreditaba	 un
fervor,	 una	 guapeza	 mal	 encauzada	 pero	 que	 nutría	 de	 pasión	 testimonial	 aquella
lucha.	La	violencia	no	era	más	que	una	 forma	de	sinceridad:	 la	que	 lleva	a	 jugarse
entero	cuando	se	intuye	que	la	causa	vale	la	pena.	Arturo	Jauretche	lo	había	dicho	en
verso	quince	años	atrás:	«Cuando	es	grande	 la	ocasión	 /	 lo	de	menos	es	 la	vida…»
¡La	vida	propia	y	también	la	ajena!

A	 través	 de	 la	 violencia,	 pues,	 puede	 rescatarse	 lo	 que	 tuvo	 de	 auténtico	 la
campaña	 electoral	 de	 1945/46.	 Pero	 también	 a	 través	 del	 humor.	 Porque	 hubo	 una
gracia	fundamental	que	se	derramó	en	ambos	bandos,	al	ritmo	de	la	lucha,	dando	un
tono	 y	 un	 estilo	 a	 cada	 uno,	 definiendo	 sus	 grandes	 temas,	 acuñando	 estados	 de
espíritu,	obsesiones	y	fobias	con	más	fuerza	y	trascendencia	que	las	retóricas	frases
de	los	candidatos.	El	humor	definió	a	cada	uno	de	los	frentes	con	absoluta	precisión:
intelectual	 y	 sutil	 en	 las	 filas	 democráticas,	 burdo	 y	 chabacano	 en	 las	 huestes
peronistas.

Los	 de	 Tamborini	 pegaban	 obleas	 con	 la	 escalofriante	 silueta	 de	 «Fúlmine»
abrazando	a	Perón	y	asegurándole	que	sería	presidente;	la	revista	Cascabel,	publicaba
un	dibujo	mostrando	a	un	ciudadano	que	escribe	en	una	pared	«Muera	Perón»	y	que
al	tropezar	con	la	mirada	de	un	vigilante,	completa	su	inscripción	en	esta	forma:

—¡Muera	Perón…	borini…!
En	 realidad,	Perón	no	era	un	buen	 sujeto	para	 la	 caricatura	o	 el	 chiste	político:

cualquier	 cosa	 podía	 decirse	 de	 él,	 menos	 que	 fuera	 un	 tipo	 ridículo.	 En	 La
Vanguardia,	el	dibujante	Tristán	le	redondeaba	las	nalgas,	le	apretaba	la	cintura	y	le
estereotipaba	 la	 sonrisa	hasta	 infundirle	una	 imagen	bastante	 amariconada.	Pero	no
era	fácil	encontrarle	flancos	grotescos	y	los	chistes	que	se	hacían	sobre	él	se	referían
más	 bien	 a	 sus	 contradicciones	 verbales	 o	 a	 la	 pobreza	 intelectual	 de	 sus	 huestes,
cuando	 no	 eran	 gruesas	 conjeturas	 sobre	 su	 esposa	 o	 sobre	 su	 flamante	 vida
matrimonial.	En	realidad,	lo	que	más	limitaba	a	la	Unión	Democrática	en	orden	a	sus
expresiones	humorísticas	era	el	propio	tono	de	su	campaña,	habitualmente	dramático
y	grandilocuente.	Esto	ocurre	siempre	con	las	oposiciones	en	todos	los	países	y	todas
las	épocas:	la	actitud	opositora	es	de	denuncia,	de	acusación,	apocalíptica	a	veces.	La
actitud	 oficialista	 tiende,	 en	 cambio,	 a	 demostrar	 que	 todo	 anda	 bien	 y	 así	 debe
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seguir…	 En	 el	 caso	 de	 la	 Unión	 Democrática	 esa	 limitación	 se	 agravaba	 por	 la
circunstancia	 de	 que,	 al	 plantear	 la	 lucha	 como	una	 patética	 confrontación	 entre	 la
libertad	y	el	nazismo,	quedaba	poco	margen	para	el	buen	humor.	Ricardo	Rojas	inició
su	discurso	en	el	acto	de	clausura	de	la	Unión	Democrática,	en	la	Capital	Federal,	con
una	cita	del	profeta	Ezequiel;	 los	discursos	de	Tamborini	 eran	oraciones	cívicas	de
alto	vuelo	y	ese	estilo	prevalecía	en	todos	los	rangos	de	la	oposición.	Sólo	la	juventud
universitaria	 estaba	 en	 condiciones	 de	 dejar	 filtrar	 algunos	 rasgos	 de	 ingenio
antiperonista	para	paliar	tanta	solemnidad.

Muy	 diferente	 era	 el	 panorama	 del	 peronismo.	 Pocos	 movimientos	 políticos
presentaron	 en	 el	 país	 un	 rastro	 tan	 definido	 y	 original	 como	 el	 peronismo	 de
1945/46.	Aparte	de	su	contenido	conceptual,	cada	movimiento	político	de	auténtica
gravitación	cuenta	con	un	 tono,	una	 fisonomía,	una	pulsación	especial.	Lo	 tuvieron
los	 radicales,	 los	 socialistas,	 los	 anarquistas,	 los	 conservadores,	 como	 en	 el	 siglo
pasado	 lo	 tuvieron	 los	 federales,	 los	 alsinistas	 o	 los	 mitristas.	 Y	 dentro	 de	 esa
fisonomía,	el	humor	—o	la	falta	de	él—	constituye	un	ingrediente	especialísimo.

El	 estilo	 peronista	 era	 duro	 y	 al	mismo	 tiempo	 alegre;	 prepotente	 y	 chabacano
pero	 sentimental,	 o	mejor	 aún,	 sensiblero,	 sobrador,	 exclusivista	 y	 con	 algo	 de	 esa
saludable	 barbarie	 que	 acompaña	 inevitablemente	 a	 todo	 movimiento	 popular
vigoroso.	No	fue	cruel,	en	cambio.	Fue	ingenuo,	crédulo	e	ingenioso.	Su	humorismo
tenía	fuentes	muy	complejas:	desde	la	aptitud	para	la	«cachada»	del	reo	porteño	hasta
el	retorcido	ingenio	con	que	el	provinciano	trasplantado	a	la	gran	ciudad	se	defiende
de	 su	 nueva	 circunstancia.	 Habría	 que	 salvar	 del	 olvido	 (porque	 estas	 flores	 del
humor	multitudinario	nunca	 se	 escribieron[219]	 sino	 que	 se	 corearon	 o	 pasaron	 de
boca	en	boca	por	el	telégrafo	invisible	de	la	afinidad	política)	los	motes,	los	chistes,
las	canciones,	los	retruécanos,	las	rimas	que	desbordaron	aquellas	huestes	jodonas	y
desprejuiciadas,	para	golpear	al	adversario	allí	donde	más	duele	a	los	argentinos:	en
el	vulnerable	talón	del	ridículo.

De	todo	hubo	en	este	incruento	frente	de	lucha.	Canciones	de	moda	a	las	que	se
cambiaba	 la	 letra	 para	 insertar	 las	 anónimas	 invenciones	 que,	 en	 su	 rústica
simplicidad,	valían	tanto	como	un	programa	político;	por	ejemplo,	la	que	se	cantaba
con	el	ululante	aire	de	«La	mar	estaba	serena»:

Perón	no	es	comunista,
Perón	no	es	dictador,
Perón	es	hijo	del	Pueblo,
y	el	Pueblo	está	con	Perón	…

O	 la	 canción	 navarra	 que	 desde	 la	 primera	 hora	 fue	 una	 rotunda	 marcha	 de
victoria,	aquella	que	en	las	jornadas	de	octubre	conmoviera	a	Leopoldo	Marechal:
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Yo	te	daré,
te	daré	patria	hermosa,
te	daré	una	cosa
una	cosa	que	empieza	con	P:
¡Perón!

En	 los	 últimos	 días	 de	 la	 campaña	 se	 solía	 vocear	 un	 pareado	cuya	melodía	 se
cantó	muchas	veces[220]	en	anteriores	lides	políticas:

Sube	la	papa,	sube	el	carbón,
el	24	sube	Perón.

o,	con	el	mismo	tono,	celebrando	el	idilio	con	la	policía:

Viva	la	cana,	viva	el	botón,
viva	Velasco,	viva	Perón.

Pero	 era	 cebándose	 sobre	 los	 adversarios	 cuando	 desbordaba	 el	 ingenio	 de	 los
peronistas.	El	heterogéneo	conjunto	de	los	dirigentes	democráticos	daba	para	mucho:
la	 supuesta	 glotonería	 de	 Tamborini	 —cuyo	 ancho	 rostro	 bestializaban	 los
caricaturistas	 de	 Descamisada	 hasta	 convertirlo	 en	 un	 enorme	 cocodrilo—,	 las
veleidades	tenoriles	de	Palacios,	todo	se	prestaba	para	definir	al	elenco	opositor	como
una	grotesca	murga	de	Carnaval.

Se	va	el	caimán,	se	va	el	caimán,
se	va	para	no	volver…

bramaban	 los	 partidarios	 de	 Perón,	 haciendo	 de	 «El	 Caimán»	 —el	 candidato
presidencial	 de	 la	 Unión	 Democrática—	 el	 titular	 de	 todo	 su	 aborrecimiento.	 Y	 a
Palacios	se	le	dedicaron	unas	octavillas	mostrándolo,	ya	fiambre,	junto	a	una	tumba
cuyo	epitafio	rezaba:

En	este	lugar	sagrado
donde	acude	tanta	gente
yace	Lorenzo	Falacios,
el	mosquetero	valiente.

A	Mosca	 le	 reservaban	 una	 enorme	 fumigación,	 produciendo	 un	 expletivo	 que
sonaba	sobre	la	multitud	como	un	vasto	temporal:
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Pffff…	fffff…
Mosca…

Se	jugaba	con	los	nombres:	a	Elpidio	González	le	llamaban	«Alpedio	González»
y	el	binomio	presidencial	de	la	Unión	Democrática	(fue	un	invento	de	Tribuna)	era
«la	 fórmula	 de	 la	 bosta»	 porque	 «Tambo,	 Orín	 y	Mosca…»	 Emilio	 Ravignani	 era
«Rapignani».	Palacios,	«Falacios»	y	Adolfo	Lanús,	«L’Anus»…

Si	en	el	campo	democrático	surgía	un	humor	con	puntos	sutiles,	el	peronismo	no
se	quedaba	corto	en	el	retrueque.	Las	obleas	de	«Fúlmine»	con	su	vaticinio	sobre	la
futura	 presidencia	 de	 Perón	 eran	 contestadas	 por	 otras	 en	 las	 que	 el	 difundido
jettatore	decía:

—Perón	será	presidente…	¡porque	yo	votaré	por	Tamborini!
La	palabra	«¡Basta!»	escrita	por	los	opositores	así,	con	signos	de	admiración,	en

muchas	paredes	 (y	convertida	por	Rodolfo	Ghioldi	en	el	discurso	de	clausura	de	 la
campaña	 de	 la	 Capital	 Federal	 en	 una	 consigna	 definitiva)	 era	 maliciosamente
bastardeada	 y	 cobraba	 un	 sentido	 bastante	 equívoco	mediante	 dos	 palabras	 que	 le
agregaban	los	peronistas:

—¿Te	duele?
Y	 la	 inscripción	 «Perón	 nazi»	 que	 también	 prosperaba	 en	 muchos	 muros	 —

porque	 la	 guerra	 de	 las	 paredes	 es	 otro	 capítulo	 nunca	 contado	 de	 esta	 lucha—
quedaba	transformada	con	un	par	de	trazos	y	se	convertía	en	un	grito	de	admiración:

—¡Peronazo!
Así	competían	los	dos	bandos,	en	una	confrontación	menos	feroz	que	las	batallas

callejeras	 o	 los	 tiroteos	 entre	 grupos	 antagónicos.	 Algunas	 expresiones	 de	 tono
humorístico	son,	aún	hoy,	muy	rescatables[221]	por	 la	forma	y	el	contenido.	Pero	en
general,	 el	 humor	 peronista,	 grueso	 y	 fuerte	 como	 sal	 de	 asado,	 jocundo	 y	 sin
limitaciones,	 difícilmente	 puede	 evocarse	 sin	 que	 pierda	 su	 bárbara	 gracia	 extraído
del	 contexto	 populoso	 que	 lo	 hizo	 florecer.	 Porque	 además	 los	 peronistas	 eran
irrespetuosos	o	mejor,	confianzudos	con	sus	mismos	dirigentes.	En	los	actos	en	que
hablaba	Perón,	nadie	atendía	a	 los	anteriores	oradores	y	apenas	alguien	alargaba	un
poco	 su	 discurso	 comenzaban	 a	 interrumpirlo	 escandando	 el	 nombre	 de	 su	 líder.
Cuando	Quijano	enfrentaba	el	micrófono	le	gritaban:

—¡Abuelito!	¡Dale,	viejito!
Sólo	 Perón	 podía	 poner	 orden;	 sólo	 ante	 él	 se	 reprimía	 esa	 vocación	 por	 la

«cachada»,	 por	 la	 tomadura	 de	 pelo,	 frente	 a	 la	 cual	 caían	 por	 igual	 adversarios	 y
compañeros.	Por	eso	la	gente	joven	se	identificaba	con	un	coro	que	decía	de	orgullosa
sumisión:

Aquí	están,	éstos	son
los	muchachos	de	Perón.
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y	las	mujeres	se	sentían	acaso	liberadas	del	piletón,	la	prole	y	el	Primus	cuando
voceaban:

Sin	corpiño	y	sin	calzón
somos	todas	de	Perón.

en	una	exaltación	confusa	de	política	y	sexo,	en	una	comunión	que	también	tenía
algo	de	mística.	Porque	nunca	el	pueblo	argentino	quiso	 tanto	a	un	hombre.	Nunca
dijo	 su	 amor	 con	 tanto	 fervor	 y	 tanta	 alegría.	Nunca	 se	 presentó	 ante	 sí	mismo	 en
estado	de	desnudez,	de	inocencia	total,	como	en	aquel	verano	de	1946.

Ahora	 todo	 eso	 iba	 pasando	 a	 la	 historia,	 desde	 la	 cero	 hora	 del	 sábado	 23	 de
febrero	cuando,	por	imperio	de	la	ley,	las	fuerzas	políticas	detuvieron	sus	acciones	de
proselitismo	y	el	país	entero	dispuso	de	24	horas	de	pausa	para	meditar	en	su	destino
antes	de	adoptar	su	decisión	en	las	urnas.

Una	 expectativa	 tensa	 suspendía	 los	 ánimos	 de	 todos.	 No	 había	 argentinos
indiferentes.	Curiosamente,	el	optimismo	era	desbordante	en	 las	dos	huestes.	Todos
estaban	seguros	de	ganar,	peronistas	y	democráticos.	En	los	círculos	que	rodeaban	a
Tamborini	 se	 hacían	 especulaciones	 sobre	 los	 futuros	 ministros	 y	 los	 comunistas
acentuaban	 la	 consigna	 que	 habían	 lanzado	 dos	 semanas	 antes:	 «Gobierno	 de
Coalición».

En	 el	 vivac	 peronista,	 la	 sensación	 del	 triunfo	 no	 era	menos	 cierta.	Días	 antes,
Perón	le	había	deslizado	a	Mercante[222]	una	inquietante	pregunta:

—¿Y	si	perdemos?
—Si	perdemos…	mejor	no	pensar…
Pero	Perón	estaba	seguro	de	su	triunfo.	Tiempo	atrás	se	había	encontrado	con	un

viejo	político	conservador,	el	doctor	Adrián	C.	Escobar.[223]
—Usted	 no	 puede	 ganar,	 coronel	 —le	 dijo	 Escobar—.	 Para	 ganar	 elecciones

hacen	falta	dos	cosas:	organización	y	dinero.	Y	usted	no	tiene	ni	lo	uno	ni	lo	otro…
—Lamento	contradecirle	a	usted,	mi	doctor,	que	es	un	político	experimentado	y

un	hombre	 inteligente.	Pero	—agregó	Perón—	las	elecciones,	¿sabe?,	se	ganan	con
votos…

En	tres	días	más,	a	lo	sumo,	se	sabría	si	tenía	razón.
Fines	de	enero	en	La	Rioja.	Yo,	hijo	del	candidato	a	gobernador,	tratando	de	ser

útil	 pero,	 seguramente,	 estorbando.	Acto	 de	 proclamación	de	Tamborini-Mosca.	El
«Tren	de	la	Victoria»	y	la	distinguida	delegación	que	visita	la	tierra	de	Castro	Barros
y	Joaquín	V.	González	para	traer	a	esta	provincia,	la	más	pobre,	acaso,	de	todas	las
hermanas	argentinas,	pero	nunca	la	última	en	las	luchas	por	la	Libertad,	el	abrazo
fraterno	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 civilidad	 argentina	 que	 luchan	 por	 la	 Libertad,	 la
Democracia	 y	 la	 Constitución	 contra	 la	 Tiranía	 Nazifascista	 y	 el	 Candidato	 del
Continuismo	 y	 la	 certeza	 de	 que	 la	 Ciudadanía	 entera	 está	 de	 pie	 contra	 la
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Dictadura	para	afirmar	ante	el	mundo	que	la	Tiranía	no	pasará…
(El	ancho	rostro	de	Tamborini	abrillantado	de	transpiración.	Don	Elpidio	con	sus

barbas	de	obispo	griego.	Los	discursos	en	el	balcón	sobre	la	plaza.	El	público	que
agita	pañuelos	y	grita	¡Presidente!	¡Presidente!	Un	borracho	que	insiste	en	dar	vivas
a	don	Amadeo	Sabattini.)

…	 y	 el	 ramillete	 de	 flores	 con	 que	 nos	 ha	 obsequiado	 este	 grupo	 de	 Damas
Democráticas	de	La	Rioja,	flores	ellas	mismas	de	la	tierra	magnífica	de	Joaquín	V.
González	 y	 Castro	 Barros,	 que	 han	 querido	 afirmar	 con	 su	 galana	 presencia	 su
profunda	 fe	 en	 la	 victoria	 de	 la	 Libertad	 y	 la	 Democracia	 en	 la	 lucha	 que	 está
librando	la	Civilidad	contra	el	Nazifascismo	y	la	Dictadura	que	nos	avergüenza…

(La	campaña	electoral.	En	el	jadeante	Ford,	apretujados	por	esas	tierras	ardidas.
Por	aquí	pasaron	los	indios,	los	conquistadores,	los	ejércitos	patrios,	los	montoneros,
los	 regimientos	 de	 línea…	 Los	 viejos	 nombres	 índigenas,	 la	 dulce	 toponimia
provinciana	 se	 dice	 ahora	 en	 tono	 electoral:	 —Los	 amigos	 de	 Malligasta…	 —
Andamos	mal	en	Anguinán…	—Bien	en	Vinchina…	—Flojos	en	Chamical…	—Piden
plata	 de	 Pituil…	 —Hay	 una	 disidencia	 en	 Ulapes…	 —Se	 nos	 dieron	 vuelta	 en
Antinaco…	 Y	 el	 destino	 que	 se	 prefigura	 en	 una	 incierta	 ronda	 de	 azares.	—A	 la
oración	llegaremos	a	Aimogasta.	Vamos	a	parar	en	la	casa	de	doña	Felisa.	Ya	va	a
ver	las	hijas…	¡Los	ojos	más	lindos	de	toda	La	Rioja!)

Ha	terminado	la	proclamación.	El	«Tren	de	la	Victoria»	sigue	viaje.	Exultantes,
hacemos	un	desfile	de	automóviles	que	recorre	la	ciudad	y	los	alrededores.	Tiramos
volantes:	 «Unión	 Democrática.	 Vote	 Tamborini-Mosca.	 Por	 la	 Libertad	 y	 la
Democracia	 contra	 el	 Nazifascismo.	 Unión	 Cívica	 Radical.	 Vote	 Luna	 Valdés-
Cabrera,	la	fórmula	del	pueblo	y	para	el	pueblo.»

Unos	changuitos	color	tierra	han	salido	corriendo	de	su	rancho	para	recoger	los
volantes.	 Los	 saludamos	 con	 la	 mano	 mientras	 nos	 alejamos.	 Clarito	 alcanza	 a
escucharse:

—¡Viva	Perón!
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EPÍLOGO	HACIA	LA	DÉCADA	PERONISTA

El	 domingo	 24	 de	 febrero	 de	 1946	 fue	 un	 día	 caluroso	 en	 todo	 el	 país.	 Tres
millones	 y	 medio	 de	 ciudadanos	 varones	 estaban	 convocados	 para	 elegir	 a	 376
electores	que,	reunidos	posteriormente	en	Colegio	Electoral,	designarían	al	presidente
y	vicepresidente	de	la	Nación.	El	pueblo	debía	elegir	también	a	catorce	gobernadores,
158	diputados	nacionales	y	casi	700	legisladores	provinciales	que,	constituidos	en	las
respectivas	 legislaturas,	 nominarían	 luego	 a	 30	 senadores	 de	 la	 Nación.
Probablemente	no	bajaban	de	20.000	los	ciudadanos	que	eran	postulados	a	diversos
cargos	 electivos[224]	 por	 los	 diferentes	 partidos.	 Era	 la	 elección	más	 amplia	 y	 con
electorado	más	numeroso	que	hubiera	tenido	lugar	nunca	en	la	República	Argentina.

Desde	 antes	 de	 las	 8	 de	 la	mañana,	 largas	 filas	 de	 votantes	 esperaban	 su	 turno
para	depositar	el	sufragio	ante	las	15.000	mesas	distribuidas	en	todo	el	 territorio	de
las	catorce	provincias	—excluidos	 los	 territorios	nacionales	que	 todavía	existían	en
esa	 época—,	ostensiblemente	 custodiadas	por	militares,	marinos	y	 aeronautas.	Esta
custodia	castrense	no	tenía	precedentes	en	nuestra	historia	política;	pero	mucho	más
insólito	era	el	absoluto	orden,	la	anormal	normalidad	con	que	se	fue	desarrollando	el
acto	comicial	a	través	de	la	jornada.	Hacía	cuatro	años	que	no	se	votaba	en	el	país;
pero	 eran	muchos	 los	 años	 que	 debía	 remontar	 la	memoria	 colectiva	 para	 recordar
una	 elección	 general	 tan	 tranquila,	 tan	 libre,	 tan	 exenta	 de	 fraudes,	 violencias	 y
presiones.

Al	 mediodía,	 los	 dirigentes	 opositores,	 aun	 los	 más	 recalcitrantes,	 quedaron
convencidos	 de	 que,	 al	 fin	 de	 cuentas,	 las	 promesas	 gubernativas	 y	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	 se	 estaban	 cumpliendo.	 Cuando	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 se	 clausuraron	 los
comicios,	 una	 irresistible	 euforia	 se	 levantó	 entre	 los	 dirigentes	 de	 la	 Unión
Democrática.	Las	informaciones	transmitidas	por	radio	aseguraban	que	casi	un	90%
del	electorado	había	votado:	si	la	gente	había	sufragado	en	esta	proporción	y	en	aquel
clima,	 nadie	 podría	 evitar	 el	 triunfo	 democrático…	Tamborini,	 que	 hizo	 visitas	 de
cortesía	 a	 los	 locales	 centrales	 del	 Partido	 Socialista,	 el	 Partido	 Comunista	 y	 el
Partido	Demócrata	Progresista,	fue	recibido	clamorosamente	como	virtual	presidente
de	 la	 Nación,	 y	 sus	 declaraciones,	 al	 filo	 del	 cierre	 del	 comicio,	 transmitían	 la
seguridad	que	animaba	a	sus	partidarios:

—Todas	 las	 impresiones	 que	he	 podido	 recoger	me	 afirman	 en	 la	 certeza	 de	 la
victoria…	Desde	1912	he	podido	disponer	de	buenos	lugares	para	la	observación	de
las	 elecciones.	 Como	 presidente	 del	 Comité	 de	 la	 Capital	 de	 mi	 partido,	 como
ministro	del	Interior	o	candidato	siempre	estuve	en	condiciones	de	seguir	de	cerca	las
reacciones	colectivas.	El	sector	vencido	no	 tarda	en	exteriorizar	su	propia	derrota	y
no	 es	 ésa	 la	 sensación	 que	 dan	 en	 estos	momentos	mis	 correligionarios,	 los	 de	 las
otras	fuerzas	políticas	de	la	Unión	Democrática	y	la	masa	independiente…

Américo	Ghioldi,	por	su	parte,	expresaba	con	cierta	ironía	su	complacencia:
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—Han	sido	elecciones	sorprendentemente	correctas…
Todos	 los	 diarios	 señalaban	 la	 limpieza	 del	 acto	 eleccionario.	 Los	 que	 habían

apoyado	a	la	Unión	Democrática	no	disimulaban	su	optimismo.	La	Prensa	reconocía
al	 día	 siguiente	 en	 un	 editorial	 que	 las	 elecciones	 habían	 sido	 «perfectas»,	 aunque
señalaba	que	no	podía	decirse	lo	mismo	del	período	preelectoral.	La	Nación	relataba
que,	 después	 de	 la	 clausura	 del	 comicio,	 el	 público	 había	 repletado	 los
cinematógrafos,	teatros	y	restaurantes,	«como	si	hubiera	terminado	una	pesadilla,	 la
pesadilla	provocada	por	el	temor	de	que	la	democracia	fuera	burlada»,	y	publicaba	a
toda	página	las	fotografías	de	los	militares	que	habían	ejercido	el	comando	electoral
en	los	diferentes	distritos.	Sólo	se	percibía	un	ligero	temor,	una	última	desconfianza
en	los	medios	opositores,	que	los	diarios	grandes	reflejaban	con	palabras	reticentes:
¿se	resignaría	el	gobierno	de	facto	a	la	derrota	de	su	candidato?

Empezaba	ya	el	proceso	que	debía	culminar	con	la	proclamación	de	los	electos.
Se	 acumulaban	 en	 el	 Congreso	 de	 la	 Nación	 y	 las	 legislaturas	 provinciales	 las
herméticas	urnas	que	contenían	 la	decisión	popular,	para	su	verificación	y	posterior
apertura.	 Era	 un	 proceso	 exasperante	 por	 su	 lentitud,	 pero	 el	 mecanismo	 legal	 no
podía	alterarse.	Primero,	revisión	de	las	urnas	y	las	actas	respectivas;	luego,	apertura
de	 los	 cajones	 para	 hacer	 el	 recuento	 de	 los	 sobres	 y	 confrontarlos	 con	 las	 actas;
después,	anulación	de	las	urnas	que	evidenciaran	irregularidades	u	omisiones	graves.
Recién	después	de	cumplidos	estos	requisitos	daría	comienzo	el	escrutinio,	que	debía
comenzar	 en	 cada	 distrito	 con	 la	 primera	 mesa	 de	 la	 primera	 sección	 electoral	 y
continuar	 así,	 día	 a	 día,	 hasta	 su	 finalización.	 Era	 un	 proceso	 capaz	 de	 agotar	 los
nervios	del	más	templado…

Pero	 no	 había	 nerviosidad	 en	 las	 filas	 de	 la	 Unión	 Democrática.	 Las	 últimos
análisis	 confirmaban	 el	 optimismo	opositor.	El	 candidato	presidencial	 que	 triunfara
en	 la	 Capital	 Federal,	 Buenos	 Aires	 y	 Santa	 Fe	 tenía	 asegurada	 la	 mayoría	 del
Colegio	 Electoral.	 Y	 ¿quién	 podía	 dudar	 de	 la	 victoria	 democrática	 en	 la	 Capital
Federal?	 Podría	 discutirse	 que	 la	 lista	 de	 legisladores	 triunfantes	 fuera	 la	 que
presentaban	los	radicales,	 los	socialistas	o	los	comunistas	y	demócratas	progresistas
unidos;	 pero	 no	 podía	 dudarse	 de	 que	 la	 fórmula	 Tamborini-Mosca,	 votada	 en
conjunto	por	todos	esos	partidos,	obtendría	los	electores	metropolitanos.

¿Y	 acaso	 podía	 titubearse	 frente	 al	 resultado	 de	Buenos	Aires?	Durante	 treinta
años	el	electorado	se	había	repartido,	en	el	primer	estado	argentino,	entre	radicales	y
conservadores.	¿Podía	alguien	pensar	seriamente	que	los	peronistas,	despedazados	en
una	 tremenda	 lucha	 interna,	 cuyo	 candidato	 a	 gobernador	 recién	 quedó	 firme	 una
semana	antes	del	comicio,	podían	triunfar	en	Buenos	Aires?	Admitiéndose,	incluso,
que	 los	 conservadores	 bonaerenses	 se	 resistieran	 a	 entregar	 sus	 sufragios	 a	 los
candidatos	 de	 la	 Unión	 Democrática	 —en	 Buenos	 Aires	 y	 Entre	 Ríos	 los
conservadores	 presentaron	 candidatos	 propios	 a	 electores	 presidenciales—,	 ¿no
estaban	allí	los	socialistas	y	los	comunistas	para	cubrir	sus	claros?

Era	admisible	que	Perón	gozara	de	simpatías	en	los	conglomerados	que	rodeaban
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la	Capital	Federal.	Pero,	¿y	los	candidatos	libres?	¿Acaso	los	comunistas	no	tenían	el
grueso	de	sus	huestes	entre	los	metalúrgicos,	los	de	la	construcción,	los	de	la	carne?
Y	 los	 socialistas,	 ¿no	 eran	 mayoría	 entre	 los	 ferroviarios?	 Y	 después,	 en	 el	 gran
«hinterland»	rural	de	Buenos	Aires,	¿no	estaban	firmes	 las	 lealtades	a	sus	caudillos
tradicionales?	 Pensar	 en	 una	 derrota	 democrática	 en	Buenos	Aires	 era	 un	 absurdo;
mucho	más	 si	 se	 tenía	 en	cuenta	 la	 calidad	de	 la	 fórmula	 radical,	 que	 seguramente
polarizaría	cantidad	de	votos	independientes,	con	un	Prat	y	un	Larralde	formando	su
binomio.

Y	 si	 el	 análisis	 se	 centraba	 en	 Santa	 Fe,	 ¿quién	 podía	 prevalecer	 sobre	 el
magnífico	 radicalismo	 santafesino	unido	a	 las	 constantes	huestes	de	Lisandro	de	 la
Torre	en	su	distrito	de	origen?	Los	antipersonalistas,	que	constituyeron	el	oficialismo
de	Santa	Fe	hasta	1943,	habían	decidido	votar	también	por	Tamborini-Mosca.	¿Podía
abrigarse	alguna	duda	sobre	el	triunfo	en	Santa	Fe,	donde	la	candidatura	a	gobernador
de	Luciano	Molinas	daba	la	oportunidad	de	lavar	la	afrenta	justista	de	1934;	en	Santa
Fe,	 la	 patria	 del	 candidato	 a	 vicepresidente	 de	 la	 conjunción	 democrática?	 Pero
regalemos	Santa	Fe	en	 la	hipótesis	más	pesimista	—decían	 los	observadores	menos
entusiastas—	y	supongamos	que	sus	electores	se	pierden	para	la	Unión	Democrática.
Bueno,	 allí	 está	Córdoba…	Los	 electores	 de	Córdoba,	 sumados	 a	 los	 de	 la	Capital
Federal	y	Buenos	Aires,	totalizaban	un	elector	más	que	los	requeridos	para	obtener	la
mayoría	 del	 Colegio	 Electoral.	 Y	 eso	 sí:	 pensar	 que	 los	 radicales	 no	 ganaban	 en
Córdoba	 —la	 provincia	 que	 supieron	 conseguir	 en	 plena	 época	 del	 fraude
conservador	 y	 a	 la	 que	 dieron	 gobiernos	 históricos,	 la	 provincia	 de	 Sabattini,	 la
provincia	 donde	 los	 conservadores,	 aunque	 lastimados	 por	 los	 ataques	 verbales	 de
éste,	 se	 habían	 comprometido	 a	 votar	 en	 el	 orden	 nacional	 por	 los	 electores	 de
Tamborini-Mosca—,	 pensar	 ese	 despropósito	 era	 entrar	 en	 un	 terreno	 puramente
humorístico…

Pero	es	que	además	las	conjeturas	eran	favorables	sin	discusión	en	otros	distritos.
Podía	 admitirse	 que	 el	 peronismo	 ganara	 en	 Jujuy	 o	 en	 Tucumán	 o	 en	 alguna
provincia	más	del	Noroeste,	a	pesar	de	que	en	algunas	de	estas	provincias	había	ido
dividido	 al	 comicio;	 podía	 tolerarse	 el	 pensamiento	 de	 que	 la	 Unión	 Democrática
perdiera	en	Santiago	del	Estero	o	en	Salta.	Pero	era	absolutamente	 impensable	que
Perón	 pudiera	 ganar	 en	 Corrientes,	 donde	 los	 tradicionales	 partidos	 Liberal	 y
Autonomista	 votarían,	 junto	 al	 radicalismo,	 por	 la	 Unión	 Democrática.	 Ni	 podía
suponerse	que	Perón	ganara	en	La	Rioja	—con	su	fuerte	y	sufrido	radicalismo,	que
triunfara	 en	 1937	 con	 Alvear—	 o	 en	 San	 Juan	 —donde	 el	 cantonismo	 había
abandonado	el	frente	peronista—.	Ni	en	San	Luis,	donde	el	conservadurismo	era	una
fuerza	histórica	 indiscutible	y	apoyaba	sin	reticencias	a	 la	Unión	Democrática.	Con
un	criterio	francamente	pesimista,	la	fórmula	Tamborini-Mosca	obtenía	mayoría	en	el
Colegio	Electoral	reuniendo	los	votos	de	la	Capital	Federal,	Buenos	Aires,	Entre	Ríos
y	Mendoza.	Y	si	se	perdía	en	la	Capital	Federal,	jugando	una	hipótesis	insensata,	los
votos	de	Buenos	Aires,	Mendoza,	Córdoba,	Santa	Fe	y	San	Luis	seguían	otorgando	el
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número	de	electores	indispensables.
Tamborini-Mosca	no	podían	perder	 en	 las	 especulaciones	 que,	 lápiz	 y	 papel	 en

mano,	 se	 hacían	 al	 filo	 de	 la	 clausura	 de	 los	 comicios.	No	 eran	 diletantes	 los	 que
formulaban	estos	análisis.	Eran	profesionales	de	la	política,	gente	que	desde	décadas
atrás	dedicaba	gran	parte	de	su	tiempo	al	proselitismo,	la	acción	cívica,	el	comercio
humano	 de	 los	 comités;	 gente	 que,	 en	 distintos	 niveles,	 conocía	 acabadamente	 el
panorama	político	de	sus	 respectivos	distritos	y	en	algunos	casos	podían	puntear	el
padrón	electoral	de	sus	respectivos	contornos	con	una	mínima	equivocación.

Es	comprensible,	entonces,	la	visita	que	al	día	siguiente	de	los	comicios	efectuó	la
Junta	 Interpartidaria	 de	 la	 Unión	 Democrática	 al	 comandante	 electoral	 para
felicitarlo;	como	es	justificable	también	el	saludo	que	personalmente	le	llevó	Elpidio
González.	Ahora	que	el	triunfo	estaba	asegurado,	convenía	acortar	distancias	con	las
Fuerzas	Armadas,	tan	maltratadas	por	la	oposición	hasta	entonces…

Y	que	el	triunfo	estaba	asegurado	pareció	confirmarse	el	martes	a	la	tarde,	cuando
llegaron	los	primeros	cómputos.	Pertenecían	a	San	Juan	y	a	San	Luis,	dos	provincias
no	muy	significativas	en	el	panorama	general	pero	—de	toda	forma—	las	primeras	en
la	 develación	 del	 enigma	 comicial.	 Y	 en	 San	 Juan	 y	 San	 Luis	 triunfaba	 la	 Unión
Democrática,	 a	 juzgar	 por	 las	 primeras	 cifras.	 No	 muy	 arrolladoramente,	 pero
triunfaba.	La	 sexta	 edición	 de	 los	 vespertinos	 del	martes	 26	 lo	 decían	 con	 grandes
titulares.	«Va	ganando	Tamborini»,	proclamaba	Noticias	Gráficas;	y	al	día	siguiente
La	 Prensa	 anunciaba:	 «Comenzó	 el	 escrutinio	 con	 ventaja	 para	 la	 Unión
Democrática.»	Por	su	parte,	El	Laborista,	visto	las	primeras	cifras,	escribía	palabras
sorprendentemente	conciliadoras,	en	un	editorial	de	primera	página:

—Cualquiera	 sea	 el	 resultado	 de	 las	 urnas	 —decía	 el	 diario	 sindicalista—	 no
debemos	olvidar	que	ellas	reflejan	el	sentir	y	el	pensar	de	la	ciudadanía.	Equivocada
o	no,	sólo	la	historia	puede	juzgar	su	actitud.

En	 la	 tarde	 del	miércoles	 27,	La	 Época	 también	 admitía	 el	 ventajoso	 arranque
democrático	con	un	titular	que	era	una	obra	maestra	de	ambigüedad:

«Afirman	 la	 pureza	 de	 los	 comicios	 los	 primeros	 cómputos	 de	 San	 Juan	 y	 San
Luis.	Está	repuntando	Perón.»

Esta	honesta	actitud	se	contrapesaba	con	la	forma	como	La	Época	enunciaba	las
cifras	 electorales:	 «Perón,	 tantos	 votos;	 bradenistas…	 tantos.»	 Pero	 ese	 mismo
miércoles	comenzaba	el	escrutinio	en	La	Rioja	y	Jujuy:	en	ambas,	mayoría	peronista,
ajustada	en	 la	primera,	más	amplia	 en	 la	 segunda	a	pesar	de	que	aquí	 los	votos	de
Perón	estaban	divididos.

Los	resultados	eran,	en	general,	menos	triunfales	que	los	que	habían	previsto	los
opositores.	Pero	 las	perspectivas	de	éxito	de	 la	Unión	Democrática,	 al	menos	en	el
orden	presidencial	subsistían	y	se	afirmaron	más	el	jueves,	cuando	llegaron	noticias
de	Córdoba	y	Corrientes:	en	ambos	distritos	triunfaba	la	fórmula	Tamborini-Mosca	y
los	candidatos	radicales	a	gobernador.

La	expectativa	de	 todo	el	país	estaba,	a	esta	altura,	en	una	 tensión	 insoportable.
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Nadie	 se	 acordaba	 del	 Carnaval	 que	 empezaba	 ese	 fin	 de	 semana.	 No	 había	 otro
comentario	 que	 el	 escrutinio.	 Los	 peronistas,	 que	 siempre	 habían	 estado
agresivamente	seguros	de	su	condición	mayoritaria,	empezaban	ahora	a	vacilar;	sólo
Perón,	 encerrado	 en	 San	 Vicente	 y	 recibiendo	 a	 escasísimos	 amigos,	 se	 mantenía
firme	 en	 su	 certeza	 del	 triunfo	 final.	 Por	 su	 parte,	 los	 democráticos,	 que	 habían
soñado	 con	 una	 victoria	 arrolladora,	 empezaban	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 había
fallado	 en	 su	 apreciación	 del	 proceso.	 De	 todos	 modos,	 a	 mitad	 de	 la	 semana
posterior	 a	 las	 elecciones	 todo	 era	 incertidumbre	 en	 ambos	 bandos.	 «Elecciones
reñidas»,	era	el	cauteloso	comentario	de	todos.

El	 jueves	 se	 abrieron	 las	 urnas	 de	 la	 Capital	 Federal;	 había	 una	 enorme
expectativa	por	conocer	el	veredicto	de	este	decisivo	distrito.	Nadie	dudaba	ahora	que
los	primeros	cómputos	favorecerían	a	Perón,	puesto	que	el	escrutinio	comenzó	con	la
gigantesca	división	electoral	que	comprende	Mataderos,	Pompeya,	parte	de	Liniers	y
el	bañado	de	Flores.	Efectivamente	fue	así,	pero	la	ventaja	obtenida	no	era	tan	grande
como	para	no	 anularse	 si	 los	barrios	menos	periféricos	 arrojaban	una	mayoría	neta
para	la	Unión	Democrática,	como	se	esperaba.	Mendoza,	que	empezó	a	escrutarse	el
viernes,	inició	un	pronunciamiento	mayoritario	para	Tamborini-Mosca.	Pero,	también
el	 viernes,	 los	 resultados	 de	 Santiago	 del	 Estero,	 Santa	 Fe,	 Entre	 Ríos	 y	 Salta
comenzaron	favoreciendo	a	Perón.	Y	para	terminar	de	destrozar	los	nervios	de	todos,
el	sábado	se	clausuró	hasta	el	lunes	el	trabajo	de	las	juntas	escrutadoras,	después	de
establecer	en	Santa	Fe	un	espectacular	repunte	de	la	Unión	Democrática,	que	alcanzó
a	 pasar	 al	 frente,	 y	 una	 disminución	 en	 la	 distancia	 entre	 Perón	 y	Tamborini	 en	 el
distrito	metropolitano.

A	 todo	esto	 las	pizarras	de	 los	diarios	estaban	asediadas	por	nutridos	grupos	de
público.	 No	 había	 incidentes	 ni	 demostraciones:	 sólo	 una	 actitud	 de	 tensa	 espera.
Nadie	 se	 sentía	 en	 condiciones	 de	 demostrar	 seguridad	 en	 el	 triunfo	 de	 sus
candidatos.	 Más	 aún:	 ese	 viernes	 19	 de	 marzo	 la	 prensa	 peronista	 empezaba	 a
quejarse	de	que	la	tarea	escrutadora	marchaba	con	lentitud	y	desorden	y	hasta	llegó	a
insinuar	la	posibilidad	de	un	fraude	en	los	resultados.	Claro	que	era	imposible	que	se
trocaran	 las	 cifras:	 la	 verificación	 de	 los	 cómputos	 estaba	 fiscalizada	 por	 todos	 los
partidos	 actuantes,	 a	 más	 de	 los	 representantes	 de	 la	 prensa	 y,	 por	 supuesto,	 los
magistrados	 electorales	 y	 sus	 empleados.	 Pero	 cuando	 la	 palabra	 «fraude»	 —que
parecía	excluida	para	siempre	del	lenguaje	político	argentino,	después	de	los	limpios
comicios	del	24	de	febrero—	se	imprimió	en	los	órganos	peronistas,	una	inyección	de
esperanza	 sacudió	 a	 los	 dirigentes	 opositores…	 Si	 los	 peronistas	 protestaban,	 era
señal	de	que	veían	mal	la	cosa…

Pero	 lo	 único	 que	 podía	 sacarse	 en	 limpio	 del	muestreo	 de	 esos	 cinco	 días	 de
escrutinio	 era	 que	 en	 las	 provincias	 alejadas	 y	 en	 las	 zonas	 habitadas	 por	 núcleos
obreros,	 Perón	 era	 mayoría;	 faltaba	 saber	 cómo	 votaba	 la	 clase	 media	 y	 si	 un
pronunciamiento	 masivo	 de	 estos	 sectores	 podía	 contrarrestar	 las	 diferencias
obtenidas.	Faltaba	iniciar	el	escrutinio	en	Buenos	Aires	y	Tucumán	—donde	debían

www.lectulandia.com	-	Página	257



realizarse	elecciones	complementarias—	y	todavía	no	se	había	entrado	a	los	distritos
más	 importantes	 de	 Santa	 Fe,	 Córdoba	 y	 Entre	 Ríos.	 Fue	 entonces,	 en	 ese	 breve
intervalo	del	agotador	escrutinio,	cuando	el	presidente	de	la	UCR	pronunció	una	frase
definitoria,	que	quedaría	como	una	cruda	expresión	del	enfrentamiento	electoral.

Hay	que	recordar	que	Eduardo	Laurencena	era	un	hombre	de	opiniones	sólidas	y
sinceras:	con	cifras	en	mano	sostenía	que	la	Argentina	no	debía	industrializarse,	que
era	antieconómico	y	utópico	emprender	aventuras	como	la	de	la	siderurgia	y	que	el
destino	 del	 país	 estaba	 en	 producir	 cereales	 y	 carnes	 y	 exportarlos	 en	 la	 mayor
cantidad	posible.	Político	de	raza,	enfrentado	a	Yrigoyen	desde	su	 invencible	feudo
electoral	de	Entre	Ríos,	Laurencena	vivía	modestamente	de	su	profesión	de	abogado
y	 sus	 opiniones	 no	 estaban	 condicionadas	 por	 ningún	 interés	 venal.	 Era,	 pues,	 un
hombre	 absolutamente	 probo	 y	 absolutamente	 equivocado.	 En	 suma,	 un	 político
peligrosísimo.

Y	fue	Laurencena,	en	ese	suspenso	del	escrutinio,	cuando	todos	comprendían	en
uno	y	otro	bando	que	debían	redimensionar	sus	alegres	cálculos	preelectorales,	quien
tradujo	los	sentimientos	mayoritarios	de	la	Unión	Democrática	al	decir	estas	palabras:

—No	estamos	perdidos.	Hay	que	esperar	el	asfalto…
Los	números	demostraron	bien	pronto	que	ni	 el	 asfalto	podía	 salvar	 a	 la	Unión

Democrática.	El	 lunes	y	martes	de	Carnaval	continuó	el	escrutinio,	pese	al	 feriado.
Nunca	hubo	carnestolendas	más	politizadas	en	el	país:	era	fácil	imaginar	a	Pierrots	y
Colombinas,	Zorros	y	Damas	Antiguas,	Pieles	Rojas	y	Aldeanas	Rusas	rodeando	la
radio	 o	 devorando	 los	 diarios	 con	 expresiones	 preocupadas	 o	 enfervorizadas…	La
«lady	crooner»	Lona	Warren	en	el	Smart,	la	orquesta	de	Francisco	Canaro	en	el	Luna
Park,	tuvieron	que	actuar	ante	públicos	que	más	pensaban	en	cifras	que	en	boleros	y
rumbas.	Y	justamente	los	días	de	Carnaval	arrojaron	decisivamente	en	la	balanza	los
resultados	 que	 iban	 a	 desvanecer	 abruptamente	 las	 esperanzas	 opositoras.	 Perón
aumentó	su	ventaja	en	la	Capital	Federal,	aun	en	los	barrios	céntricos,	hasta	hacerla
imbatible;	descontó	 la	 ligera	diferencia	 en	Santa	Fe	y	pasó	allí	 al	 frente;	 empezó	a
ganar	en	Mendoza	y	Entre	Ríos	y	hasta	—¡horror!—	ganaba	en	el	santuario	cordobés
del	 radicalismo.	 La	 semana	 de	 Carnaval	 asestó	 golpe	 tras	 golpe	 a	 las	 ilusiones
democráticas	y	cuando	el	lunes	11	de	marzo	empezó	el	escrutinio	en	Buenos	Aires	y
Tucumán,	nadie	se	llamó	a	engaño	aunque	las	cifras	iniciales	favorecieron	a	la	Unión
Democrática:	 al	 día	 siguiente	 Perón	 aventajaba	 también	—y	 lejos—	 en	 estos	 dos
distritos.

Las	modificaciones	a	la	ley	Sáenz	Peña	proyectadas	en	1945	por	el	gobierno	de
facto	 postulaban	 el	 escrutinio	 provisional	 sobre	 la	 mesa,	 inmediatamente	 de
concluido	el	acto	electoral.	Esta	modificación	se	dejó	sin	efecto	en	octubre,	cuando	se
derogó	el	discutido	Estatuto	de	los	Partidos	Políticos	y	en	consecuencia	subsistió	el
tradicional	régimen	de	escrutinio,	largo	y	penoso.	Pero	a	la	oposición	le	vino	bien	el
antiguo	 sistema:	 si	 los	 resultados	 de	 la	 elección	 del	 24	 de	 febrero	 se	 hubieran
conocido	 masivamente	 esa	 misma	 noche,	 el	 impacto	 sobre	 el	 país	 no	 peronista
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hubiera	 sido	 tremendo,	 tal	vez	 insoportable.	La	absorción	gradual	de	 los	 resultados
había	permitido	asumir	lentamente	la	cruda	realidad.	A	medida	que	se	iban	cerrando
las	verificaciones	de	las	provincias	advertíase	que	la	fórmula	democrática	no	podría
juntar	más	de	70	electores,	contra	unos	300	de	Perón…

En	ese	momento,	cuando	las	cifras	demostraban	sin	discusión	posible	que	Perón
era	mayoría,	un	extraño	rumor	empezó	a	correr	en	las	filas	opositoras.	Se	decía	que
los	resultados	eran	el	producto	de	una	gigantesca	y	científica	maniobra	de	sustitución
de	votos	de	origen	nazi,	aplicada	en	 la	Argentina	con	 técnica	perfecta.	Nadie	creyó
mucho	en	este	disparate,	pero	muchos	lo	repitieron	con	aparente	convicción:	alguna
explicación	 había	 que	 dar	 para	 justificar	 esa	 cosa	 incomprensible	 que	 estaba
pasando.[225]

Que	 además	 tenía	 una	 agravante:	 en	 las	 cuatro	 únicas	 provincias	 donde	 había
triunfado	 la	 Unión	 Democrática	 (San	 Juan,	 San	 Luis,	 Corrientes	 y	 Córdoba,	 cuyo
escrutinio	 no	 había	 terminado	 aún)	 la	 victoria	 se	 había	 obtenido	 solamente	 en	 el
orden	presidencial.	A	nivel	provincial,	las	dos	primeras	habían	elegido	gobernadores
peronistas;	 en	 Corrientes	 ningún	 partido	 tenía	 mayoría	 en	 el	 cuerpo	 electoral	 de
segundo	 grado	 que	 debía	 elegir	 gobernador.	 En	 cuanto	 a	Córdoba,	 se	 corría	 allí	 la
carrera	 más	 torturante	 de	 la	 historia	 electoral	 argentina,	 con	 diferencias	 diarias	 de
cientos	 de	 votos	 apenas,	 que	 a	 cada	 rato	 cambiaban	 el	 nombre	 del	 candidato	 a
gobernador	 triunfante	 del	 radical	 al	 peronista	 y	 viceversa.	 Cuando	 las	 cifras
certificaron	que	también	en	Córdoba	los	radicales	habían	perdido	la	gobernación	—
¡por	118.660	votos	contra	118.477,	cabalmente	183	votos	de	diferencia!—,	ya	nadie
dudó	 que	 los	 dioses	 estaban	 con	 Perón,	 cuya	 ventaja	 en	 Buenos	 Aires	 se	 tornó
abrumadora	al	verificarse	el	gran	cinturón	conurbano.

Al	finalizar	el	mes	de	marzo,	todas	las	provincias	habían	terminado	su	escrutinio
menos	Buenos	Aires.	Ahora	eran	sólo	los	políticos	profesionales	los	que	seguían	de
cerca	 la	 danza	 de	 números;	 el	 público	 se	 interesaba	 en	 el	 resonante	 discurso	 que
pronunció	 Churchill	 en	 Fulton	 iniciando	 formalmente	 las	 hostilidades	 de	 la	 guerra
fría	o	en	el	robo	de	tres	cuadros	de	Goya	sustraídos	a	una	aristocrática	familia	porteña
—cuyo	 autor	 resultó	 ser	 un	 sobrino	 de	 sus	 dueños—.	 Poco	 a	 poco	 los	 más
recalcitrantes	se	 iban	acostumbrando	a	 la	 idea	de	que	«el	candidato	 imposible»,	«el
más	 típico	 representante	del	nazismo	en	América»,	 el	hombre	cuya	presencia	en	el
poder	 «significaría	 la	 guerra	 en	 el	 continente»	 sería,	 después	 de	 todo,	 el	 futuro
presidente	constitucional	de	la	República	Argentina.

El	martes	8	de	abril,	un	mes	y	medio	después	de	las	elecciones,	el	último	sobre
electoral	 fue	 abierto.[226]	 Perón	 había	 sido	 votado	 por	 1.478.500	 ciudadanos;
Tamborini,	por	1.212.500.	El	55%	del	electorado	había	sufragado	por	Perón;	el	45%
por	la	Unión	Democrática.	Fue	la	peor	elección	que	hizo	Perón	en	toda	su	trayectoria.
Pero	suficiente	para	conquistar	el	poder	presidencial,	la	omnipotente	mayoría	de	dos
tercios	en	Diputados	y	la	casi	totalidad	del	Senado,	trece	de	las	catorce	provincias	y
todas	las	legislaturas,	salvo	la	de	Corrientes.
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Durante	 la	penosa	ordalía	que	debió	soportar	 la	oposición	a	 lo	 largo	del	mes	de
marzo,	 no	 surgió	 de	 los	 partidos	 que	 la	 componían	 ninguna	 expresión	 tendiente	 a
formular	un	análisis	de	 lo	que	estaba	pasando;	evidentemente,	 todos	esperaban	que
terminara	 la	verificación	electoral	para	hacer	sus	propias	 interpretaciones.	Llamó	 la
atención,	en	cambio,	que	tampoco	la	prensa	opositora	intentara	ninguna	explicación
del	 fenómeno	que	 todos	 los	días	se	 iba	desplegando	en	sus	páginas,	a	 través	de	 las
columnas	de	cifras	que	monótonamente	marcaban	el	triunfo	de	Perón.	El	2	de	marzo,
cuando	 todo	 estaba	 aún	 impreciso	 y	 fluido,	 La	 Nación	 atacó	 editorialmente	 el
concepto	de	intransigencia	política,	de	una	manera	muy	general	pero	con	destinatario
evidente;	después	de	esto	el	diario	de	los	Mitre	guardó	silencio	hasta	que	un	mes	más
tarde,	concluido	ya	el	escrutinio,	publicó	otro	editorial	señalando	que	el	porcentaje	de
vencedores	 y	 vencidos	 debía	 marcar	 al	 futuro	 presidente	 una	 conducta	 amplia	 y
prudente,	 ya	 que	 sólo	 el	 55%	 del	 electorado	 lo	 había	 votado.	 Clarín	 publicó	 un
editorial	el	22	de	marzo	titulado	«Juego	limpio»:	reconocía	las	fallas	de	apreciación
en	que	había	incurrido	la	oposición	durante	la	campaña	y	exhortaba	a	realizar	todas
las	 reformas	que	necesitara	el	país	dentro	de	un	clima	de	 libertad.	Por	 su	parte,	La
Prensa	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 editorial	 con	 referencia	 al	 resultado	 de	 los
comicios;	recién	el	13	de	abril,	a	una	semana	de	concluido	el	escrutinio,	publicó	un
breve	 comentario	 sobre	 los	 resultados	 bonaerenses.	 «¿Qué	 se	 han	 hecho	 los	 votos
conservadores?»,	se	preguntaba	amargamente	el	diario	de	los	Paz,	señalando	que	en
1940,	 en	 elecciones	 relativamente	 normales,	 los	 conservadores	 habían	 obtenido
207.000	 votos	 en	 Buenos	 Aires	 rnientras	 que	 seis	 años	 más	 tarde	 su	 caudal	 sólo
alcanzaba	a	53.000.	El	comentario	de	La	Prensa	revelaba	una	vez	más	la	incapacidad
de	 los	 viejos	 sectores	 dirigentes	 para	 comprender	 el	 proceso	 que	 vivía	 el	 país:	 no
entendían	que	se	había	operado	una	real	revolución	de	los	espíritus,	frente	a	la	cual
habían	quedado	desarticulados	todos	los	esquemas	partidarios.

No	obstante	el	 aparente	 silencio,	 en	 los	partidos	derrotados	empezaban	a	hervir
tormentosos	 procesos	 internos.	 En	 el	 radicalismo,	 levantábanse	 voces	 dentro	 del
sector	 intransigente	 denunciando	 la	 «conducción	 de	 la	 derrota»	 y	 exigiendo	 la
renuncia	de	las	autoridades	partidarias.	En	el	comunismo,	un	sordo	disgusto	contra	la
dirección	 codovillista	 prenunciaba	 la	 crisis	 que	 sufriría	más	 tarde	 el	 «partido	 de	 la
clase	 trabajadora»,	 cuyos	 conductores	 habían	 evidenciado	 interpretarla	 tan	 mal.
También	el	conservadurismo	sentía	el	 impacto	de	un	pronunciamiento	electoral	que
lo	 había	marginado	 casi	 totalmente	 de	 las	 representaciones	 públicas	—sólo	 obtuvo
dos	 bancas	 en	 el	 Congreso	Nacional—	 a	 tres	 años	 de	 haber	 sido	 oficialismo,	 y	 la
juventud	demócrata	bonaerense	emitía	una	virulenta	declaración	contra	los	dirigentes
partidarios.	 Y	 los	 socialistas,	 excluidos	 por	 primera	 vez	 desde	 1912	 del	 Congreso
Nacional,	 también	 sentían	 los	 primeros	 escozores	 internos	 contra	 sus	 veteranos
dirigentes.	Eran	las	agrias	disputas	que	suelen	ser	—junto	con	las	cuentas	impagas—
los	saldos	más	amargos	de	las	derrotas	electorales.

Pero	estas	inquietudes	no	traslucieron	públicamente	todavía.	En	cambio	nadie	se
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llamó	 a	 engaños	 sobre	 el	 significado	 de	 las	 renuncias	 que	 presentaron	 diversos
personajes	 cuyos	nombres	habían	 sido	 jugados	 a	 través	 de	 todo	 el	 proceso	político
anterior:	 don	 Luis	 Colombo,	 a	 la	 presidencia	 de	 la	 Unión	 Industrial	 que	 había
ejercido	durante	veinte	años;	Eustaquio	Méndez	Delfino,	a	la	presidencia	de	la	Bolsa
de	Comercio;	el	doctor	Roberto	Repetto,	a	la	presidencia	de	la	Corte	Suprema	de	la
Nación.	Ninguna	de	estas	dimisiones	aludía	a	la	realidad	política	que	vivía	el	país	—
todavía	 en	 pleno	 escrutinio—,	 pero	 nadie	 dudaba	 que	 estos	 alejamientos	 tendían	 a
facilitar	el	reacondicionamiento	indispensable	de	las	relaciones	de	las	entidades	que
habían	dirigido,	con	el	futuro	gobierno.

Tampoco	hubo	comentarios	oficiales	por	parte	de	Braden.	El	secretario	adjunto	de
Asuntos	 Latinoamericanos	 debía	 haber	 pronunciado	 discursos	 en	 el	 Club	 de	 las
Naciones	Unidas	y	en	 la	Universidad	de	Yale	pocos	días	después	de	 las	elecciones
argentinas;	frente	a	los	primeros	cómputos	canceló	prudentemente	estos	compromisos
y	sólo	hizo	declaraciones	el	27	de	marzo,	respondiendo	a	preguntas	de	periodistas.	En
la	 oportunidad,	 Braden	 se	 limitó	 a	 anunciar	 que	 Estados	 Unidos	 designaría	 muy
pronto	su	embajador	en	 la	Argentina,	 lo	que	efectivamente	ocurrió.	Por	su	parte,	el
Departamento	de	Estado	publicó	el	1º	de	abril	una	sobria	declaración	expresando	la
esperanza	 de	 que	 el	 nuevo	 gobierno	 argentino	 cumpliera	 definitivamente	 con	 sus
compromisos	interamericanos.	En	cuanto	al	Libro	Azul,	que	había	sido	entregado	«en
consulta»	 a	 los	gobiernos	de	América	 latina,	 fue	piadosamente	olvidado.	Pero	diez
días	antes	de	las	someras	manifestaciones	de	Braden,	su	inteligente	crítico,	Summer
Welles,	 puntualizó	 públicamente	 todos	 los	 errores	 cometidos	 por	 la	 diplomacia
norteamericana	en	relación	con	el	caso	argentino.

Si	 la	 descalabrada	 Unión	 Democrática	—cuya	 Junta	 Interpartidaria	 se	 disolvió
silenciosamente	 después	 de	 una	melancólica	 reunión	 acaecida	 cuando	 el	 escrutinio
estaba	en	vísperas	de	finalizar—	mantuvo	silencio	durante	el	proceso	de	verificación
de	votos,	no	menos	prudente	estuvo	Perón.	Recién	el	2	de	abril,	cuando	sólo	faltaban
unas	 pocas	mesas	 de	Buenos	Aires	 para	 completar	 el	 escrutinio	 de	 todo	 el	 país,	 el
virtual	presidente	electo	formuló	sus	primeras	declaraciones	al	diario	The	Standard.
Se	manifestó	 satisfecho	 de	 la	 elección	 pero	 no	 adelantó	 opiniones	 sobre	 su	 futura
acción	 de	 gobierno.	Más	 que	 una	 declaración,	 fue	 aparentemente	 una	 expresión	 de
buena	voluntad	hacia	la	colectividad	británica	en	la	Argentina.	Más	explícito	estuvo
con	un	corresponsal	del	diario	peruano	La	Prensa,	al	que	hizo	declaraciones	un	día
más	tarde.

—Haré	 un	 gobierno	 para	 toda	 la	Argentina	—dijo	Perón—.	Para	 la	Nación	 sin
exclusiones,	 preferencias	 ni	 reservas.	Mientras	 la	 oposición	 contemple	 la	 ley,	 será
respetada	por	el	gobierno.

Agregó	 que	 proseguiría	 y	 perfeccionaría	 la	 obra	 social	 cumplida	 por	 la
Revolución	y	señaló	que	centraría	su	acción	de	gobierno	en	la	defensa	de	la	soberanía
y	 la	 recuperación	 de	 las	 fuentes	 fundamentales	 de	 la	 economía	 «sin	 vulnerar	 —
aclaraba—	 los	 legítimos	 derechos	 del	 capital	 extranjero,	 que	 será	 equitativamente
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indemnizado	en	los	casos	de	expropiación».
Era	 el	mismo	 tono	 prudente	 y	 conciliador	 que	 había	 usado	 el	 4	 de	 abril	 en	 la

concentración	 gigantesca	 que	 los	 peronistas	 realizaron	 en	 la	 Plaza	 de	 la	República
para	 celebrar	 su	 triunfo.	 Ante	 una	 multitud	 más	 grande	 aún	 que	 las	 que	 habían
llenado	 ese	 enorme	 espacio	 en	 diciembre	 y	 en	 febrero,	 al	 empezar	 y	 terminar	 su
campaña	 electoral,	 Perón,	 en	 una	 atmósfera	 de	 enloquecida	 alegría,	 señaló	 que	 «la
victoria	no	da	derechos:	crea	obligaciones»	y	aseguró	que	tendía	«una	mano	generosa
a	 los	 vencidos».	 En	 ese	 acto	 —que	 sus	 organizadores	 llamaron	 «Marcha	 de	 la
Independencia	 y	 la	 Justicia	 Social»,	 como	 una	 lejana	 réplica	 a	 la	 ya	 casi	 olvidada
Marcha	de	la	Constitución	y	la	Libertad—	Perón	exhortó	con	patéticos	acentos	a	la
unidad	de	 sus	 fuerzas.	«El	coronel	Perón	necesita	de	 la	unión	de	 todos,	para	poder
cumplir	con	el	mandato	que	el	pueblo	 le	ha	conferido.»	Era	un	llamado	real,	no	un
formulismo,	 ese	 que	 hacía	 a	 la	 unidad,	 porque	 la	 precaria	 alianza	 de	 laboristas	 y
radicales	renovadores	estaba	haciendo	agua	por	todos	lados.

Pero	a	cambio	de	los	sinsabores	 internos,	Perón	ya	estaba	gobernando	de	hecho
desde	mediados	de	marzo,	 cuando	 las	cifras	establecieron	de	manera	 indubitable	 la
tendencia	 del	 electorado.	 Algunos	 actos	 del	 expirante	 gobierno	 de	 Farrell	 lo
acreditaban.	La	 caducidad	de	 las	 concesiones	de	 todos	 los	 casinos	y	 la	decisión	de
que	 el	 Estado	 los	 explotara	 directamente	 en	 el	 futuro,	 la	 expropiación	 de	 papel	 de
diario	—indispensable	 para	 la	 subsistencia	 de	 la	 prensa	 peronista,	 que	 en	 general
carecía	de	reservas	de	papel	y	medios	para	adquirirlo	en	cantidades—	y	sobre	todo	la
nacionalización	 del	 Banco	 Central	 y	 la	 designación	 de	 un	 nuevo	 Directorio,	 eran
actos	que	indudablemente	tendían	a	allanar	la	acción	del	futuro	gobierno.	El	mismo
propósito	tenían	otras	medidas	adoptadas	por	esos	días	a	pedido	de	los	equipos	que
ya	estaban	trabajando	al	lado	del	presidente	electo:	los	decretos	reordenando	todo	el
sistema	bancario	nacional	en	subordinación	al	Banco	Central,	la	creación	del	Instituto
Mixto	de	Reaseguros,	la	reglamentación	de	las	Bolsas	de	Valores	y	la	institución	de
un	 régimen	 legal	 para	 las	 llamadas	 «sociedades	 de	 economía	 mixta».	 Otro	 de	 los
decretos	 firmados	por	Farrell	 en	vísperas	de	abandonar	el	poder	podía	considerarse
una	galantería:	el	ascenso	de	Perón	a	general	de	brigada.

Hubo,	además,	en	ese	interregno,	dos	medidas	del	gobierno	de	facto	cuyo	origen
e	intención	eran	inocultables.	Se	trataba	de	medidas	de	seguridad	o	de	desquite,	según
se	miraran.	Perón	nunca	fue	muy	piadoso	con	sus	enemigos	y	era	angelical	suponer
que	 iba	 a	 permitir	 que	 los	 baluartes	más	peligrosos	 de	 la	 oposición	 subsistieran,	 si
podía	 arrasarlos	 antes	 de	 quedar	 limitado	 por	 las	 trabas	 constitucionales.	 El	 1º	 de
mayo	apareció	un	decreto	interviniendo	todas	las	universidades	del	país	y	veinte	días
más	tarde,	otro	que	fulminaba	igual	medida	contra	la	Unión	Industrial…

El	 6	 de	 mayo	 los	 colegios	 electorales	 de	 la	 Capital	 Federal	 y	 las	 catorce
provincias	 cerraban	una	etapa	más	del	proceso	constitucional	 al	 elegir	presidente	y
vicepresidente	 de	 la	 Nación	 a	 Perón	 y	 Quijano	 por	 298	 votos	 contra	 66	 que
obtuvieron	Tamborini	y	Mosca.	En	realidad,	la	fórmula	triunfante	había	reunido	304
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sufragios	y	72	los	opositores;	pero	algunos	fallecimientos	y	ausencias	en	uno	y	otro
bando	redujeron	las	respectivas	cifras	en	el	momento	de	la	votación.

En	la	segunda	mitad	de	mayo	se	fueron	constituyendo	las	legislaturas	locales,	que
debían	designar	senadores	nacionales;	el	28	de	abril	ya	se	había	reunido	la	Cámara	de
Diputados	de	 la	Nación	y	el	Senado	lo	haría	a	fines	de	mayo.	Ya	faltaba	poco	para
que	culminara	el	proceso	de	normalización,	con	 la	asunción	del	cargo	por	parte	del
nuevo	presidente.	A	los	opositores	sólo	les	quedaba	el	sombrío	placer	de	ver	cómo	se
despedazaban	los	laboristas	y	los	radicales	renovadores	en	Buenos	Aires,	Mendoza,
San	Juan,	Tucumán	y	la	Capital	Federal,	donde	al	candidato	laborista	a	senador,	Gay,
se	 le	 birló	 su	 banca	 con	 una	 maniobra	 digna	 de	 la	 mejor	 época	 del	 fraude.	 Esos
lamentables	espectáculos	acentuaban	en	la	oposición	—al	menos	en	algunos	sectores
—	 la	 certeza	 de	 que	 el	 gobierno	 peronista	 tendría	 que	 derrumbarse	 fatalmente	 y	 a
breve	plazo,	huérfano	de	apoyo	político,	de	experiencia	y	capacidad	de	gobierno.	A	lo
que	 podía	 sumarse	 la	 indudable	 jettatura	 de	 Perón:	 pues	 (agregaban	 algunos
opositores),	¿no	era	una	mala	suerte	excesiva	que	el	gobernador	electo	de	Santa	Fe	se
suicidara	antes	de	asumir	y	que	el	de	La	Rioja	falleciera	sin	poder	hacerse	cargo	del
gobierno?

Pero	 el	 presidente	 electo	 no	 era	 supersticioso	 ni	 estaba	 dispuesto	 ya	 a	 tolerar
indisciplinas	dentro	de	su	movimiento.	Durante	la	campaña	electoral	había	tenido	que
resignarse	 a	 capear	 las	 tormentas	 internas	 de	 sus	 partidarios:	 ahora	 los	 votos	 que
había	 sacado	 eran	 de	 él	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 hacerlos	 valer…	Así	 lo	 hizo	 a	 gritos,
vestido	 con	 unos	 breves	 calzoncillos,	 en	 la	 cocina	 de	 su	 departamento	 de	 la	 calle
Posadas,	a	un	grupo	de	diputados	laboristas	que	venían	a	formular	una	enésima	queja
contra	 los	 quijanistas.[227]	Al	 otro	 día,	 24	 de	mayo	—el	mismo	 día	 en	 que	 Farrell
firmaba	 el	 decreto	 levantando	 el	 estado	 de	 sitio	 en	 todo	 el	 país—,	 Perón,	 en	 un
discurso	transmitido	por	varias	radios	ordenó,	por	propia	autoridad,	la	disolución	del
Partido	Laborista	y	de	la	UCR	Junta	Renovadora,	para	constituir	el	Partido	Único	de
la	Revolución	Nacional.	Su	orden	sería	acatada	a	medias,	pero	ésa	ya	es	otra	historia.

Ya	se	estaba	sobre	el	filo	del	mes	de	junio.	La	fiesta	patria	de	Mayo,	la	llegada	de
las	delegaciones	extranjeras	que	venían	a	asistir	a	la	transmisión	del	mando,	los	viajes
que	 hacían	 a	 Buenos	 Aires	 casi	 todos	 los	 gobernadores	 de	 provincias	 y	 muchos
dirigentes	 oficialistas	 del	 interior	 para	 no	perderse	 la	 ceremonia,	 daban	 a	 la	 ciudad
una	 atmósfera	 especial.	Banquetes	 y	 veladas	de	gala	 acunaban	 los	 últimos	días	 del
gobierno	de	facto.	La	esposa	del	presidente	electo,	con	su	gracioso	hombro	descotado
turbando	la	mirada	del	cardenal	Copello	en	uno	de	esos	banquetes,	daba	motivos	para
que	Sofía	Bozán	hiciera	las	delicias	del	público	del	teatro	Maipo.

El	4	de	junio	hizo	Perón	el	ritual	recorrido	desde	el	Congreso	Nacional	hasta	la
Casa	Rosada,	aclamado	por	una	delirante	multitud.	Era	un	día	martes	y	Farrell	había
decretado	 feriado	 el	 día	 anterior	 a	 la	 transmisión	 del	 mando;	 por	 su	 parte,	 Perón
declaró	feriado	el	siguiente,	de	modo	que	fue	casi	una	semana	de	holgorio.	Era	difícil
no	 sentirse	 contagiado	 por	 esa	 atmósfera	 de	 verbena	 que	 envolvía	 al	 país	 entero.
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Habían	pasado	tres	años	justos	desde	el	golpe	militar	que	derrocara	al	viejo	régimen
conservador.	 En	 esos	 36	 meses	 habían	 ocurrido	 procesos	 políticos	 y	 sociales	 tan
profundos	y	vigorosos	que	aquel	banal	motín	castrense	había	conseguido	desembocar
—justificándose—	 en	 este	 formidable	 movimiento	 de	 masas	 que	 marcaría	 con	 su
presencia	toda	la	década	siguiente.

Ese	mismo	4	de	 junio	 la	 revista	Cascabel	publicó	un	dibujo	que	mostraba	a	un
sonriente	Perón	vestido	de	uniforme	militar,	entregando	las	insignias	del	poder	a	un
sonriente	 Perón	 vestido	 de	 frac.	 La	 caricatura	 establecía	 una	 parte	 de	 la	 verdad,
porque	 la	 tradicional	 ceremonia	 era	 en	 gran	 medida	 sólo	 una	 formalidad	 y	 Perón
estaba	gobernando	directa	o	indirectamente,	de	tiempo	atrás.	Pero	sólo	una	parte	de	la
verdad,	 porque	 el	 análisis	 del	 proceso	que	 culminaba	 ese	4	de	 junio	no	 se	 agotaba
señalando	 la	 continuidad	 del	 gobierno	 de	 facto	 con	 el	 poder	 constitucional	 que	 se
instalaba.	Se	trataba	de	algo	mucho	más	complejo.	Pero	los	opositores	que	sonrieron
con	la	caricatura	de	Cascabel	no	podían	entender	esa	complejidad,	que	era	la	de	su
propio	país	en	ese	particular	momento	de	su	historia.

Esa	 complejidad	 deriva	 de	 un	 hecho	 fácilmente	 comprobable,	 pero	 que	 pocos
midieron	 en	 su	 real	 importancia:	 en	 1945	 se	 habían	 confrontado	 agriamente	 dos
formas	de	concebir	el	país.	Ninguna	de	ellas	alcanzó	a	formularse	con	claridad	y	por
eso	la	lucha	política	consiguiente	no	fue	más	que	una	sucesión	de	invectivas	y	malas
mañas	 por	 ambas	 partes.	 Pero	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 cada	 uno	de	 los	 bandos	 en
pugna	no	haya	intuido	el	tipo	de	Argentina	en	que	deseaba	vivir.

A	 lo	 largo	 de	 ese	 año,	 estimulada	 por	 los	 hechos	 que	 fueron	 jalonándolo,	 una
verdadera	 y	 auténtica	 revolución	 había	 ocurrido.	Una	 revolución	 que	 se	 dio	 en	 los
espíritus,	 como	 toda	 revolución	 trascendente.	 Había	 aparecido	 en	 la	 conciencia	 de
muchos	 argentinos	 una	 serie	 de	 valores,	 de	 evidencias,	 de	 juicios,	 que	 habrían	 de
determinar	 su	 comportamiento	 en	 las	 decisivas	 jornadas	 de	 octubre	 y	 frente	 a	 la
elección	de	 febrero	de	1946,	 cuyos	 resultados	 fueron	 la	 expresión	numérica	de	 esa
revolución.

Ello	consistió	fundamentalmente	en	la	adquisición	de	una	conciencia	de	poder	en
la	clase	trabajadora.	Aún	hoy,	cuando	se	pregunta	a	Perón	qué	fue	lo	más	importante
de	su	gobierno,	el	ex	presidente	contesta	sin	vacilar:

—La	politización	de	los	trabajadores.
Y	en	esto	tiene	razón.	Si	Yrigoyen	fue	el	gran	artífice	de	la	integración	de	la	clase

media	 en	 el	 juego	 político	 de	 la	 Argentina,	 fue	 Perón	 quien	 empujó	 de	 manera
decisiva	 la	 inserción	 de	 la	 clase	 trabajadora	 en	 el	 ámbito	 donde	 se	 toman	 las
decisiones	políticas.	Pero	la	revolución	de	1945	no	se	limitó	a	esto,	con	ser	mucho.
La	 parte	 mayoritaria	 del	 país	 delineó	 en	 su	 espíritu	 un	 nuevo	 concepto	 de	 la
Argentina,	 que	 entregó	 a	 Perón	 en	 febrero	 de	 1946	 con	 el	 mandato	 de	 hacerlo
realidad,	de	instrumentarlo	para	concretar	esa	«Patria	hermosa»	que	auguraba	en	sus
roncos	cánticos.	El	hombre	argentino	de	1945	que	se	atrevió	a	no	creer	en	los	grandes
diarios	cuya	opinión	 le	había	sido	antes	sagrada;	que	rechazó	a	 las	figuras	políticas
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que	 siempre	 había	 respetado;	 que	 arriesgó	 su	 adhesión	 a	 un	 hombre	 nuevo	 cuya
formación	ideológica	no	era	muy	clara	y	que	aún	podía	ser	sospechosa,	ese	hombre
común	 de	 1945	 prefirió	 romper	 con	 el	 pasado	 y	 hacer	 una	 apuesta	 total	 sobre	 la
alternativa	que	le	ofrecía	algo	totalmente	diferente	de	lo	que	conocía	hasta	entonces.
Eso	 fue	 lo	más	 revolucionario	de	 la	 actitud	mental	del	 argentino	del	45.	Su	 íntimo
compromiso	 con	 la	 alternativa	nueva	 lo	 llevó	 a	 prescindir	 de	 las	 figuras	 eminentes
que	 hasta	 entonces	 había	 seguido.	 Por	 eso	 quedaron	 marginados	 los	 hombres	 que
hasta	entonces	habían	conducido	amplios	 sectores	populares:	Sabattini	 en	Córdoba,
los	 Cantoni	 en	 San	 Juan,	 Laurencena	 en	 Entre	 Ríos,	 Mosca,	 Rodríguez	 Araya	 y
Molinas	 en	 Santa	 Fe,	 Boatti	 y	 Solano	 Lima	 en	 Buenos	 Aires,	 Palacios,	 Ghioldi	 y
Repetto	en	la	Capital	Federal,	al	igual	que	Tamborini,	Ricardo	Rojas	y	otros.	Frente	a
ellos,	los	dirigentes	peronistas	no	podían	resistir	la	menor	comparación	en	materia	de
experiencia	 política,	 nivel	 intelectual	 o	 prestigio.	 Y	 sin	 embargo	 aquéllos	 fueron
barridos	por	la	poderosa	marea	mayoritaria,	porque	había	un	proceso	revolucionario
que	necesitaba	encauzarse	políticamente	y	para	ello	debía	arrasar	con	todo	lo	que	se
le	opusiera.	En	la	emergencia,	la	parte	mayoritaria	del	pueblo	argentino	prescindió	de
sus	 tradicionales	 lealtades	 cívicas	 y	 dio	 su	 confianza	 al	 hombre	 que	 había
interpretado	 su	 intención	 revolucionaria:	 fue	 una	 alegre	 masacre,	 un	 parricidio
colectivo,	una	hecatombe	ritual	en	holocausto	a	la	Nueva	Argentina	y	sus	flamantes
dioses.[228]

Es	 que,	 objetivamente,	 la	 oposición	 de	 1945	 primero	 y	 luego	 su	 formulación
política,	 la	 Unión	 Democrática,	 representaban	 el	 retorno	 del	 pasado.	 No	 fue	 una
actitud	deliberada	ni	todos	los	sectores	que	componían	la	Unión	Democrática	estaban
comprometidos	con	este	 retorno,	como	ya	se	ha	visto.	Pero	 todo	se	 fue	dando	para
que,	de	uno	u	otro	modo,	la	conjunción	opositora	tuviera	esa	significación.	Y	Perón
no	dejó	de	aprovechar	cada	vez	que	le	fue	posible,	para	arrinconar	a	sus	adversarios
hacia	 lo	más	 retrógrado,	 lo	 pasatista,	 atribuyéndoles	 complicidades	 inconfesables	 e
intenciones	 bastardas.	 El	 conglomerado	 democrático	 no	 dispuso	 de	 antídotos	 para
excluir	 a	 los	 elementos	 directamente	 asociados	 al	 pasado	 y	 éstos	 terminaron	 por
imprimir	 su	 propio	 carácter	 a	 la	 unión	 interpartidaria.	 La	 no	 inclusión	 del
conservadurismo	 no	 engañó	 a	 nadie:	 simplemente	 lastimó	 a	 los	 conservadores	 y
aparejó	 a	 la	 Unión	 Democrática	 una	 ayuda	 electoral	 muy	 reticente,	 pero	 no	 fue
suficiente	para	que	la	parte	mayoritaria	del	electorado	no	identificara	a	la	oposición
con	lo	peor	de	la	época	anterior	a	1943.

Frente	a	aquella	heterogénea	asociación,	Perón	encarnaba	lo	nuevo,	lo	insólito,	lo
juvenil.	 Novecientos	 mil	 electores	 nuevos	 incluía	 el	 padrón	 electoral	 de	 1946:
novecientos	 mil	 muchachos	 (sobre	 tres	 millones	 y	 medio	 de	 electores)	 que	 nunca
habían	votado	y	que	sin	duda	se	sintieron	cautivados	en	gran	proporción	por	el	nuevo
estilo	político	que	 traducía	Perón	con	 su	 sonrisa,	 sus	palabras	 inconvencionales,	 su
modo	 campechano	 de	 sacarse	 el	 saco…	 De	 este	 nuevo	 aporte	 humano	 al	 cuerpo
electoral	 de	 la	Nación,	 ¿cuántos	 no	 se	 habrán	 sentido	 «muchachos	 peronistas»?	El
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aire	 de	 1945	 olía	 a	 juventud,	 a	 renovación,	 a	 mundo	 nuevo.	 Y	 por	 eso,	 en	 el
enfrentamiento	político,	 los	muchachos	democráticos,	 sobre	 todo	 los	 universitarios,
tuvieron	un	papel	 tan	 destacado	 como	el	 que	 tuvieron	 en	 el	 peronismo	 los	 jóvenes
que	dieron	al	nuevo	movimiento	el	tono,	las	palabras,	los	cantos,	la	fisonomía,	que	de
entrada	 no	más	 lo	 definirían.	El	meridiano	 del	 país	 pasaba	 en	 ese	momento	 por	 la
mozada,	 de	 uno	 y	 otro	 bando.	 ¿Qué	 podían	 significar	 entonces	 los	 acartonados
personajes	de	la	Unión	Democrática,	repitiendo	las	viejas	frases	de	siempre?

Lo	 juvenil	 siempre	 es	 un	 poco	 desaforado	 y	 por	 eso	 el	 choque	 entre	 ambas
concepciones	 fue	 en	 1945	 frontal,	 tremendo.	 Pero	 también	 hubo	 dentro	 del
enfrentamiento	algunos	matices	incontrolables,	derivados	de	un	cierto	odio	de	clases
que	no	dejó	de	aparecer.	En	la	medida	en	que	la	gran	revolución	de	ese	año	tendía	a
dar	una	nueva	función	política	a	los	trabajadores	como	clase,	el	miedo	de	los	sectores
desplazados	revertió	en	odio	indiscriminado	contra	«la	chusma»,	«los	descamisados»
y	sobre	todo	contra	quien	era,	aparentemente,	el	causante	de	la	quiebra	del	equilibrio
que	hasta	entonces	habían	mantenido	—más	o	menos	bien—	los	distintos	sectores	de
la	comunidad	nacional.

El	 odio	 y	 el	 miedo	 que	 caracterizaron	 a	 la	 acción	 opositora	 la	 llevaron	 a
instrumentar	una	política	absolutamente	estúpida	en	relación	con	la	figura	del	coronel
Perón.	Mucho	más	que	al	magro	y	poco	imaginativo	aparato	de	propaganda	montado
por	 Perón	 en	 1945,	 su	 promoción	 personal	 se	 debió	 a	 sus	 opositores,	 que	 lo
convirtieron	en	blanco	casi	único	de	 sus	ataques,	 agigantando	su	 imagen	popular	y
convirtiendo	a	su	persona	en	la	encarnación	física	de	lo	que	una	gran	parte	del	país
quería	 y	 sentía	 como	 legítimo.	 Como	 ya	 se	 ha	 señalado,	 esa	 política	 culminó,	 en
octubre	 de	 1945,	 con	 la	 detención	 de	 Perón	 en	 Martín	 García	 —obtenida	 por	 la
presión	de	militares	y	civiles	en	las	reuniones	del	Círculo	Militar—,	circunstancia	que
lo	 convirtió	 en	mártir	 ante	millones	 de	 argentinos	 en	momentos	 en	 que	Perón	 sólo
acariciaba	 la	módica	 esperanza	 de	 casarse	 con	 la	mujer	 que	 amaba	 y	 retirarse	 del
trajín	político…	El	odio	de	sus	opositores	lo	estaba	convirtiendo	en	una	bandera.	Más
tarde,	 en	 el	 curso	 de	 la	 campaña	 electoral	 esa	 táctica	 de	 ataques	 personales	 se
acentuó,	sin	conseguir	otra	cosa	que	afinar	 la	vigencia	del	candidato	en	la	adhesión
popular.	Con	este	aditamento:	que	este	aborrecimiento	contra	Perón,	ese	odio	íntimo
y	personal,	siguió	obnubilando	el	juicio	de	la	oposición,	lo	que	complicó	mucho	las
relaciones	 entre	 las	 minorías	 y	 el	 oficialismo	 al	 instalarse	 el	 nuevo	 gobierno
constitucional.	O	para	decirlo	de	otro	modo:	como	Perón	resultaba	epidérmicamente
odioso,	insufrible,	no	se	le	reconocía	ninguna	cualidad	positiva	y	en	consecuencia	se
supuso	 que	 le	 sería	 imposible	 gobernar;	 por	 lo	 tanto	 la	 oposición	 —en	 líneas
generales—	 estableció	 su	 estrategia	 en	 función	 de	 un	 inminente	 derrumbe	 del
oficialismo	peronista.	Naturalmente	 todo	 tenía	que	 andar	mal	 a	 partir	 de	 semejante
premisa,	y	así	ocurrió.	Esto,	sin	olvidar	la	responsabilidad	que	cupo	a	Perón	durante
su	gobierno,	por	el	innecesario	e	irritativo	acoso	que	hizo	de	las	minorías.

¿Mereció	 Perón	 ese	 odio	 que	 en	 1945/46	 se	 fulminó	 contra	 él?	 Eran	 dos	 los
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cargos	que	habitualmente	se	le	formulaban:	su	ambición	y	su	demagogia.
En	 cuanto	 a	 su	 ambición,	 el	 cargo	 podía	 ser	 justo.	 Pero	 no	 era	 Perón	 el	 único

hombre	 público	 argentino	 al	 que	 podía	 imputársele.	 Sarmiento	 ambicionó	 toda	 su
vida	 ser	 presidente	 y	 murió	 con	 el	 desconsuelo	 de	 no	 haberlo	 sido	 un	 segundo
período;	Roca	descompaginó	prolijamente	la	política	de	la	Nación	durante	doce	años,
hasta	 que	 obtuvo	 su	 segundo	 período;	 Augustín	 P.	 Justo	 fue	 ambicioso	 al	 grado
máximo…	La	ambición,	en	el	hombre	político,	es	una	cualidad,	no	un	defecto.	Perón
tenía	 en	 1945	 tanto	 derecho	 como	 cualquiera	 a	 aspirar	 a	 la	 primera	 magistratura.
Creía	en	su	buena	suerte	y	en	su	capacidad	de	conducción:	ya	en	setiembre	de	1943,
todavía	 un	 oscuro	 coronel,	 habla	 en	 un	 reportaje	 de	 su	 estrella	 y	 de	 la
irrenunciabilidad	 de	 los	 destinos	 personales.	 La	 acusación	 de	 ambicioso,	 aunque
fuera	cierta,	no	era	suficiente	para	invalidarlo.

En	cuanto	a	su	demagogia,	es	indiscutible	que	Perón	usó	de	recursos	que	pueden
considerarse	extraños	a	las	convenciones	políticas	que	se	tenían	por	habituales	hasta
entonces.	Pero	hay	que	encuadrar	los	recursos	políticos	que	Perón	usó	en	1945	dentro
de	su	contexto	y	en	relación	con	 las	 fuerzas	que	se	 le	oponían.	¿De	qué	otro	modo
podía	 enfrentar	 Perón	 a	 una	 conjunción	 de	 poderes	 que	 incluía	 desde	 la	 embajada
norteamericana	 hasta	 la	 Universidad,	 desde	 los	 grandes	 diarios	 hasta	 los	 partidos
tradicionales,	 el	 empresariado	 y	 un	 sector	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas?	 En	 la	 carrera
contra	 el	 tiempo	 que	 estaba	 librando,	 ¿podía	 darse	 el	 lujo	 de	 usar	 los	 mismos
parsimoniosos	recursos	de	 los	viejos	políticos?	Además,	Perón	pretendía	simbolizar
un	estilo	nuevo,	un	espíritu	renovador	que	venía	a	aventar	la	vieja	política:	¿por	qué
atarse,	 entonces,	 a	 las	 añejas	 reglas	 de	 juego?	 ¿Por	 qué	 no	 demostrar	 su	 insolitez
creando	 formas	 políticas	 totalmente	 ajenas	 a	 las	 convencionales?	 ¿Por	 qué,	 para
decirlo	de	una	vez,	la	cordial	campechanía	y	hasta	la	chabacanería	serían	peores	que
la	retórica	y	la	vaciedad	que	nutrían	los	hábitos	políticos	tradicionales?

Por	 lo	 demás,	 no	 tiene	 ninguna	 importancia	 establecer	 si	 Perón	 era	 un	 tipo
despreciable	—como	 aseguraban	 sus	 adversarios—	 o	 un	 hombre	 fuera	 de	 serie	—
como	 clamaban	 sus	 admiradores—.	 Lo	 importante	 era	 el	 proceso	 que	 se	 estaba
desarrollando.	 Eso	 sí	 era	 importante.	 Formidable.	 Porque	 significaba,	 ni	 más	 ni
menos,	que	el	país	iba	a	mirarse	en	adelante	con	los	ojos	de	la	verdad.	No	a	través	de
convencionalismos,	ficciones	o	complicidades,	sino	en	función	de	su	pura	realidad.	Y
era	Perón	el	elemento	que	forzaba	esa	reducción	del	país	a	la	verdad.	No	se	lo	odiaba,
entonces,	 por	 su	 ambición	 ni	 por	 su	 demagogia	 sino	 porque	 había	 venido
abruptamente	 a	 interrumpir	 el	 inofensivo	 juego	 político	 que	 se	 había	 jugado	 hasta
entonces,	en	el	que	todos	los	partidos	(cada	uno	en	su	función)	tenían	participación	y
premios.	La	súbita	aparición	de	este	intruso	que	pronunciaba	palabras	inimaginables,
que	 entregaba	 a	 las	 masas	 peligrosas	 claves	 para	 la	 comprensión	 de	 la	 realidad
nacional,	 que	 no	 tenía	 inconveniente	 en	 ponerse	 a	 la	 altura	 de	 los	 auditores	 más
humildes	 o	 al	 nivel	 del	 lenguaje	 coloquial	 de	 los	 argentinos,	 la	 aparición	 de	 este
histrión	de	admirable	destreza	venía	a	desarticular	un	equilibrio	político	tan	cómodo
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como	había	sido	cómodo	el	equilibrio	social	existente	hasta	entonces.	¡Todo	el	odio
contra	él!	Y	no	se	advertía	que	si	el	equilibrio	social	se	había	quebrado	y	el	equilibrio
político	no	aguantaba	la	presencia	de	este	forastero,	era	porque	esos	sistemas	habían
sido	 siempre	 ficticios,	 endebles:	 Perón	 no	 era	 tanto	 autor	 de	 esas	 rupturas	 como
agente	de	un	proceso	que	tenía	fatalmente	que	llegar	y	cuyo	protagonista	podía	ser	él
o	cualquier	otro,	porque	estaba	en	 la	naturaleza	de	 las	cosas	y	su	calendario	estaba
marcado	por	una	progresiva	maduración	del	país.

El	 oscuro	 coronel	 de	 1943	 ya	 era	 en	 1945	 un	 instrumento	 de	 la	 Historia	 cuya
función	fue	comprobar	—proclamar—	todo	lo	que	había	de	falso	en	la	Argentina:	un
país	cuyos	sectores	dirigentes	querían	seguir	manejándolo	como	si	vivieran	diez	años
atrás,	 como	 si	 no	 hubiera	 ocurrido	 una	 guerra	 mundial,	 un	 proceso	 de
industrialización,	una	incorporación	de	centenares	de	miles	de	hombres	y	mujeres	al
circuito	 productivo	 y	 consumidor.	 Esa	 ficción	 de	 un	 supuesto	 equilibrio	 político	 y
social,	alimentada	por	todos	los	intereses	que	se	beneficiaban	con	la	permanencia	del
establishment,	se	derrumbó	en	cuanto	Perón	 le	empezó	a	asestar	 los	mazazos	de	su
prédica,	poniéndolo	 en	 la	 cruda	y	descarnada	hora	de	 la	verdad.	Es	paradójico	que
haya	sido	Perón	quien	lo	hizo:	él,	que	no	se	preocupaba	de	mezclar	la	verdad	con	la
mentira,	 que	 no	 tenía	 empacho	 de	 invocar	 cualquier	 hecho,	 cifra	 o	 argumento	—
cierto	o	no—	que	conviniera	a	su	política.	Pero	hay	momentos	históricos	en	los	que
un	 proceso	 puede	 no	 tener	 relación	 moral	 con	 el	 agente	 que	 lo	 promueve.	 Perón,
ducho	 en	 sofismas,	 desencadenó	 un	 proceso	 que	 ponía	 en	 tela	 de	 juicio	 toda	 la
realidad,	 dejándola	 como	 en	 estado	 inaugural.	 De	 él	 dependía	 ahora,	 en	 junio	 de
1946,	que	ese	arranque	desde	fojas	cero	tuviera	signo	positivo	o	negativo.

Acaso	 lo	 peor	 de	 1945	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 las	 condiciones	 políticas	 se	 fueron
dando	 de	 tal	manera	 que	 no	 hubo	 tiempo	 ni	 posibilidades	 de	 crear	 otra	 alternativa
más.	La	opción	que	se	presentó	al	país	formaba	parte	de	una	disyuntiva	forzosa:	había
que	elegir	uno	de	los	dos	términos,	sin	escapatoria	posible.	Perón	vio	esto	muy	bien	y
contribuyó	 a	 acentuar	 la	 drasticidad	 de	 la	 opción	 ocupando	 uno	 de	 los	 términos	 y
atribuyendo	 a	 Braden	 el	 otro.	 Fue	 una	 desdicha	 que	 no	 pudiera	 articularse	 otra
alternativa	 nueva	 que	 interpretara	 la	 ansiedad	 de	 transformación	 del	 país
conjugándolo	 con	 la	 preservación	 de	 los	 valores	 políticos	 tradicionales.	 La
imposibilidad	 de	 escapar	 a	 esa	 disyuntiva	 terminó	 por	meter	 a	 todos	 en	 una	 bolsa,
fuera	cual	fuera;	y	había	muchos	que	se	sentían	muy	incómodos	en	la	bolsa	que	les
tocó	 en	 suerte…	 No	 pudo	 elaborarse	 una	 tercera	 posibilidad	 política	 y	 entonces,
frente	a	la	cerrada	opción,	la	gente	votó	por	lo	nuevo,	por	lo	que	tenía	el	claro	color
de	la	esperanza.

No	 hay	 que	 lamentarlo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 alternativa	 ofrecida	 por	 la	 Unión
Democrática	 hubiera	 sido	 un	 desastre.	 Podemos	 imaginar	 lo	 que	 hubiera	 sido	 el
gobierno	de	Tamborini,	 tironeado	por	 las	 exigencias	de	 sus	dispares	 apoyos.	Todos
pretenderían	 parte	 del	 botín:	 las	 fuerzas	 patronales,	 la	 Sociedad	 Rural,	 la	 Unión
Industrial,	 reclamarían	 la	 derogación	 de	 las	 medidas	 sociales	 adoptadas	 por	 el
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gobierno	de	facto	o	por	lo	menos	de	las	más	cuestionadas,	como	el	Estatuto	del	Peón,
la	justicia	laboral,	el	aguinaldo	y	las	delegaciones	regionales	de	Trabajo	y	Previsión.
Los	comunistas	habrían	batido	el	parche	de	la	unión	nacional	para	pedir	un	gabinete
pluripartidario:	 ¡imaginemos	 a	 Codovilla	 ministro	 de	 Educación	 o	 de	 Agricultura!
Las	provincias	con	gobierno	intransigente	—Buenos	Aires,	Corrientes	y	Córdoba,	por
lo	 menos—	 serían	 hostilizadas	 por	 los	 núcleos	 unionistas,	 que	 en	 esos	 distritos
habrían	pasado	a	ser	minoría	pero	cuyas	relaciones	con	el	oficialismo	nacional	serían
sólidas.	A	todos	estos	problemas	debería	agregarse	(siempre	en	tren	de	conjeturas)	la
oposición	 de	 una	 fuerza	 popular,	 vital,	 llena	 de	 fervor	 y	 resentimiento,	 con	 un
conductor	como	Perón	a	su	frente;	y	la	actitud	del	Ejército,	cuyo	candidato	había	sido
el	 perdedor	 y	 que	 sin	 duda	 sufriría	 todos	 los	 desaires	 que	 algunos	 de	 los	 grupos
democráticos	soñaron	infligirle	durante	tres	años	de	régimen	militar.	Y	súmese	a	este
imbroglio	la	personalidad	de	Tamborini	y	quienes	lo	rodeaban,	incapaces	de	entender
un	país	como	la	Argentina	de	1945…

La	 eventual	 presidencia	 de	 Tamborini	 hubiera	 sido	 un	 desastre.	 Para	 muchos
argentinos	 lo	 fue,	 en	 ese	 momento,	 el	 triunfo	 de	 Perón.	 Habría	 que	 analizar,	 sin
embargo,	 lo	que	hubiera	ocurrido	si	 los	votos	de	diferencia	entre	Perón	y	 la	Unión
Democrática	hubieran	tenido	signo	inverso	al	que	evidenciaron	y	el	país	tuviera	que
ser	 regido	 por	 un	 gobierno	 que,	 para	 grandes	 sectores	 populares,	 representaba	 el
triunfo	de	Braden,	el	 revanchismo	patronal,	 la	mentalidad	conservadora.	Todo	esto,
en	 el	 improbable	 caso	 de	 que	 el	 gobierno	 de	 facto	 hubiera	 resuelto	 aceptar	 el
conjetural	fallo	de	las	urnas	y	entregar	el	poder	a	quienes	soñaban	con	hacer	nuevos
Nuremberg	contra	sus	integrantes.

El	país	estaba	preparado	para	hacer	la	experiencia	peronista.	Ansioso.	Tenía	que
caminar	 esa	 etapa,	 con	 todos	 los	 riesgos	 que	 suponía	 un	 elenco	 conductor	 tan
improvisado	y	heterogéneo	como	el	que	acompañaba	a	Perón	y	un	Perón	que	seguía
siendo	un	enigma.	Pero	no	entrar	en	esa	experiencia	hubiera	aparejado	una	tremenda
frustración.	 Si	 se	 equivocaba,	 el	 país	 quería	 equivocarse	 solo,	 sin	 que	 el
Departamento	de	Estado	o	los	grandes	diarios	o	los	eternos	figurones	le	hicieran	de
tutores.	 Ocurre	 con	 los	 pueblos,	 a	 veces,	 lo	 que	 ocurre	 con	 los	 jóvenes	 siempre:
prefieren	errar	solos	a	elegir	bien	con	la	asistencia	de	extraños.

Pero	 ¿realmente	 se	 equivocó	 el	 pueblo	 argentino	 al	 optar	 por	 Perón	 en	 1945	 y
ratificar	su	elección	en	febrero	de	1946?	Sin	duda,	no.	En	ese	punto	de	su	evolución
era	 urgente	 una	 redistribución	 del	 ingreso	 nacional	 más	 equitativa	 y	 una
incorporación	definitiva	de	 las	masas	a	 la	condición	productora	y	consumidora	que
habían	 conquistado	 por	 vía	 coyuntural.	 Perón	 era	 representativo	 de	 esa	 conquista.
Pero	además,	el	país	estaba	ansioso	de	una	política	instrumentada	sobre	la	verdad	real
y	llevada	con	vocación	de	grandeza.	Todo	hacía	pensar	que	había	llegado	el	momento
de	que	la	Argentina	desempeñara	un	papel	determinante	en	el	concierto	americano	y
un	papel	más	importante	en	el	mundo.	Si	habíamos	atravesado	cinco	años	de	guerra
sin	mezclarnos	 en	 el	 conflicto	 a	 pesar	 de	 las	 presiones	 que	 hubieron	 de	 sufrir	 los
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diferentes	 gobiernos	 entre	 1939	 y	 1945;	 si	 una	 oscura	 revolución	 militar	 había
logrado	 desembocar	 libremente	 en	 un	 proceso	 de	 masas	 de	 insólitas	 y	 seductoras
características,	¿por	qué	no	pensar	que	el	país	estaba	destinado	a	un	rol	eminente	en
ese	 mundo	 nuevo	 que	 se	 abría	 penosamente	 después	 de	 la	 guerra?	 La	 exhausta
Europa	 pedía	 nuestra	 ayuda;	 la	 UNRRA	 solicitaba,	 en	 marzo	 de	 1946,	 que	 la
Argentina	 aliviara	 el	 hambre	 de	 los	 pueblos	 del	Viejo	Continente;	 en	 abril	 nuestro
gobierno	 concedía	 un	 importante	 empréstito	 a	 España…	 Un	 orgullo	 inédito,	 un
sentido	humanista	no	conocido	anteriormente	nutría	ahora	el	espíritu	argentino	y	 lo
enorgullecía	 de	 su	 país	 intacto.	Y	 Perón	 parecía	 la	 cabal	 expresión	 de	 ese	 espíritu
nuevo.

Era	el	momento	justo	para	pensar	de	nuevo	el	país;	para	intuirlo	otra	vez,	con	la
misma	 neta	 certeza	 como	 lo	 habían	 intuido,	 en	 los	 grandes	 momentos	 de	 nuestra
historia,	los	anónimos	figurantes	de	sus	procesos	populares	fundadores,	esa	gentecita
morocha	y	humilde,	leal	y	decidida	que	era	igual	a	la	que	en	las	jornadas	de	octubre
había	 salido	 a	 defender	 a	 su	 jefe	 que	 en	 febrero	 depositó	 silenciosa	 y
disciplinadamente	 su	 voto.	 Hacerlo	 de	 nuevo	 a	 este	 país,	 barriendo	 con	 toda	 la
mentira	de	la	década	del	30,	volviendo	a	sus	primeros	orígenes.	Los	años	sucios	del
30	estaban	clausurados	y	el	pueblo,	en	su	 inmensa	mayoría	 (incluso	muchos	de	 los
que	 habían	 estado	 con	 la	 Unión	 Democrática	 y	 que	 también,	 por	 supuesto,	 eran
pueblo)	quería	empezar	una	nueva	obra.

Podía	delinearse	cierto	esbozo	de	lo	que	se	quería.	Había	algunas	líneas	básicas
en	 las	que	 los	peronistas	y	 los	sectores	menos	anquilosados,	más	renovadores	de	 la
oposición	 —la	 Intransigencia	 radical,	 en	 primer	 término—	 podían	 coincidir.	 La
década	 del	 30	 era	 un	 término	 de	 referencia	 utilísimo	 para	 saber	 lo	 que	 no	 debía
hacerse.	Por	 eso,	 cuando	 se	nacionalizó	el	Banco	Central	y	esa	 rara	 entidad	creada
sobre	 la	 base	 de	 un	 proyecto	 británico	 quedó	 transformada	 en	 un	 instrumento	 del
poder	financiero	del	Estado,	hubo	la	sensación	de	que	empezaba	a	desgarrarse	la	red
de	 cobardías,	 ficciones	 y	 canalladas	 que	 habían	 ahogado	 el	 destino	 grande	 de	 la
República;	 en	 esto	 podían	 encontrarse	 todos.	 Como	 ésta,	 había	 muchas	 otras
posibilidades	de	 reunirse	en	 torno	a	una	empresa	 trascendente	 si	el	nuevo	gobierno
iba	 al	 fondo	 de	 las	 cosas;	 si	 no	 se	 quedaba	 en	 el	 verbalismo	 o	 naufragaba	 en	 la
improvisación	o	se	entretenía	en	tomarse	revanchas	con	los	opositores.	Era	necesario
recomponer	 el	 país;	 fundar,	 por	 ejemplo,	 una	 base	 siderúrgica,	 petrolera	 y	 de
transportes	para	apoyar	a	la	industria	liviana.	Era	necesario	definir	un	nuevo	concepto
de	 la	 función	del	Estado,	ya	que	 la	posguerra	aparejaría	confrontaciones	en	 las	que
sólo	una	acción	estatal	decididamente	identificada	con	los	intereses	nacionales	podría
preservar	lo	que	se	había	trabajosamente	construido.	Y	aprovechar	las	excepcionales
condiciones	en	que	vivía	la	Nación	para	colocar	en	otro	nivel	sus	vinculaciones	con
las	antiguas	metrópolis	y	con	los	nuevos	centros	mundiales	de	poder.

Todo	 estaba	 listo	 para	 vivir	 esa	 aventura:	 el	 mundo,	 el	 país,	 el	 pueblo,	 la
conciencia	 general.	 Era	 difícil	 definirla,	 pero	 realmente	 existía	 una	 «Argentina
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soñada»	—como	 repetía	 Lebensohn—	que	 no	 se	 diferenciaba	mucho	 de	 la	 «Patria
hermosa»	que	cantaban	 los	peronistas…	Éstos	 le	habían	prometido	«darle	una	cosa
que	empieza	con	P»	…y	habían	cumplido	su	compromiso.	Para	muchos	argentinos,	el
acceso	 de	 Perón	 al	 poder	 era	 un	 trago	 amargo	 pero,	 de	 todos	 modos,	 estaban
dispuestos	 a	 concederle	 un	moderado	 crédito;	 para	 los	 de	 la	 «Patria	 hermosa»,	 su
intuición	de	la	Argentina	llevaba	explícitamente	la	condición	de	que	Perón	estuviera	a
su	frente.	Pero	unos	y	otros	podían	entenderse.

Había	pasado	la	lucha	electoral,	los	cartelones	se	iban	despegando	de	las	paredes,
comidos	por	la	humedad	del	otoño,	y	las	marcas	de	la	batalla	del	carbón	y	las	tizas
palidecían	y	se	iban	borrando,	todo	volvía	a	la	normalidad.	Concluía	el	intervalo	de
facto	y	el	país	entero	se	aprestaba	a	recorrer	un	nuevo	jalón	de	su	camino.	Aun	sin	ser
peronista	 se	 podía	 ser	 optimista	 y	 los	malos	 presagios	 quedaban	 para	 los	 políticos
profesionales	de	la	oposición,	para	los	recalcitrantes,	para	los	maniáticos	que	odiaban
a	Perón	irracionalmente.	El	país	miraba	hacia	delante	y	si	el	triunfo	peronista	daba	un
estilo	 jubiloso	a	 esas	vísperas,	 en	 los	niveles	de	base	de	 los	 sectores	derrotados	no
había	resentimiento:	a	lo	más,	una	irónica	expectativa,	una	pasividad	imparcial.

En	su	libro	Montoneras	y	caudillos	en	la	historia	argentina,	aparecido	en	junio	de
1946	 (como	respuesta	al	profesoral	Alpargatas	y	 libros	en	 la	historia	argentina,	de
Américo	Ghioldi,	publicado	poco	antes),	Atilio	García	Mellid	interpretaba	la	victoria
peronista	de	febrero	como	«el	reencuentro	de	la	sustancia	ideal	en	que	puede	fundarse
nuestra	vida»	y	 agregaba:	 «El	pueblo	ha	 retomado	 el	 rumbo	de	Mayo,	 ha	 asumido
otra	vez	la	responsabilidad	de	su	destino,	se	ha	ubicado	de	nuevo	en	la	única	tradición
que	le	pertenece:	la	de	la	montonera	y	el	caudillo».	Y	subrayaba	un	episodio	ocurrido
días	antes,	en	el	mes	de	mayo,	en	un	pueblito	de	Santiago	del	Estero[229]	como	un
«símbolo	 de	 los	 nuevos	 tiempos	 que	 vive	 la	 República»	 y	 la	 «expresión…
conmovedora	de	 la	afinidad	sin	 rodeos	que	vincula	al	 legislador	de	nuevo	 tipo	y	 la
comunidad	humana	que	ha	surgido».

Corría	un	viento	augural.	Parecía	en	ese	momento	que	algunas	viejas	profecías,
las	que	siempre	habían	mantenido	intacta	la	fe	de	la	gente,	empezaban	a	cumplirse.
En	esas	vísperas	de	la	asunción	del	poder	constitucional	por	Perón	solían	repetirse	en
los	órganos	de	prensa	que	le	eran	adictos	esos	misteriosos,	premonitorios	versos	del
Martín	Fierro:	«Tiene	el	gaucho	que	aguantar	/	hasta	que	lo	trague	el	hoyo	/	o	hasta
que	 venga	 algún	 criollo	 /	 en	 esta	 tierra	 a	 mandar.»	 O	 aquellos	 otros:	 «Y	 han	 de
concluir	 algún	 día	 /	 estos	 enriedos	malditos…»	O	 también:	 «Debe	 el	 gaucho	 tener
casa	/	escuela,	iglesia	y	derechos.»

¿Había	llegado	el	momento	prometido?	¿Era	éste	el	criollo	que	venía	a	mandar?
¿Se	 terminaban	 los	 enredos	 que	 habían	 tenido	 sometido,	 irrealizado,	 al	 pueblo
argentino?	 ¿Era	 el	 momento	 de	 empezar	 a	 vivir	 con	 una	 nueva	 dignidad?	 Se
recordaban	 los	 augurios	 de	 Ortega	 y	 Gasset	 sobre	 el	 «peraltado	 destino»	 de	 la
Argentina,	las	predicciones	de	Manuel	Ugarte	sobre	la	misión	continental	de	nuestro
país,	 las	 agonías	 de	Scalabrini	Ortiz	 por	 el	 argentino	que	 estaba	 solo	 y	 esperaba…
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¿Qué	esperaba?	¿Esto,	que	al	fin	parecía	a	punto	de	llegar?	¿Era	esto	el	cumplimiento
de	la	promesa?	¿Esta	nueva	era	que	se	abría	clamorosamente,	limpia	de	toda	mácula
de	fraude,	rodeada	de	un	fervor	popular	nunca	visto,	empujada	por	este	hombre	con
la	apostura	y	la	sonrisa	de	un	novio?

El	tema	de	este	libro	está	limitado	al	año	45	y	su	inmediata	secuela	electoral.	El
motivo	 de	 haber	 limitado	 el	 estudio	 a	 ese	 solo	 año	 está	 explicado	 a	 través	 de	 sus
páginas	y	subrayado	en	el	subtítulo,	al	definirlo	como	«año	decisivo».	Que	lo	fue,	no
hay	duda:	para	 comprobarlo	basta	 tener	 en	 cuenta	 el	 hecho	evidente,	 innegable,	 de
que	siguen	vigentes	los	valores	que	en	ese	año	adquirieron	dimensión	histórica	para
quedar	 incorporados	 a	 la	 conciencia	 nacional.	 El	 país,	 en	 la	 actualidad,	 sigue
moviéndose	dentro	de	 las	grandes	 líneas	que	aquel	año	se	 formularon,	así	como	en
1890	 se	 establecieron	 corrientes	 que	 tuvieron	 el	 rol	 protagónico	 de	 la	 política
argentina	durante	décadas	o	en	1930	se	 inauguró	un	 tipo	de	política	que	duró	 trece
años.	En	1925,	en	plena	época	alvearista,	Jorge	Luis	Borges	escribía:	«Yrigoyen,	pese
a	las	mojigangas	oficiales,	nos	sigue	siempre	gobernando.»	Perón	ya	no	gobierna	en
la	Argentina	desde	hace	casi	quince	años	y	cada	vez	manda	menos.	Pero	el	proceso
que	él	promovió	en	1945	sigue	dando	sentido	a	nuestros	tiempos	contemporáneos,	y,
nos	guste	o	no,	vivimos	todavía	bajo	el	decanato	de	1945.

La	 limitación	 del	 tema	 de	 este	 libro	 veda	 a	 su	 autor	 internarse	 más	 allá	 de	 la
frontera	temporal	marcada	de	antemano.	No	le	corresponde,	pues,	decir	cuál	fue,	a	su
juicio,	la	respuesta	a	esos	interrogantes,	a	esos	presagios	que	flotaban	en	el	espíritu	de
los	 argentinos	 en	 aquel	 junio	 de	 1946;	 y	 no	 teme	 que	 se	 le	 atribuya	 un	 silencio
cómodo,	porque	su	militancia	política,	en	 los	años	de	 la	omnipotencia	peronista,	 le
bastan	para	acreditar	una	posición	que	en	líneas	generales	no	ha	variado.	Lo	cual	no
le	impide,	ciertamente,	revisar	su	propia	posición	juvenil	de	1945,	para	advertir	que
en	 aquella	 encrucijada,	 Perón	 interpretó	 una	 línea	 histórica	 de	 signo	 nacional	 y
popular	que	el	autor	siente	entrañablemente	como	propia.	Acaso	él	(como	tantos	otros
muchos	 de	 su	 edad)	 con	 menos	 prejuicios	 y	 menos	 condicionamientos	 mentales
hubiera	 sido	 peronista	 en	 1945,	 aunque	 difícilmente	 lo	 hubiera	 seguido	 siendo
después;	acaso	este	libro	sea	una	compensación	que	subconscientemente	quiere	pagar
a	ese	desencuentro	con	el	proceso	revolucionario	que	siempre	quiso	servir…

Pero	 lo	que	ocurrió	después	es	materia	ajena	a	este	 libro.	Baste	decir	por	ahora
que	el	45	fue	el	año	de	una	gran	esperanza	nacional,	el	año	de	la	gran	promesa;	por
eso	estuvo	cargado	de	una	pasión	y	una	intensidad	que	lo	hicieron	único	en	nuestros
anales.	Tal	vez	 la	utilidad	de	este	 libro	—aparte	de	 recordar	hechos	que	se	han	 ido
olvidando	 o	 deformando	 en	 el	 recuerdo—	 sea	 la	 de	 vivificar	 la	 esencia	 de	 una
esperanza	y	una	promesa	como	aquellas	del	45,	que	siempre,	antes	y	después	de	ese
año,	 latieron	en	el	alma	de	 los	argentinos,	con	diferente	nombre	y	diverso	signo.	Y
confirmar	 la	 certeza	 de	 que	 alguna	 vez	 tendrá	 que	 tornarse	 plena	 esa	 esperanza,
milagrosamente	nunca	marchita,	 y	 alguna	vez	 tendrán	que	 abrirse	 los	 sellos	 de	 esa
promesa,	nunca	cumplida.	Entonces	la	pasión	popular	del	45	volverá	a	ponerse	al	rojo
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vivo,	 calentando	 todas	 las	 fraguas,	 enriqueciendo	 todo	 emprendimiento	 de	 fuerza
transformadora,	como	en	los	grandes	momentos	fundadores	de	la	Patria.

Enero	de	1969.	El	invierno	madrileño	se	estira	en	largas	cintas	de	niebla.	Es	Día
de	Reyes	y	la	ciudad,	en	la	mañana	temprano,	todavía	duerme.	Estoy	con	Perón,	en
su	casa	de	Puerta	de	Hierro.	Mesa	por	medio,	ese	rostro	que	fue	una	pesadilla	para
tantos	 como	 yo:	 el	 rostro	 que	 abominamos	 con	 tanto	 fervor	 y	 sobre	 el	 cual
disparamos	 imaginariamente	 tantos	 tiros,	 tantas	 bombas,	 tantos	 escupitajos;	 el
rostro	que	sonreía	desde	su	retrato	oficial,	en	aquella	pieza	de	la	Comisaría	donde
me	picanearon…

Afuera,	la	niebla	lo	envuelve	todo	blandamente	y	el	tiempo,	la	geografía,	se	van
licuando	 en	 su	 blancura.	 Ya	 no	 estamos	 en	Madrid.	 Estamos	 en	 Buenos	 Aires,	 en
1945.	 La	 voz	 de	 Perón	 va	 reconstruyendo	 el	 año	 que	 me	 importa.	 No	 habla	 con
nostalgia	 ni	 con	 tristeza;	 tampoco	 habla	 jactanciosamente.	 Simplemente	 cuenta	 su
versión	de	los	hechos	y	algunas	veces	intuyo	que	su	versión	es	correcta,	así	como	en
otros	momentos	percibo	que	se	equivoca	o	no	quiere	decirme	la	verdad.	Está	en	su
derecho	y	no	puedo	quejarme;	nuestro	juego	es	limpio,	por	ambas	partes.

Lo	 observo	 mientras	 sigue	 relatando	 sus	 andanzas	 de	 aquella	 época	 frente	 al
voraz	micrófono	de	mi	grabador.	Su	rostro	está	más	ajado	y	hace	una	rara	impresión
al	 contrastarse	 con	 su	pelo	 renegrido.	 Sigue	 siendo	 el	 tipo	bien	plantado,	 robusto,
fortachón,	que	ha	sido	toda	su	vida.	Le	brota	una	auténtica	cordialidad:	es	de	esos
hombres	que	ya	están	ofreciendo	fuego	cuando	uno	ha	sacado	a	medias	el	cigarrillo
o	 se	 preocupan	 que	 el	 sillón	 en	 que	 uno	 se	 sienta	 no	 esté	 expuesto	 a	 ninguna
corriente	 de	 aire.	 Es	 fácil	 hablar	 con	 Perón,	 establecer	 una	 inmediata	 relación
humana	con	él.	Pero	es	muy	difícil	—advierto—	penetrar	en	su	estructura	mental,	en
su	cerrado	e	invariable	mundo.	No	ha	hecho	ni	hará	ni	quiere	hacer	su	autocrítica.
Cordialmente,	con	una	sonrisa	verdaderamente	cautivante,	Perón	rechaza	todas	las
objeciones,	aparta	todo	mal	recuerdo,	se	libra	de	todo	hecho	que	contradiga	lo	que
afirma.

Hemos	 hablado	 casi	 cinco	 horas.	 En	 el	 jardín,	 la	 friolenta	 madrugada	 se	 ha
convertido	en	un	espléndido	mediodía,	cortante	como	un	cuchillo.	Perón	me	ha	dado
todo	lo	que	podía	darme	desde	su	arquitectura	de	recuerdos.	Me	despido.	Cuando	me
estrecha	 la	mano	me	 sorprende	 algo	 parecido	 a	 un	 latido	 amistoso	 que	 no	 puedo
controlar.	 No:	 Perón	 no	 me	 ha	 seducido.	 Pero	 yo	 sé	 que	 después	 de	 esta
conversación	 ya	 no	 pensaré	 de	 Perón	 lo	 mismo	 que	 pensaba	 antes.	 Al	 menos,	 no
exactamente	lo	mismo.

Al	trasponer	la	puerta	del	jardín	le	hago	un	gesto	de	adiós.	Nunca	más	en	mi	vida
veré	de	nuevo	a	este	hombre.	Perón	está	en	el	porche	de	su	casa,	solo,	inmóvil.	Es	un
exiliado	que	ya	transita	por	el	blando	territorio	de	la	ancianidad	sin	poder	realizar
los	dos	únicos	sueños	que	todavía	acaricia:	regresar	a	su	Patria,	vestir	su	uniforme
militar.	Pero	no	siento	piedad	por	él:	más	bien,	creo	que	lo	estoy	envidiando.	Porque
muchos	hombres	y	mujeres	de	la	Argentina	sintieron	que	sus	vidas	eran	más	ricas	y
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plenas	cuando	lo	tenían	al	lado…
Madrid	 está	 allá	 lejos,	 resplandeciente	 bajo	 el	 sol	 de	 su	 invierno.	 Pienso	 que

daría	diez	años	de	 la	vida	de	Félix	Luna	a	cambio	de	un	día,	un	solo	día	de	Juan
Perón.	A	cambio,	por	ejemplo,	de	aquella	jornada	de	octubre,	cuando	se	asomó	a	la
Plaza	de	Mayo	y	 recibió,	 en	un	bramido	 inolvidable,	 lo	más	 limpio	y	hermoso	que
puede	ambicionar	un	hombre	con	vocación	política:	el	amor	de	su	pueblo.
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ACLARACIÓN	SOBRE	METODOLOGÍA

1º)	 Escribir	 un	 libro	 de	 historia	 implica	 siempre	 una	 duda	 previa:	 ¿Qué
limitaciones	 deben	 fijarse?	 ¿Debe	 darse	 por	 supuesta	 una	 serie	 de	 hechos	 y
antecedentes	o	debe	partirse	de	 la	 idea	de	una	 ignorancia	 total	en	el	 lector?	Es	una
duda	 que	 se	 plantea	 en	 cada	 página	 y	 nunca	 puede	 contestarse	 satisfactoriamente.
Este	 libro	 se	 escribe	para	 un	 lector	 al	 que	 se	 supone	 informado	de	manera	 relativa
sobre	los	hechos,	personajes	y	fuerzas	actuantes	en	la	época	que	constituye	su	tema	y
la	inmediatamente	anterior.	En	consecuencia,	se	brinda	una	información	general	y	se
omite	 toda	 la	 que	 pueda	 fácilmente	 encontrarse	 en	 otras	 obras	 asequibles.	 Por
ejemplo,	 no	 se	 entra	 a	 detallar	 el	 proceso	 político	 anterior	 a	 1945	 más	 que	 en	 lo
indispensable,	aunque	es	evidente	que	poco	se	puede	entender	de	las	ocurrencias	de
ese	 año	 si	 no	 se	 conoce	 lo	 que	 pasó	 inmediatamente	 antes:	 asimismo	 se	 dan	 por
conocidos	 los	principales	hechos	de	 la	historia	política	 argentina	anterior	 a	1943	y,
como	 norma	 general,	 la	 crónica	 se	 formula	 sin	 detalles	 de	 nombres	 y	 hechos,
remitiendo	éstos,	junto	con	los	apoyos	bibliográficos	documentales	y	testimoniales,	a
las	respectivas	secciones	de	notas	que	completan	los	capítulos.

2º)	Quien	trate	de	investigar	etapas	de	la	historia	contemporánea	en	nuestro	país
tropezará	con	las	mismas	dificultades	que	afligieron	al	autor	de	este	libro.	No	existe
documentación	 epistolar,	 porque	 ya	 nadie	 dice	 cosas	 importantes	 por	 carta;	 la
información	periodística	señala	—en	el	mejor	de	los	casos—	los	hechos	que	ocurren,
sin	 marcar	 los	 procesos	 que	 los	 han	 precedido	 a	 veces	 de	 modo	 esotérico	 o
clandestino.	Además,	 los	 diarios	 y	 publicaciones	periódicas	 han	 sufrido	 en	muchos
momentos	la	censura	oficial	o	la	autocensura	y	pueden	ser	parciales,	sectarios,	o	dar
una	 información	 deformada,	 voluntaria	 o	 involuntariamente.	 Los	 testigos
sobrevivientes	 suelen	 hablar	 con	 reticencia;	 algunos	 se	 encuentran,	 aún	 hoy,
políticamente	 condicionados,	 otros	 seleccionan	 inconscientemente	 sus	 recuerdos,
rescatando	sólo	aquellos	que	les	son	gratos	o	que	corroboran	sus	propias	creencias	o
justifican	 su	 propia	 actuación.	 Los	 volantes,	 panfletos	 y	 folletería	 que	 deben
compulsarse	 para	 captar	 el	 tono	 de	 la	 época	 están	 dispersos	 y	 son	 difícilmente
asequibles.	Los	archivos	del	Estado	no	se	abren	con	la	debida	generosidad	y	algunos,
cuando	son	 recorridos	por	el	 investigador,	 resultan	de	una	 sorprendente	pobreza.	Y
finalmente,	las	gestiones	que	realizó	el	autor	ante	las	cancillerías	de	España,	Francia	e
Italia	 para	 hurgar	 los	 informes	 de	 sus	 diplomáticos	 de	 1945	 en	 la	 Argentina
fracasaron,	pese	a	la	buena	voluntad	de	los	embajadores	Horacio	Aguirre	Legarreta	y
Francisco	Ramos	Mejía,	por	considerar	aquellos	organismos	que	se	trataba	de	hechos
demasiado	recientes.

El	 autor	 ha	 tratado	 de	 salvar	 estas	 dificultades	 reconstruyendo	 la	 realidad
estudiada	 con	 un	 trabajo	 de	 rompecabezas	 que	 ha	 requerido	 manejar	 todos	 los
elementos	 disponibles,	 sospechosos	 o	 insospechables,	 orales,	 escritos,	 éditos	 o
inéditos.	A	veces	el	rompecabezas	no	ha	quedado	completo	y	el	lector	deberá	hacer
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su	 juicio	 personal	 sobre	 el	 episodio.	 Por	 esa	 razón	 el	 lector	 advertirá	 que,	 en
ocasiones,	 los	 testimonios	 transcritos	 no	 se	 corresponden	 con	 las	 afirmaciones	 que
hace	 el	 autor	 en	 la	 crónica	 e	 incluso	 las	 contradicen;	 o	 que	 un	 mismo	 hecho	 es
relatado	por	los	diferentes	testigos	de	manera	diferente:	una	especie	de	«Rashomon»
argentino	y	contemporáneo…	A	este	respecto	debe	señalarse	que	 los	 testimonios	se
transcriben	 tal	 como	 surgieron	 de	 las	 conversaciones	 de	 los	 testigos	 con	 el	 autor,
generalmente	mediante	grabación	magnetofónica.	Pero	esas	inserciones	no	significan
necesariamente	 que	 el	 autor	 las	 avale:	 esas	 piezas	 constituyen	 sólo	 una	 parte	 del
rompecabezas	 y	 el	 autor	 queda	 muy	 agradecido	 de	 todos	 modos,	 a	 quienes	 se
prestaron	a	colaborar	entregándole	sus	recuerdos	en	la	medida	de	sus	posibilidades.

3º)	Nada	 hay	 en	 la	 crónica	 que	 no	 esté	 fundamentado.	 Los	 hechos	 notorios	 se
documentan	 a	 través	 de	 la	 compulsa	 de	 los	 diversos	 diarios	 y	 publicaciones
periodísticas	 que	 se	 han	manejado;	 los	 otros	 se	 acreditan	 en	 las	 notas	 respectivas;
todo	lo	que	es	conjetura	u	opinión	del	autor	se	señala	como	tal.	Es	innecesario	decir
que	en	todo	se	ha	procurado	aplicar	un	criterio	de	absoluta	objetividad.

4º)	Este	libro	no	pretende	ni	remotamente	agotar	la	relación	ni	la	interpretación	de
los	 sucesos	 ocurridos	 durante	 el	 lapso	 que	 constituye	 el	 tema.	 Quedan	 muchos
aspectos	 que	 deben	 investigarse	 a	 fondo.	 El	 autor	 ha	 pretendido	 formular	 una
aproximación	 general	 brindando	 una	 visión	 global	 y,	 en	 lo	 posible,	 coherente,
señalando	ocasionalmente	aspectos	que	reclaman	un	estudio	en	detalle	y	que	—tiene
la	esperanza—	tal	vez	este	libro	llegue	a	estimular.

POST	SCRIPTUM	EN	1971.	Después	de	salida	a	 luz	 la	primera	edición	de	este
libro,	en	el	invierno	de	1969,	aparecieron	en	el	país	diversos	trabajos	vinculados	a	su
tema	 central	 o	 a	 aspectos	 marginales.	 Los	 mismos	 no	 han	 sido	 incorporados	 a	 la
bibliografía	 que	 se	 ofrece	 al	 final	 de	 cada	 capítulo.	Del	mismo	modo,	 tampoco	 he
utilizado	 los	 elementos	 de	 juicio	 y	 datos	 diversos	 que	 cordialmente	 me	 brindaron
numerosos	lectores	que	me	escribieron	o	se	comunicaron	conmigo	después	de	haber
leído	El	45.

Esta	decisión	obedece	al	propósito	de	mantener	a	mi	libro	en	el	carácter	que	tuvo
originariamente,	 es	 decir,	 una	 simple	 aproximación	 a	 un	 tema	 fundamental	 que
todavía	 debe	 trabajarse	 mucho,	 ampliando,	 corrigiendo	 o	 invalidando	 mi	 propio
aporte.	Quede	esta	tarea	para	otros.

Por	 tal	 razón,	 la	 presente	 edición	 va	 exactamente	 con	 el	 texto	 original,	 salvo
algunos	errores	 tipográficos	que	han	 sido	 salvados,	 entre	 los	que	 se	 incluyen	algún
nombre	propio	mal	escrito	o	alguna	fecha	o	cifra	equivocada.
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CLAVE:

1.	 Laborista	y	Unión	Cívica	Radical	(Junta	Renovadora)
2.	 Unión	Cívica	Radical	(Comité	Nacional)
3.	 Unidad	y	Resistencia
4.	 Alinza	Libertadora	Nacionalista
5.	 Patriótico	4	de	Junio
6.	 Concentración	Obrera
7.	 Unión	Centros	Independientes
8.	 Laboristas	Independientes
9.	 Unión	Cívica	Radical	(Junta	Renovadora)
10.	 Demócrata	Nacional
11.	 Demócrata	Nacional	y	Unión	Cívica	Radical	Antipersonalista
12.	 Demócrata	Nacional	Autónomo
13.	 Unión	Cívica	Radical	Yrigoyenista
14.	 Laborista,	Unión	Cívica	Radical	(Junta	Renovadora	y	Unión	Cívica	Radical	La

Rioja)
15.	 Unión	Cívica	Radical	Lencinista
16.	 Unión	Cívica	Radical	Yrigoyenista	y	Laborista
17.	 Unión	Cívica	Radical	Bloquista
18.	 Demócrata	Progresista
19.	 Unión	Cívica	Radical	Santa	Fe
20.	 Unión	Cívica	Radical	Santiago	del	Estero
21.	 Defensa	Provincial
22.	 Laborista	Tucumano
23.	 Resto	desconocido

Observaciones	al	cuadro	precedente:
Dentro	del	frente	peronista	deben	computarse	los	partidos	numerados	en	la	clave

con	 1,	 9,	 10,	 18,	 19,	 21	 y	 27.	 Los	 partidos	 numerados	 en	 la	 clave	 con	 4,	 5	 y	 7
presumiblemente	votaron	también	los	candidatos	a	electores	de	presidente	peronista.
El	 3	 fue	 votado	 por	 comunistas	 y	 demócratas	 progresistas.	 Es	 muy	 interesante
observar	 las	 diferencias	 de	 los	 votos	 demócratas	 nacionales	 en	 los	 distritos	 donde
proclamaron	a	los	candidatos	de	la	Unión	Democrática.
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FÉLIX	LUNA	(Buenos	Aires,	Argentina	1925).	Es	un	historiador	cuya	obra	goza	de
una	 vasta	 repercusión.	 Libros	 como	 Los	 caudillos,	 Yrigoyen,	 Alvear,	 Ortiz,	 El	 45,
Perón	 y	 su	 tiempo	 y	Soy	 Roca,	 entre	 otros,	 se	 han	 reeditado	muchas	 veces	 y	 han
alcanzado	el	nivel	de	 lecturas	 imprescindibles.	Sus	ensayos	Buenos	Aires	y	el	país,
Fuerzas	hegemónicas	 y	 partidos	políticos	 y	Conversaciones	 con	 José	Luis	Romero
constituyen	reflexiones	estimulantes	sobre	 la	Argentina	y	su	historia.	Ha	publicado,
en	siete	tomos,	la	Historia	integral	de	la	Argentina	y	también	una	Breve	historia	de
los	argentinos.	Junto	a	Natalio	R.	Botana	es	coautor	de	Diálogos	con	la	historia	y	la
política.	 Es,	 además,	 creador	 de	 obras	 musicales	 como	 «Misa	 criolla»,	 «Mujeres
Argentinas»	 o	 «Cantata	 Sudamericana»,	 algunos	 de	 cuyos	 temas	 han	 recorrido	 el
mundo.	 Fundó	 en	 1967	 y	 dirige	 la	 revista	 Todo	 es	 Historia,	 la	 más	 importante
publicación	 de	 divulgación	 histórica	 de	 América	 Latina.	 Ha	 difundido	 la	 historia
argentina	a	 través	de	audiciones	de	 radio,	programas	de	TV,	cursos,	 conferencias	y
colaboraciones	en	los	principales	diarios	y	revistas,	además	de	las	cátedras	que	ocupó
en	 la	 Universidad	 de	 Buenos	 Aires	 y	 en	 la	 Universidad	 de	 Belgrano.	 Ha	 sido
secretario	de	Cultura	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires,	donde	nació	y	reside,	aunque	sus
raíces	 familiares	 provienen	 de	 La	 Rioja.	 Es	 miembro	 de	 número	 de	 la	 Academia
Nacional	de	Historia.
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[1]	Los	elementos	nacionalistas.	Entre	ellos,	 los	doctores	Mario	Amadeo	y	Máximo
Etchecopar	y	el	mayor	José	Embrioni.	<<
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[2]	Un	nacionalista	notorio.	El	doctor	David	Uriburu.	<<
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[3]	Antes	que	el	conflicto	terminara	por	su	propia	dinámica.	No	está	en	la	intención
de	 este	 libro	profundizar	 el	 tema	de	 las	 relaciones	de	 la	Argentina	 con	 los	Estados
Unidos	 en	 el	 período	 1943/1946,	 pero	 corresponde	 señalar	 que	 la	 comprensión	 de
este	 aspecto	 es	 indispensable	 para	 colocar	 en	 su	 contexto	 internacional	 los
acontecimientos	sucedidos	en	el	país.	Para	quien	desee	ahondar	este	tema	se	señalan
como	de	lectura	provechosa,	entre	otras	obras,	las	siguientes:	Memorias,	por	Cordell
Hull	 (publicada	en	La	Prensa	 en	 febrero	 de	 1948);	Hora	de	decisión,	 por	Summer
Welles	 (Ed.	 Sudamericana,	 Bs.	 As.,	 1945);	 El	 poder	 detrás	 del	 trono,	 por	 David
Kelly	 (Ed.	Coyoacán,	Bs.	As.,	 1962,	 resumen	y	 traducción	de	 la	 obra	 original	The
Ruling	Few,	 publicada	 en	Londres,	 1958);	La	Argentina	 y	 los	Estados	Unidos,	por
Arthur	 P.	 Whitaker	 (Ed.	 Proceso,	 Bs.	 As.,	 1956),	 y	 Política	 exterior	 argentina
1930/1962,	 por	Alberto	Conil	 Paz	 y	Gustavo	Ferrari	 (Ed.	Huemul,	Bs.	As.,	 1964),
excelente	como	reseña	de	hechos.	Muy	útil	también	es	la	revisión	de	la	publicación
oficial	 norteamericana	 Foreign	 Relations	 of	 the	 United	 States	 Diplomatic	 Papers
(1943,	vol.	V,	y	1944,	vol.	VII),	que	permite	seguir	las	alternativas	de	las	relaciones
argentino-norteamericanas	 en	 ese	 período;	 el	 volumen	 correspondiente	 a	 1945
todavía	 no	 ha	 sido	 editado.	 La	 publicación	 oficial	 británica	Foreign	Office	 Papers
ampliará	el	panorama	desde	el	punto	de	vista	 inglés,	pero	por	ahora	 los	volúmenes
alcanzan	 sólo	hasta	1930.	Para	 tener	 en	 cuenta	 todos	 los	 elementos	de	 juicio	 sobre
este	 importante	 aspecto	del	 período	1943/46,	 conviene	 también	una	 revisión	de	 los
documentos	 de	 procedencia	 argentina	 archivados	 en	 el	 Ministerio	 de	 Relaciones
Exteriores	y	Culto,	que	el	autor	tuvo	oportunidad	de	ver	por	amable	autorización	del
doctor	Nicanor	Costa	Méndez.

Para	 terminar	 esta	 ligera	 aproximación	 al	 tema	 es	 de	 señalar	 que	 el	 presidente
Ramírez	manifestó	al	embajador	norteamericano,	en	los	días	posteriores	al	4	de	junio
de	1943,	que	la	Argentina	rompería	relaciones	con	el	Eje	en	fecha	no	posterior	al	15
de	agosto.	El	 incumplimiento	de	su	promesa	endureció	 la	actitud	del	Departamento
de	Estado	respecto	de	nuestro	país	y	fue	determinante	de	la	agresiva	contestación	de
Cordell	 Hull	 a	 la	 nota	 particular	 que	 le	 envió	 el	 canciller	 Segundo	 R.	 Storni,
provocando	 la	 renuncia	 de	 éste,	 lamentada	 por	 el	 representante	 norteamericano	 en
Buenos	Aires,	que	veía	en	Storni	una	garantía	de	seriedad	y	amistosa	predisposición.
Posteriormente,	en	enero	de	1944,	el	embajador	norteamericano	presionó	al	gobierno
argentino	para	 llevarlo	a	 la	 ruptura	con	el	Eje,	 adelantando	 la	 intención	de	Hull	de
congelar	 los	 fondos	argentinos	en	Washington	y	suspender	 los	envíos	de	petróleo	y
otros	materiales	críticos;	en	esa	oportunidad,	el	representante	norteamericano	parece
haber	reforzado	su	presión	con	la	amenaza	de	una	medida	similar,	que	Gran	Bretaña
estaría	 decidida	 a	 adoptar,	 lo	 que	 no	 era	 cierto.	 Asustado	 por	 la	 inminencia	 de	 la
medida,	el	canciller	Alberto	Gilbert	rogó	una	prórroga	de	24	horas	en	la	concreción
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de	 la	 medida	 y	 en	 ese	 lapso	 obtuvo	 del	 presidente	 Ramírez	 la	 aquiescencia	 para
anunciar	 la	 ruptura	 de	 relaciones.	 La	 decisión	 argentina	 no	 satisfizo	 las	 exigencias
norteamericanas,	que	señalaban	a	nuestro	país	como	un	nido	de	espionaje	nazi	—lo
que	 parece	 no	 haber	 estado	 alejado	 de	 la	 realidad—	y	 las	 relaciones	 entre	 los	 dos
países	continuaron	en	creciente	deterioro.	Desde	mediados	de	1944,	sin	embargo,	los
informes	de	la	embajada	norteamericana	en	Buenos	Aires	describen	a	Perón	como	un
hombre	menos	peligroso	que	otros	militares	de	 ideología	nacionalista	extrema;	el	2
de	 junio	de	1944	el	 embajador	norteamericano	 informa	a	Washington	que	Perón	 le
recordó	que	él	había	brindado	a	 la	Embajada	de	Estados	Unidos	una	nómina	de	los
posibles	agentes	nazis	en	los	países	vecinos	(«He	had	already	furnished	us	with	list	of
agents	who	might	be	connected	with	activities	in	other	Republics»)	y	el	7	de	octubre
el	encargado	de	negocios	norteamericano	expresa	que	en	Campo	de	Mayo	existe	una
honda	división	y	que	la	misma	se	agudizó	«cuando	Perón	quebró	gran	parte	del	poder
de	los	extremistas».

Declaración	 del	 ex	 presidente	 Perón	 al	 autor	 (enero	 de	 1969):	 «Indudablemente,	 a
fines	de	febrero	de	1945,	la	guerra	ya	estaba	decidida.	Nosotros	habíamos	mantenido
la	neutralidad	pero	ya	no	podíamos	mantenerla	más.	Recuerdo	que	 reuní	a	algunos
amigos	alemanes	que	tenía,	que	eran	los	que	dirigían	la	colectividad,	y	les	dije:

—Vean,	no	tenemos	más	remedio	que	ir	a	la	guerra,	porque	si	no,	nosotros	y	también
ustedes	vamos	a	ir	a	Nuremberg…	(sic).

Y	 de	 acuerdo	 con	 el	 consenso	 y	 la	 aprobación	 de	 ellos,	 declaramos	 la	 guerra	 a
Alemania	pero,	¡claro!,	fue	una	cosa	puramente	formal…»<<
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[4]	El	sistema	del	fraude	electoral.	Ver	entre	otros:	Alvear,	por	Félix	Luna	(Ed.	Libros
Argentinos,	Bs.	As.,	1958);	Partidos	y	poder	en	la	Argentina	moderna,	por	Alberto
Ciria	 (Ed.	 Jorge	Álvarez,	Bs.	As.,	 1964);	Historia	 crítica	de	 los	partidos	políticos,
por	Rodolfo	Puiggrós	(Ed.	Argumentos,	Bs.	As.,	1957);	La	democracia	fraudulenta,
por	Rodolfo	Puiggrós	(Ed.	Jorge	Álvarez,	Bs.	As.,	1968);	El	radicalismo,	por	Gabriel
del	Mazo	(tomo	II,	Ed.	Gure,	Bs.	As.,	1959);	La	política	y	los	partidos,	por	Alberto
Galletti	(Ed.	Fondo	de	Cultura	Económica,	Bs.	As.,	1961);	La	República	Federal,	por
J.	O.	Sommariva	(La	Plata,	1965).	<<
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[5]	Un	 oscuro	 proceso	 de	 traición	 a	 la	 patria.	 Ver	 «El	 caso	Mac	Hannaford»,	 por
Armando	Alonso	Piñeiro	(Buenos	Aires,	1964,	folleto).	<<
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[6]	 El	 negociado	 de	 El	 Palomar.	 Ver	 «Palomar,	 el	 negociado	 que	 conmovió	 un
régimen»,	por	Osvaldo	Bayer	 (en	 revista	Todo	es	Historia,	Nº	1,	Bs.	As.,	mayo	de
1967).	<<
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[7]	La	concesión	de	 la	CHADE.	Ver	Política	argentina	 y	 los	monopolios	 eléctricos,
por	Jorge	del	Río	(Ed.	Cátedra	Lisandro	de	la	Torre,	Bs.	As.,	1958);	del	mismo	autor:
El	servicio	de	electricidad	de	la	ciudad	de	Buenos	Aires	(Bs.	As.,	1940);	del	mismo
autor	 (aunque	 su	 nombre	 no	 figure):	 La	 CADE	 y	 la	 Revolución	 (Bs.	 As.,	 1945,
folleto).	<<
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[8]	 La	 simpatía	 pro	 nazi	 que	 existía	 en	 sus	 cuadros.	 Ver	 Partidos	 y	 poder	 en	 la
Argentina	 moderna,	 por	 Alberto	 Ciria	 (Ed.	 Jorge	 Álvarez,	 Bs.	 As.,	 1964),	
capítulo	VII.	 También	 el	 por	 momentos	 delirante	 Técnica	 de	 una	 traición,	 por
Silvano	Santander	 (Montevideo,	1953),	y	 su	 respuesta	Destrucción	de	una	 infamia,
por	 Carlos	 von	 der	 Becke	 (Bs.	 As.,	 1956).	 También	 el	 llamado	 Libro	 Azul,	 del
Departamento	 de	 Estado	 de	 los	 EE.	 UU.	 (febrero	 de	 1946)	 y	 su	 refutación:	 La
República	Argentina	 ante	 el	 Libro	Azul	 (Ed.	Ministerio	 de	Relaciones	Exteriores	 y
Culto,	marzo	de	1946).	<<
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[9]	 Esclarecimiento	 doctrinario	 de	 FORJA.	 La	 Fuerza	 Orientadora	 Radical	 de	 la
Joven	Argentina	(FORJA)	nació	en	junio	de	1935	como	una	tendencia	interna	de	la
UCR	 y	 se	 disolvió	 en	 noviembre	 de	 1945.	 De	 posición	 antiimperialista,
antielectoralista	y	enfrentada	con	la	conducción	de	Alvear,	posteriormente	se	separó
de	 su	 partido	 originario	 actuando	 a	 partir	 de	 1940	 como	una	 fuerza	 independiente.
Fueron	sus	principales	dirigentes	Luis	Dellepiane,	Arturo	Jauretche,	Raúl	Scalabrini
Ortiz,	 Gabriel	 del	Mazo	 y	Homero	Manzi.	 Sobre	 este	 interesante	movimiento,	 ver
FORJA	y	la	Década	Infame,	por	Arturo	Jauretche	(Ed.	Coyoacán,	Bs.	As.,	1962);	Las
corrientes	 ideológicas	 en	 la	 historia	 argentina,	 por	 Marcos	 Merchensky	 (Ed.
Concordia,	Bs.	As.,	1961)	y	La	formación	de	la	conciencia	nacional,	por	Juan	José
Hernández	Arregui	(Ed.	H	A,	Buenos	Aires,	1960).	<<
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[10]	Aunque	la	carta	había	sido	redactada.	Referencia	al	autor	del	doctor	Alejandro
de	Gainza,	entonces	secretario	privado	del	ministro	del	Interior,	Alberto	Gilbert.	<<
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[11]	La	renuncia	del	ministro	de	 Instrucción	Pública.	El	 doctor	Rómulo	Etcheverry.
También	dimitió	su	secretario,	doctor	Ignacio	B.	Anzoátegui.	<<
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[12]	«General	Farrell,	queremos	morir	aquí.»	Lo	escribió	Arturo	Jauretche.	<<
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[13]	 Establecimientos	 industriales,	 de	 diversa	 envergadura.	 Ver	 La	 naturaleza	 del
peronismo,	por	Carlos	S.	Fayt	y	otros	(Ed.	Viracocha,	Bs.	As.,	1967),	y	Le	peronisme,
por	Pierre	Lux-Wurn	(Ed.	Institute	Études	Politiques	et	Constitutionels,	París,	1965).
<<
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[14]	 F.	 J.	 Weil.	 Citado	 por	 Walter	 Beveraggi	 Allende	 en	 El	 servicio	 del	 capital
extranjero	y	el	control	de	cambios	(México,	1954).	<<
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[15]	A	través	de	los	20.000	decretos.	Ver	Presidentes	argentinos,	dirigido	por	Gustavo
Gabriel	 Levene	 (Compañía	 General	 Fabril	 Editora,	 Bs.	 As.,	 1962),	 artículos
«Ramírez»	y	«Farrell»,	por	Félix	Luna.	<<
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[16]	Se	ha	mencionado	varias	veces	a	Perón.	La	biografía	más	completa	de	Perón	es
la	de	Enrique	Pavón	Pereyra	 (Perón.	Preparación	de	una	vida	para	 el	mando,	 Ed.
Espiño,	Bs.	As.,	1952),	de	la	que	se	hicieron	ocho	ediciones	en	ese	año	y	el	siguiente;
en	 1965	 se	 publicó	 una	 nueva	 edición	 (Vida	 de	 Perón,	 Ed.	 Justicialista,	 Bs.	 As.,
1964),	con	varios	agregados.	El	propio	Perón	proveyó	de	datos	y	material	gráfico	a
Pavón	Pereyra,	el	cual	limitó	su	biografía	hasta	1945.	<<
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[17]	 La	 conjura	 que	 culminó	 el	 6	 de	 setiembre	 de	 1930.	 Ver	 Memoria	 sobre	 la
revolución	 del	 6	 de	 setiembre	 de	 1930,	 por	 José	María	Sarobe	 (Ed.	Gure,	Bs.	As.,
1967),	 que	 incluye	 las	 memorias	 del	 propio	 Perón	 sobre	 su	 actividad	 en	 el	 hecho
revolucionario,	escritas	a	pedido	de	Sarobe.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	301



[18]	El	GOU,	del	que	fue	principal	animador.	Testimonio	del	coronel	(R)	Domingo	A.
Mercante	 al	 autor:	 «A	 fines	 de	 1942,	 hacia	Navidad,	Perón	me	 llamó	 a	 su	 oficina.
Desde	 semanas	 atrás	Perón	 estaba	 dando	vueltas	 con	un	 reglamento	 que	preparaba
sobre	no	sé	qué	asunto.	Yo	creía	que	seguía	con	eso	y	se	lo	dije,	haciéndole	notar	que
estábamos	en	plena	época	de	fiestas…	Pero	Perón	me	interrumpió	y	me	dijo:

—No.	Esto	es	otra	cosa.	Atiéndame	bien.

Y	me	leyó	algo	que	había	escrito,	de	su	puño	y	letra,	sobre	la	necesidad	de	unir	a	los
oficiales	del	Ejército,	jerarquizar	sus	cuadros,	infundir	nuevos	objetivos	a	las	Fuerzas
Armadas.	Era	el	documento	inicial	del	GOU.	Me	preguntó:

—¿Qué	le	parece?

—Esto	significa	la	revolución	—le	contesté.

—¡No!	No	se	trata	de	eso…	—dijo.	Pero	yo	advertía	que	la	organización	de	oficiales
que	se	proyectaba	en	ese	documento	llevaba	a	una	revolución.	Entonces	convinimos
en	 empezar	 a	 trabajar	 para	 formar	 un	 grupo	 de	 confianza.	Yo	 solía	 ir	 a	Campo	 de
Mayo	en	mi	automóvil	y	para	que	no	registraran	mi	entrada	me	metía	en	algún	lugar
apartado—	he	estado	quince	años	en	Campo	de	Mayo	y	lo	conozco	como	la	palma	de
mi	 mano,	 y	 allí	 pasaba	 la	 noche.	 Hablé	 con	 muchos	 jefes	 y	 oficiales	 y	 conseguí
agrupar	un	núcleo	representativo.	Yo	era	el	número	1	de	los	adherentes;	Perón	era	el
número	8	y	estaban	también	Ducó,	Ávalos,	González	(Enrique	P.),	Ramírez	(Emilio)
y	 otros,	 con	 el	 grado	 de	 coronel	 o	 teniente	 coronel.	 Hasta	 entonces	 hacíamos
conversaciones	 individuales.	 Después	 de	 algunos	 meses	 Perón	 quiso	 realizar	 una
reunión	 general;	 a	 mí	 no	me	 gustaba,	 la	 consideraba	 prematura,	 pero	 él	 insistió	 y
finalmente	se	realizó	el	15	de	mayo	de	1943.

Perón	habló	 largamente	y	 en	general	 hubo	 asentimiento	 a	 sus	palabras.	Pero	 en	un
momento	dado	se	le	fue	la	lengua	y	dijo:	«Vamos	a	hacer	la	revolución».	La	mayoría
de	 los	 camaradas	 quedaron	 sorprendidos	 y	 yo	 comprendí	 que	 Perón	 había	 estado
demasiado	apresurado,	ya	que	no	se	había	planteado	nada	al	respecto,	todavía.	Al	día
siguiente,	 por	 la	 mañana,	 Perón	 me	 anunció	 que	 se	 había	 enterado	 de	 que	 iban	 a
allanar	su	departamento	y	lo	iban	a	detener	a	la	una	de	la	tarde.

—No	pienso	entregarme	—me	anunció—.	Voy	a	defenderme	a	balazos	y	me	tendrán
que	sacar	muerto	de	mi	casa.

—Yo	lo	acompaño	—le	dije.

Al	mediodía	llegué	a	su	departamento,	en	Arenales	y	Coronel	Díaz.	Perón	estaba	solo
y	había	puesto	sobre	la	mesa	un	par	de	pistolas	y	cargadores	en	abundancia.	Traté	de
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disuadirlo	 de	 su	 actitud	 pero	 él	 insistía	 en	 que	 no	 se	 habría	 de	 entregar.	 Después
llegaron	 otros	 camaradas,	 Montes	 y	 Ducó,	 para	 acompañarlo	 también	 en	 la
emergencia.	Se	generalizó	la	discusión	sobre	la	actitud	de	Perón,	cuando	a	eso	de	las
15	habló	Enrique	P.	González,	que	estaba	en	la	Secretaría	del	Ministerio	de	Guerra,
para	avisar	que	la	orden	de	detención	contra	Perón	había	quedado	sin	efecto.»<<
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[19]	Era	dentro	del	Ejército	una	figura	respetada.	Declaración	del	ex	presidente	Perón
al	autor	(enero	de	1969):	«En	enero	de	1937	yo	regreso	de	Chile,	donde	había	sido
Agregado	Militar.	Estaba	en	la	División	Operaciones	del	Estado	Mayor	General	y	era
a	 la	 vez	 profesor	 de	 Historia	Militar	 en	 la	 Escuela	 Superior	 de	 Guerra	—Historia
Militar	 es	Estrategia,	 en	 realidad—.	Bien.	Me	 llamaron	 entonces	 del	Ministerio	 de
Guerra	y	me	dijeron	que	la	impresión	que	allí	tenían	era	que	se	venía	la	guerra;	que	la
información	 que	 mandaban	 en	 ese	 sentido	 los	 agregados	 militares	 era	 reducida,
limitada	 a	 aspectos	 técnicos,	 y	 no	 daba	 al	 Ministerio	 la	 sensación	 real	 de	 lo	 que
estaba	sucediendo	en	Europa;	el	Ministerio	necesitaba	tener	una	información	cabal	de
ese	 proceso	 sangriento	 y	 apasionado	 que	 sería	 la	 guerra.	 Me	 mandaron,	 pues,	 en
misión	de	estudios	y	me	dijeron	que	eligiera	el	país	adonde	 iría.	Yo	elegí	 Italia	por
una	 cuestión	 personal,	 porque	 hablo	 italiano	 tanto	 como	 el	 castellano…	 ¡a	 veces
mejor…!

Me	ubiqué	en	Italia,	entonces.	Y	allí	estaba	sucediendo	una	cosa:	se	estaba	haciendo
un	 experimento.	 Era	 el	 primer	 socialismo	 nacional	 que	 aparecía	 en	 el	 mundo.	 No
entro	 a	 juzgar	 los	 medios	 de	 ejecución,	 que	 podrían	 ser	 defectuosos.	 Pero	 lo
importante	 era	 esto:	 un	 mundo	 ya	 dividido	 en	 imperialismos,	 ya	 flotantes,	 y	 un
tercero	 en	 discordia	 que	 dice:	 «No,	 ni	 con	 unos	 ni	 con	 otros,	 nosotros	 somos
socialistas,	pero	socialistas	nacionales.»	Era	una	tercera	posición	entre	el	socialismo
soviético	y	el	capitalismo	yanqui.

Para	mí,	 ese	 experimento	 tenía	 un	 gran	 valor	 histórico.	De	 alguna	manera,	 uno	 ya
estaba	 intuitivamente	metido	 en	 el	 futuro,	 estaba	 viendo	 qué	 consecuencias	 tendría
ese	proceso.	De	modo	que,	una	vez	instalado	allí,	empecé	a	preocuparme	por	estudiar
qué	era	ese	problema	del	socialismo	nacional.	A	mí	siempre	me	ha	gustado	mucho	la
Economía	Política,	la	he	estudiado	bastante	y	en	Italia	tuve	la	suerte	de	incorporarme
a	algunos	cursos	muy	importantes.	Siempre	pensé	que	los	italianos	tienen	los	mejores
economistas:	 de	 otro	 modo	 no	 podrían	 vivir	 sesenta	 millones	 de	 italianos	 en
cuatrocientos	 cincuenta	 kilómetros	 cuadrados…	 ¡y	 vivir	 bien!	 Se	 estaban
desarrollando	 unos	 cursos	magníficos:	 seis	meses	 de	 ciencia	 pura	 en	Torino	 y	 seis
meses	 de	 ciencias	 aplicadas	 en	Milano,	 a	 los	 que	 yo	 asistí	 regularmente.	 Allí	 me
aclararon	 muchas	 cosas,	 en	 materia	 de	 Economía	 Política,	 porque	 ellos	 estaban
haciendo	 una	 vivisección	 del	 sistema	 capitalista.	 Todos	 los	 trucos	 del	 sistema	 los
tenían	bien	estudiados…

Todo	eso	me	aclaró	mucho	el	panorama	y	además	pude	ver	bien	el	proceso	europeo,
sin	ningún	prejuicio,	mirando	un	aspecto	que	se	veía	claro.	Porque	en	tiempos	de	paz,
hay	como	una	bruma	del	convencionalismo	pacifista	que	oscurece	el	panorama;	pero
cuando	se	declara	la	guerra,	todo	aparece	descarnado,	en	sus	intereses,	sus	dramas	y
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sus	pequeñas	y	grandes	cosas…	Y	eso	fue	lo	que	yo	vi	en	Europa.	Así	estuve	en	Italia
un	tiempo,	otro	tiempo	en	Francia,	en	Alemania	y	en	Rusia	también.	Yo	había	ido	a
visitar	el	campo	de	batalla	de	Tannenberg,	sobre	el	cual	había	escrito	un	libro	y	me
interesaba	 ver	 ese	 teatro,	 que	 conocía	 por	 el	 mapa.	 Estuve	 allí	 con	 los	 oficiales
alemanes	en	Loebtzen,	frente	a	los	rusos,	que	estaban	en	la	línea	de	Kovno-Grodno;
pero	eran	amigos	—todavía	no	había	estallado	la	guerra	entre	Alemania	y	Rusia—	y
por	ahí	me	llevaron	a	hacer	algunas	excursiones	por	el	interior	de	sus	propias	líneas.
Tomé	una	experiencia	directa	irreemplazable	en	todos	esos	lugares.	Luego	vine	aquí
(Madrid	F.	L.)	y	estuve	seis	meses,	poco	después	de	haber	terminado	la	guerra	civil	y
tomé	 lenguas	 de	 toda	 naturaleza;	 hablé	 con	 los	 nacionales	 y	 con	 los	 republicanos,
recorrí	poblaciones	y	llevé	una	sensación	perfecta	de	lo	que	había	ocurrido	en	España
y	me	di	cuenta	que	en	España	no	había	ocurrido	nada	distinto	de	lo	que	pasaba	en	el
resto	de	Europa:	sólo	que	en	España	habían	hecho	las	cosas…	a	la	española.	Pero	el
fenómeno	era	el	mismo…	José	Antonio	Primo	de	Rivera	había	sido	un	ideólogo;	un
ideólogo	que	más	o	menos	dio	congruencia	a	eso	que	ocurrió	en	España,	que	era	un
acto	incongruente	por	naturaleza	y	por	costumbre…

Por	eso,	en	1955	yo	no	caí	del	gobierno;	yo	me	fui	del	gobierno	para	evitar	al	país
una	guerra	civil.	Jamás	hubiera	querido	que	en	la	República	Argentina	pasara	lo	que
pasó	en	España,	porque	en	estos	 treinta	 años	 los	 españoles	no	han	hecho	otra	 cosa
que	reconstruir	lo	que	destruyeron	en	tres	años	de	guerra…	Yo	hubiera	podido	tomar
las	medidas	represivas	del	caso	y	aplastar	el	sofocón:	bastaba	con	movilizar,	declarar
el	estado	de	guerra	y	meter	a	los	obreros	en	los	cuarteles.	No	era	un	caso	de	valentía
personal;	 total,	 los	 que	 mueren	 en	 la	 lucha	 no	 son	 los	 generales…	 ésos	 mueren
siempre	en	los	sanatorios,	con	esas	inyecciones	largas,	de	las	que	a	la	gente	le	gusta
ahora…	Pero,	 ¿qué	 pasaba	 si	 tomaba	 esas	medidas?	Esas	 cosas	 no	 terminan	 como
empiezan.	Eso	iba	a	costarle	al	país	un	millón	de	muertos,	como	en	España.	Y	yo	no
estaba	dispuesto	a	que	la	Argentina	pasara	por	eso,	simplemente	por	mi	presencia	o
no	 en	 el	 gobierno.	Creí	 que	 el	 proceso	 seguiría	 igual,	 con	 algunas	modificaciones,
aunque	yo	no	 estuviera	 en	 el	 poder.	Ahora,	 si	 hubiera	 sabido	 lo	 que	pasó	después,
¡entonces	sí	que	hubiera	peleado,	aunque	esa	decisión	hubiera	costado	un	millón	de
muertos	como	en	España!

Pero	sigamos	con	el	relato.

Después	de	esto	 regreso	a	 la	Argentina,	con	un	panorama	 totalmente	claro	sobre	 lo
que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el	 mundo.	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 una	 guerra	mundial:	 la
historia	seguía	a	través	de	esa	guerra	y	había	un	proceso	de	evolución	que,	tan	pronto
terminara	ese	conflicto	—cuyo	fin	era	fácil	de	prever—,	tendría	que	seguir	su	curso.
Llegué,	pues,	con	una	mentalidad	hecha	sobre	la	observación	directa.	Yo	sabía	que	en
nuestro	 país	 las	 cosas	 repiten,	 diez	 o	 quince	 años,	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 Europa.
Porque	Europa	será	por	 los	 siglos	 la	cabeza	y	el	 centro	del	mundo;	 los	americanos
tendrán	un	mayor	adelanto	científico	o	técnico,	pero,	sin	duda,	el	proceso	humanista
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pasa	 por	 acá,	 por	 Europa.	Así	 llego	 a	Buenos	Aires	 y	 empiezo	 a	 dar	 una	 serie	 de
conferencias,	siempre	en	círculos	cerrados,	así	como	hacemos	los	militares,	que	todo
lo	hacemos	en	secreto…	pero	un	secreto	que	suele	ser	a	voces…	Cuando	terminé	esas
conferencias,	resultó	que	para	el	sector	cavernícola	que	siempre	tienen	los	ejércitos,
yo	era	una	especie	de	nihilista,	¡un	socialista	que	llevaba	una	bomba	en	cada	mano!
Pero	 yo	 había	 dicho	 la	 verdad,	 tal	 como	 la	 veía,	 a	 un	 núcleo	 de	 oficiales	 que
presentaba	una	formación	cultural	un	poco	mayor	que	el	horizonte	medio,	digamos,
del	oficial	que	no	ve	mucho.	Como	consecuencia	de	eso	fui	a	parar	a	Mendoza,	como
director	 del	 Centro	 de	 Instrucción	 de	Montaña:	 una	 forma	 de	 sacarme	 de	 Buenos
Aires.	Estuve	la	mayor	parte	de	1940	en	Mendoza	y	al	año	siguiente	regresé	a	Buenos
Aires.

Cuando	vuelvo	a	Buenos	Aires	me	encuentro	con	una	serie	de	 jefes	y	oficiales	que
me	dicen:	«Hemos	escuchado	sus	conferencias	y	estamos	total	y	absolutamente	con
usted.	Pensamos	que	el	proceso	que	usted	ha	descrito	es	indetenible	y	que	en	nuestro
país	estamos	abocados	a	un	nuevo	fraude	electoral	que	lo	entregará	a	las	fuerzas	más
regresivas.	Nosotros	no	estamos	con	eso.»	Allí	 estaban	Ávalos,	Argüero	Fragueiro,
Mercante	 —que	 era	 el	 que	 capitaneaba	 todo	 ese	 movimiento—,	 Anaya,	 Emilio
Ramírez,	Enrique	P.	González	y	otros.

Ellos	me	dijeron	que	no	habían	perdido	el	tiempo;	que	el	Ejército	estaba	organizado	y
que	 podían	 tomar	 el	 gobierno	 en	 cualquier	momento.	 Yo,	 cuando	 los	 escuché,	 les
dije:

—Cuidado,	muchachos,	despacio,	porque	 tomar	el	gobierno	para	 fracasar,	 es	mejor
no	tomarlo…	No	se	puede	improvisar	una	revolución	como	la	que	hay	que	hacer	en
la	Argentina.	Es	necesario	prepararlo	y	estudiarlo	muy	bien…	Denme	diez	días	y	en
ese	lapso	yo	voy	a	«oler»	todo	esto.	Después	nos	juntamos	y	les	doy	mi	parecer.

Hablé	 entonces	 con	 mucha	 gente.	 El	 primero,	 Patrón	 Costas.	 Él	 fue	 a	 mi
departamento,	en	Arenales	y	Coronel	Díaz	y	allí	hablamos	cuatro	horas.	Le	expliqué
el	error	grave	que	estaba	por	cometer.	Era	un	hombre	inteligente	y	capaz,	nada	tonto.
Le	dije	que	en	el	peor	de	los	casos	no	llegaría	a	proclamarse	su	candidatura	y	que	si
alcanzaba	 a	 proclamarse,	 de	 todos	modos	 no	 sería	 presidente.	 Le	 expliqué	 todo	 el
proceso,	 tal	como	lo	veíamos	nosotros.	El	hombre,	 totalmente	en	claro,	y	 la	prueba
está	en	que,	después	del	43,	jamás	se	metió	en	nada;	él	también	creía	y	pensaba	que	el
camino	era	el	que	yo	indicaba.	Claro	que	en	la	situación	en	que	estaba	Patrón	Costas
no	podía	hacer	nada,	ni	incorporarse	a	lo	nuestro:	pero	estaba	totalmente	de	acuerdo.
Y	aunque	él	no	podía	estar	en	lo	nuestro,	muchos	de	sus	amigos	sí	lo	estuvieron:	así
por	 ejemplo,	 el	 viejito	 Cárcano,	 que	 trabajó	 con	 nosotros,	 Joaquín	 Anchorena	 y
muchos	de	la	juventud	conservadora.	Para	mí	fue	una	sorpresa…

En	esos	diez	días	que	yo	me	había	tomado	para	hablar	con	gente,	antes	de	decidir	si
hacíamos	o	no	la	revolución,	hablé	también	con	radicales:	los	dos	Siri,	Antille,	entre
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otros,	 con	 socialistas,	 etc.	 Lo	 que	 yo	 no	 quería	 hacer	 era	 un	 golpe	 militar
intrascendente	 e	 inoperante,	 como	 suelen	 ser	 casi	 todos	 los	 golpes	 militares,	 por
incapacidad	de	los	hombres	para	la	realización	política	que	debe	seguir	a	todo	golpe
de	 Estado.	 Pero	 con	 la	 colaboración	 de	 todo	 este	 grupo	 político,	 que	 era	 la	 gente
mejor,	 la	que	 interesaba,	ya	no	 tenía	dudas.	Llamé	entonces	 a	mis	 camaradas	y	 les
dije:

—Totalmente	 de	 acuerdo.	 Yo	 me	 hago	 cargo,	 pero	 no	 del	 golpe	 militar	 ni	 del
gobierno	que	resulte,	sino	de	la	realización	de	la	revolución	de	fondo	que	debe	seguir
a	 este	 golpe	militar.	 Este	 golpe	 sólo	 tiene	 razón	 de	 ser	 si	 a	 continuación	 podemos
hacer	una	transformación	profunda	que	cambie	toda	la	orientación	que	se	ha	seguido
hasta	hoy,	que	es	mala.

Por	 una	 deformación	 profesional,	 los	 militares	 siempre	 creen	 que	 el	 presidente
surgido	de	un	golpe	militar	tiene	que	ser	un	general…	En	este	caso,	los	muchachos
tuvieron	el	tino	de	elegir	a	tres	generales	«cabresteadores»,	como	Rawson,	Ramírez	y
Farrell,	que	iban	a	hacer	lo	que	se	les	indicara…	Así	ocurrió	la	revolución	y	yo,	de
acuerdo	 con	 lo	 que	 había	 exigido,	 fui	 designado	 en	 un	 puesto	 secundario,	 jefe	 de
Estado	Mayor	 de	 la	 Primera	 División,	 porque	 no	 quería	 estar	 en	 primer	 plano.	 Y
empecé	 a	 trabajar	 para	 formar	 un	 concepto,	 unas	 bases	 de	 lo	 que	 debía	 ser	 la
revolución.<<
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[20]	¡Ideal	para	que	yo	lo	maneje!	Referencia	al	autor	del	doctor	Guillermo	Borda.

Testimonio	brindado	al	autor	por	el	doctor	Arturo	Jauretche:

«Conocí	a	Perón	pocos	días	después	de	la	revolución	del	43,	tal	vez	algunas	semanas
más	 tarde.	 Nosotros,	 los	 forjistas,	 estábamos	 en	 contacto	 con	 los	 conspiradores	 a
través	del	coronel	Gregorio	Pomar.	Además,	Homero	Manzi	era	vecino	y	amigo	de
unos	mayores,	Quiroga	y	Sarmiento,	que	actuaban	en	el	GOU	y	lo	mantenían	al	tanto
de	 la	 conspiración.	 Por	 otra	 parte,	 de	 años	 atrás	 solíamos	 enviar	 los	Cuadernos	 de
FORJA	 a	 un	 núcleo	 de	 jefes	 y	 oficiales,	 entre	 ellos	 a	 Perón	 —aunque	 no	 lo
conocíamos	personalmente—,	incluso	cuando	él	estuvo	en	Italia.

La	noche	del	3	al	4	de	junio	de	1943	éramos	unos	300	muchachos	que	estábamos	en
el	 local	 de	 FORJA,	 esperando	 los	 acontecimientos,	 todos	 con	 boina	 blanca.	 Nos
habían	pedido	que	fuéramos	a	Plaza	del	Congreso	para	dar	calor	civil	al	movimiento
militar.	 En	 la	 Quema	 había	 un	 mozo	 Oviedo,	 amigo	 nuestro,	 que	 también	 había
reunido	 gente.	 Finalmente	 no	 hicimos	 nada	 porque	 quedamos	 desconectados	 de
Pomar.	 Cuando	 Rawson	 apareció	 al	 frente	 de	 la	 columna	 revolucionaria,	 todos
quedamos	bastante	desconcertados.

De	 todos	modos	 sabíamos	 que	 había	 un	 coronel	 Perón	 que	 era	 la	 esperanza	 de	 la
juventud	 militar.	 Por	 intermedio	 del	 mayor	 retirado	 Fernando	 Estrada	 —que	 era
íntimo	 amigo	 de	Perón,	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 se	 tuteaba	 con	 él—	 se	 concertó	 una
entrevista	poco	después	del	movimiento	militar.	La	noche	anterior	habíamos	ido	con
Homero	Manzi	 a	 la	 casa	de	Leopoldo	Lugones	 (h.)	y	 allí	 nos	 entrevistamos	con	el
coronel	Enrique	González,	 secretario	general	de	 la	Presidencia.	Estábamos	 tratando
de	detectar	al	«hombre	de	la	Revolución»	y	González	nos	pareció	muy	capaz.	Señalo
que	después	de	un	tiempo,	cuando	González	vio	que	Perón	estaba	ganando	la	batalla,
se	abrió	de	la	carrera	y	los	dos	se	hicieron	amigos.

Bueno.	La	charla	con	González	duró	hasta	las	3	o	4	de	la	mañana.	Recuerdo	que	nos
fuimos	con	Manzi	a	cenar	al	Tropezón	y	a	las	8	en	punto	estábamos	en	el	Ministerio
de	Guerra.

Perón	me	 impresionó.	Era	un	hombre	 informado,	de	gran	rapidez	mental;	 tenía	una
agilidad	periodística	—diría	yo—	para	captar	y	asumir	lo	que	se	le	decía.	Sobre	esto
tengo	 una	 anécdota	 significativa.	 En	 una	 oportunidad	 hablaba	 yo	 con	 él	 de	 los
problemas	de	 la	burocracia,	 su	 lentitud,	etc.	Al	día	siguiente	abro	el	diario	y	 leo	el
último	discurso	de	Perón,	dirigido	a	los	empleados	de	la	Secretaría	de	Trabajo.	¡Era,
prácticamente,	 todo	 lo	 que	 yo	 había	 dicho,	 pero	 enriquecido,	 dicho	 con	 gracia	 y
habilidad,	 mechado	 con	 estadísticas	 y	 conceptos	 originales!	 Comenté	 esto	 con
Estrada	y	se	echó	a	reír:
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—Cuando	 usted	 se	 fue	—me	 dijo	 Estrada—	 Perón	 dijo:	 «Ya	 tengo	 discurso	 para
mañana…»

Pero	sigo	con	mi	primera	entrevista.	Me	pareció	que	Perón	estaba	en	su	buena	línea	y
simpatizamos	en	seguida.	No	se	habló	de	apoyar	al	gobierno	ni	mucho	menos	a	una
candidatura	 sino	 más	 bien	 de	 colaboración	 recíproca.	 Algo	 como	 aquello	 de
«radicalizar	 la	 revolución	 y	 revolucionar	 al	 radicalismo»	 que	 yo	 lancé	 más	 tarde
como	consigna	política.	Coincidimos	en	que	había	que	ganar	la	Revolución,	porque
aunque	muchos	no	lo	hayan	creído	así,	lo	cierto	es	que	Perón	nunca	tuvo	el	gobierno
en	 sus	manos	 por	 esa	 época.	 Tenía	 parte	 del	 poder	 pero	 no	 todo	 el	 poder	 y	 debía
luchar	continuamente	para	que	el	proceso	político	y	gubernativo	no	se	le	escapara	de
las	 manos.	 El	 general	 Perlinger,	 por	 ejemplo,	 lo	 enfrentaba	 a	 cada	 momento.	 Y
cuando	Perón	se	hizo	cargo	de	 la	Secretaría	de	Trabajo,	en	 la	Casa	de	Gobierno	se
reían	de	él	y	auguraban	su	próximo	fracaso.	Además,	el	presidente	Ramírez	creía	en
la	posibilidad	de	una	salida	electoral	con	el	radicalismo	del	Comité	Nacional,	es	decir
los	alvearistas.

De	modo	que	la	tarea	de	ganar	la	Revolución	era	algo	previo	y	básico.	Perón	estaba
en	la	formación	de	un	gran	movimiento	nacional	con	el	radicalismo	yrigoyenista.

Bien.	En	esta	primera	entrevista	quedamos	de	acuerdo	en	que	yo	vería	a	Perón	todas
las	mañanas	a	 las	8,	en	el	Ministerio	de	Guerra.	Así	 lo	hice	durante	un	año,	más	o
menos,	 hasta	mediados	 de	 1944.	Por	 ese	 tiempo	yo	viajé	mucho	 al	 interior,	 con	 la
intención	de	 ir	arrimando	amigos	a	nuestra	 idea.	Participé	de	muchas	reuniones:	en
Santa	 Fe	 con	 Roque	 Coulin,	 Pedro	 Murúa	 y	 Alejandro	 Greca;	 en	 Rosario	 con
Alejandro	 Gómez	 y	 Héctor	 Gómez	 Machado;	 en	 Mendoza	 con	 Alejandro	 Orfila.
Recorrí,	prácticamente,	la	provincia	de	Buenos	Aires	entera.	Me	entrevisté	en	varias
oportunidades	con	Sabattini	 en	Villa	María.	Todos	 los	 amigos,	 con	mayor	o	menor
decisión,	apoyaban	el	planteo	de	ganar	la	Revolución,	pero	algunos	fueron	indecisos
cuando	llegó	el	momento.	Fue	el	caso	de	Sabattini,	que	un	buen	día,	en	1944,	se	fue
al	Uruguay	sin	que	nadie	lo	molestara…	Yo	debía	viajar	varias	veces	a	San	Ramón,
donde	se	radicó.

El	31	de	abril	de	1944	Perón	me	hizo	llamar	a	su	casa,	en	la	calle	Arenales.	Ese	día
conocí	 a	Evita,	 que	 recién	 se	 había	 instalado	 con	 él.	Hablamos	del	 problema	de	 la
Intervención	de	Buenos	Aires,	vacante	desde	hacía	cierto	tiempo.	Yo	había	insistido
muchas	veces	que	 la	clave	del	proceso	político	nacional	era	Buenos	Aires.	Que	era
indispensable	nombrar	a	un	militar	que	pudiera	brindar	una	gran	reparación	histórica
al	radicalismo	bonaerense	—se	entiende,	al	radicalismo	intransigente,	no	al	de	Boatti
que	andaba	en	otras	cosas—	gobernando	con	ellos	y	resistiendo	la	previsible	presión
de	los	«orejudos».

Perón	me	ofreció	el	cargo	y	yo	lo	decliné,	porque	consideraba	que	sólo	un	militar	de
prestigio	 podía	 conducir	 esa	 difícil	 política.	 Pero	 ocurría	 que	Perón	 no	 tenía	 poder
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suficiente	como	para	designar	un	interventor	que	le	respondiera.	Perlinger	le	vetaba
sus	candidatos	y	nuestro	coronel	vetaba,	a	su	vez,	 los	que	proponía	Perlinger…	De
todos	 modos,	 en	 esta	 conversación	 me	 anunció	 Perón	 que	 había	 un	 general,
Sanguinetti,	que	estaba	plenamente	en	nuestra	 idea	y	que	ya	estaba	aceptado	en	 las
esferas	oficiales.	Me	pidió	que	le	trajera	a	los	ciudadanos	que	irían	como	ministros	de
Sanguinetti.	 Al	 día	 siguiente	 le	 presenté	 dos	 amigos	 de	 toda	 confianza	 y	 Perón
conversó	con	ellos,	quedando	muy	satisfecho.

Pero	 ocurrió	 que	 esta	 vez,	 a	 Perón	 lo	 habían	 «pasado».	 Sanguinetti	 respondía,	 en
realidad,	a	Perlinger,	de	lo	que	me	di	cuenta	en	una	entrevista	que	tuvo	con	él	al	otro
día.	Así	que	nuestro	plan	quedó	en	nada	y	yo,	naturalmente,	quedé	pagando	ante	los
amigos…	 Entonces	 dejé	 de	 ver	 a	 Perón.	 Consideraba	 que	 él	 me	 debía	 una
explicación.	 Yo	 podía	 ganar	 o	 perder	 —en	 política	 siempre	 se	 está	 ganando	 o
perdiendo—	pero	no	podía	quedar	como	un	charlatán	ante	mis	amigos.	Se	lo	dije	a
Perón	secamente,	cuando	él,	extrañado	por	mi	ausencia,	me	hizo	llamar.	Él	se	excusó,
estuvo	cordial	pero	finalmente	no	dio	las	explicaciones	que	yo	requería.

Al	poco	tiempo	saltó	Perlinger,	y	Perón	consiguió	la	designación	de	Teissaire	como
ministro	 del	 Interior.	 Yo	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 proceso	 había	 variado	 de	 signo.
Ahora	se	trataba	de	«enganchar»;	de	buscar	gente,	viniera	de	donde	viniere.	A	mí	ya
no	me	interesaba	este	 tipo	de	política	aunque	pienso	que	Perón	pudo	tener	razón	al
formular	esa	apertura.	Ya	no	lo	vi	hasta	después	de	febrero	de	1946.<<
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[21]	Nos	 hubiera	 salido	más	 barato	 que	 la	 publicidad	 que	 hicimos…	 Referencia	 al
autor	de	León	Bouché.	<<
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[22]	Serían	 los	 verdaderos	 enemigos	 de	 la	 oligarquía.	 Conviene	 señalar	 que	 hasta
fines	 de	 1944	 la	 Unión	 Industrial	 apoyó	 públicamente	 al	 gobierno	 de	 facto	 y
especialmente	 la	obra	de	Perón	 al	 frente	de	 la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión;	 a
partir	de	los	comienzos	de	1945	la	Unión	Industrial	formó	parte	del	virtual	frente	de
entidades	 empresariales	 armado	 contra	 Perón,	 aunque	 dentro	 de	 la	 misma
organización	muchos	de	sus	miembros	se	opusieron	a	esta	política,	que	culminó	con
el	 famoso	 cheque	 donando	 una	 gruesa	 suma	 a	 la	 Unión	 Democrática	 en	 plena
campaña	 electoral.	 Sobre	 este	 proceso,	 ver	 Comportamiento	 y	 crisis	 de	 la	 clase
empresaria,	por	Dardo	Cúneo	(Ed.	Pleamar,	Bs.	As.,	1967).	<<
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[23]	El	 cardenal	 primado.	 Según	 referencia	 al	 autor	 del	 doctor	 Arturo	 Sampay,	 el
arzobispo	 de	 Buenos	 Aires	 y	 primado	 de	 la	 Argentina,	 cardenal	 Santiago	 Luis
Copello,	siendo	vicario	castrense	habría	tenido	una	fricción	personal	con	Perón,	con
motivo	del	folleto	«Moral	militar»	que	éste,	entonces	capitán,	escribiera	en	1925	para
el	 Manual	 del	 Aspirante.	 Según	 Copello	 —y	 siempre	 a	 estar	 a	 la	 referencia
mencionada—,	los	conceptos	de	Perón	tenían	un	sentido	de	«moral	nietzscheana»	y
por	 ese	motivo	aquél	pidió	 su	 separación	del	 curso	que	dictaba.	El	 episodio	habría
provocado	un	resentimiento	entre	Copello	y	Perón	que	continuó	hasta	1945.	<<
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[24]	Luis	B.	Cerrutti	Costa.	En	 su	 libro	El	 sindicalismo.	Las	masas	 y	 el	 poder	 (Ed.
Trafac,	 Bs.	 As.,	 1957).	 La	 versión	 comunista	 en	 Esbozo	 de	 historia	 del	 Partido
Comunista	en	la	Argentina	(Ed.	Anteo,	Bs.	As.,	1948).	<<
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[25]	Después	de	entonar,	obviamente,	el	Himno	Nacional.	Ver	5	de	Abril,	una	fórmula
y	una	consigna	contra	 la	dictadura,	 1931-1945	 (Ed.	Boina	Blanca,	Bs.	As.,	 1945),
folleto	que	recoge	los	discursos	pronunciados	en	esa	oportunidad.	<<
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[26]	 Muchos	 dirigentes	 de	 ese	 sector.	 Asistieron	 a	 la	 reunión	 de	 Avellaneda	 o
adhirieron	 a	 la	 declaración	 que	 allí	 se	 aprobó,	 los	 siguientes	 dirigentes	 radicales:
Francisco	 Ratto,	 Roque	 Coulin,	 Bernardino	 Horne,	 Crisólogo	 Larralde,	 Jacinto
Fernández,	 Héctor	 Dasso,	 Roque	 Raúl	 Aragón,	 Eudoro	 Aráoz,	 Ricardo	 Balbín,
Alberto	 Candioti,	 Oscar	 López	 Serrot,	 Absalón	 Rojas,	 Carlos	A.	Murúa,	 Pedro	O.
Murúa,	Donato	Latella	Frías,	Juan	G.	Fleitas,	Lorenzo	Larraya,	Jorge	Farías	Gómez,
Federico	 F.	 Monjardín,	 José	 Quinteros	 Luque,	 Ramón	 del	 Río,	 Humberto	 Cabral,
Pedro	 Zanoni,	 Cándido	 Quirós,	 Francisco	 Rabanal,	 César	 A.	 Coronel,	 Miguel
Sabatino,	Elpidio	Lazarte,	 Justo	P.	Villar,	 Santiago	Maradona,	Ernesto	Dalla	Lasta,
Oscar	Alende,	Arturo	Frondizi,	Alberto	H.	Celesia,	Aristóbulo	Aráoz	de	Lamadrid,
Ernesto	 P.	 Mairal,	 Ángel	M.	 Lagomarsino,	 Celestino	 Gelsi,	 Alejandro	 F.	 Gómez,
Armando	Antille,	Raúl	Rabanaque	Caballero,	Federico	Cané,	Ataúlfo	Pérez	Aznar,
Rodolfo	Carrera,	Ricardo	Sangiácomo,	Luis	R.	Mac	Kay,	Ernesto	F.	Bavio,	Eduardo
Holt	Maldonado,	Juan	O.	Gauna,	Víctor	A.	Alcorta,	Eduardo	H.	Bergalli,	entre	otros.
(Ver	El	radicalismo.	El	Movimiento	de	Intransigencia	y	Renovación,	1945-1957,	por
Gabriel	del	Mazo,	Ed.	Gure,	Bs.	As.,	1957.)	<<
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[27]	Era	un	auténtico	apóstol.	Ver	Pensamiento	y	acción,	por	Moisés	Lebensohn	(Ed.
Comisión	 de	 Homenaje	 de	 la	 Provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 La	 Plata,	 1965),	 con
introducción	de	 Julio	Oyhanarte,	 que	 recoge	 los	 principales	 escritos	 y	 discursos	 de
Lebensohn.	<<
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[28]	Quienes	promovieron	su	aprobación.	El	redactor	de	la	Declaración	de	Avellaneda
fue	Arturo	Frondizi.	<<
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[29]	Manifiesto	de	los	líderes.	Lo	firmaron	los	siguientes	dirigentes	radicales:	Antille
Armando	 G.,	 Aramburú	 Julio	 P.,	 Acosta	 Guillermo,	 Astesiano	 Carmelo	I.,	 Aráuz
Justo	 José,	 Acebal	 Enrique,	 Aramburú	 Domingo,	 Aramburú	 Ball	I.,	 Abella	 Juan,
Armendáriz	 Alejandro,	 Albónici	 Segundo,	 Abella	 Manuel,	 Almaestre	 Alberto,
Arlandini	Enrique,	Armendáriz	H.,	Althabe	Bernardino,	Armendáriz	Alberto,	Agosti
Carlos,	Acuña	 Juan	M.,	 Anchordoqui	 Juan	 B.,	 Allen	 Bernardo,	 Acosta	 Alfredo	L.,
Arrestúa	 Felipe,	 Aguirre	 Aníbal,	 Aristel	 Alberto	L.,	 Aráoz	 Ricardo	 E.,	 Arigós
Ramón,	 Artabe	 Alberto,	 Agasse	 Domingo,	 Arín	 Boero	 Omar,	 Aceñalosa	 Bautista,
Amoroto	 Miguel	 Ángel,	 Ávalos	 Faustino,	 Arias	 Manuel,	 Allende	 Alberto	L.,
Aranguren	 José	 Ma.,	 Amavet	 Uranga	 Ernesto,	 Arrebillaga	 Gregorio,	 Arribálzaga
Enrique,	 Ardigó	 Héctor,	 Acosta	 Juan	 J.,	 Álvarez	 Manuel,	 Alfaro	 José	 Gregorio,
Asenjo	Segundo	Ramón,	Arteaga	Sola	Domingo,	Antonioli	Carlos,	Areco	Rogelio,
Ayala	 Venancio	 S.,	 Acevedo	 Justo,	 Acuña	 Fernando	 F.,	 Andreotti	 Saturnino	 P.,
Álvarez	Ramón,	Álvarez	Delio	S.,	Álvarez	Julio,	Audenino	Juan	B.,	Aimaretti	Pedro,
Asar	Felipe,	Amuchástegui	Rodolfo	R.,	Argüello	Lencinas	Carlos,	Alonso	Francisco,
Arredondo	Hugo,	Argañaraz	Arturo,	Arregui	 Juan,	Almada	Aurelio,	Amuchástegui
Justiniano,	Aristizábal	 Juan	R.,	Argüello	Domiciano,	Artola	 Juan,	Araujo	Eduardo,
Arbeletche	Aníbal,	Angio	José,	Aversa	Carlos	L.,	Ávila	Antonio	A.,	Alonso	Palacios
Vicente,	Albarracín	Godoy	Jorge	y	Albarracín	Marcos.

Boatti	 Ernesto	C.,	 Busaniche	 Julio	 J.,	 Bertozzi	 Francisco,	 Baulina	 Ángel	V.,
Bonazzola	Romeo	E.,	Berduc	Alfredo	M.,	Barreyro	Emilio	C.,	Berbeni	Pedro,	Bretal
Vicente	A.,	Ball	Carlos	A.,	Bartolucci	Nicolás,	Bellomo	José	Ma.,	Bringué	Manuel,
Bode	Bernardo,	Biancardi	Otelo,	Borgonovo	Andrés,	Báncora	Héctor,	Bruny	Eugenio
Reyes,	Belotti	Ángel,	Berutti	Enrique	F.,	Bozzano	Miguel	A.,	Burlando	Natalio	D.,
Bacigalup	 Sandalio,	 Barragué	 Nilo,	 Bollies	 Ciriaco,	 Bissio	 Juan,	 Bardone	 José,
Bendersky	 Juan,	 Bermúdez	 Eugenio,	 Brocca	 Victorio,	 Beretti	 Rienzo,	 Barraguirre
Dionisio,	 Bosia	 Marte,	 Berastegui	 José,	 Bringas	 Ignacio,	 Benaventano	 Domingo,
Buyatti	 Pablo,	 Benítez	 Alfonso,	 Balbi	 José,	 Borsani	 Héctor	C.,	 Bidone	 Juan,
Barbagelata	 Reinaldo,	 Barrera	 Guillermo	 R.,	 Brandoliso	 Ricardo,	 Bonet	 Eduardo,
Brussa	 Domingo,	 Bauducco	 Enrique,	 Balboa	 Hernán,	 Baigorria	 Benjamín,	 Brollo
Alberto	 E.,	 Baragiola	 Emilio	L.,	 Bertellotti	 Ecio,	 Barbará	 Enrique,	 Benítez	 Pedro,
Brasseco	 Roberto,	 Bértora	 Ignacio	 H.,	 Bértora	 José	M.,	 Bruno	 Juan	 José,	 Balbi
Ángel,	Balbi	Gerónimo,	Bela	Manuel	E.,	Bur	Félix	S.,	Biasi	Edison	de,	Borgobello
Agustín	 F.,	 Bazán	C.,	 Bleger	 David,	 Borgogno	 Domingo,	 Barbagelata	 José	V.,
Belnicoff	Manuel,	Barrios	José,	Buroni	Raúl,	Biancamano	V.,	Berlingeri	Santiago	A.,
Benedetti	Constante,	Berrondo	Sebastián	M.,	Bufa	Benjamín	y	Burgueño	Narciso.

Ceballos	 José	 Antonio,	 Candiotti	 Enrique	 A.,	 Caggiano	 Luis	C.,	 Caffaratti	 Egidio,
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Chiappe	 Adolfo,	 Carpano	 Vicente	 A.,	 Chidichino	 Juan	 B.,	 Costa	 Orlando,	 Crespi
Fortunato,	 Costas	 César,	 Cervera	 Juan,	 Cóppulo	 Ángel,	 Contemponi	 Francisco	 T.,
Campo	 Julio,	 Campo	 Ricardo	 del,	 Castiglioni	 Luis,	 Cerminaro	 Francisco,	 Cordón
Antonio,	Champalagne	Juan,	Crescionini	Luis,	Crescionini	Luis	O.,	Codegoni	José	L
.,	Capuzzi	F.,	Corti	Edmundo,	Celaya	Manuel,	Castelau	M.,	Chort	Alberto,	Cordini
Miguel,	 Cuello	 José,	 Coutada	 Ataúlfo,	 Corte	 César	L.,	 Corte	 César	 J.,	 Churruarín
Raúl	E.,	Camps	Máximo,	Comaleras	José	E.,	Chiessa	Andrés	P.,	Cusalli	José,	Cortea
Emilio,	Castellano	Antonio,	Cassani	Carlos,	Carranza	Antonio	E.,	Chávez	Ramírez
Justino,	 Chiosa	 Traverso	 Juan,	 Carbone	 Adán	 E.,	 Cardone	 Adán	 Ernesto,	 Caccia
Juan,	Crespo	Arturo,	Cardoso	Emeterio,	Cantón	Félix	A.,	Ciminari	Alberto,	Comba
Amado,	Cortés	Arturo,	Cerrutti	Armando	R.,	Capillo	Juan,	Cárcano	Manuel	J.,	Costa
Ignacio	 J.,	 Copes	 Raúl	 A.,	 Caspani	 Mario,	 Capello	 Celso,	 Carreras	 Juan	 Carlos,
Carreras	 Eduardo,	 Cabutti	 Juan,	 Croissant	 Francisco,	 Chiaraviglio	 Valeriano,
Croissant	Pablo,	Cabutti	Victorio,	Cangiani	Tobías,	Cámera	 José	 J.,	Conil	Hipólito,
Crespo	Domingo,	Carreras	Porfirio,	Cadirola	Aquiles,	Carussi	Juan	L.,	Corti	Carlos
F.,	 Capellone	 Llerena	 N.,	 Curletti	 José,	 Costa	 Rigesti	 Rodolfo,	 Céspedes	 Martín,
Córdoba	Vicente	 E.,	 Ceratto	Agustín,	Casariego	Rogelio	M.,	Chaparro	Horacio	R.,
Chaparro	Carlos	A.,	Castro	Vélez	Sársfield	Guillermo,	Calvento	Rouquad	Alcides,
Craig	Ernesto,	Cabral	Humberto,	Castellano	Julio,	Carrasco	Gómez	Alfonso,	Cámera
Emilio,	Calabrese	Salvador	R.,	Climent	Alberto	Peral,	Centeno	 Juan	Carlos,	Conte
Luis	A.,	Caballini	Ítalo,	Canedo	Raúl,	Casacallares	Saúl,	Christophersen	Pedro,	Cufré
Orlando	H.,	Cánepa	Carlos,	Casanova	Celino,	Costanzo	M.	F.,	Cisneros	Carlos	A.

Del	Matti	Juan	J.,	Decavi	José	M.,	Duffy	Eduardo	N.,	Dans	Rey	José,	Decavi	Jorge
Raúl,	Domínguez	 Fernando,	Delachaux	 Enrique,	Duimión	 Jorge	 Faustino,	Dietrich
Rodolfo	A.,	De	Nardo	Alfredo,	Duclós	Alfredo	E.,	Dermonn	Marcos	E.,	Diez	Mario
B.,	Di	Giorgio	Domingo,	Di	Leo	Amadeo,	De	Grazia	Miguel,	Diego	Eduardo	P.	de,
Danielis	Emilio,	Damiani	Salvador,	Damiani	Alejandro,	Degoy	Norberto	J.,	Domecq
Emilio,	Duarte	Carlos	A.,	Diamante	Samuel,	Duarte	Ramón,	Duarte	Rodolfo,	Duarte
Leopoldo,	Duarte	Félix,	Dettoni	Enrique	M.,	Domínguez	Matías,	Delacroix	Agustín,
Diez	Luis,	Dillon	Mateo	G.,	Devicenzi	Conrado,	Devicenzi	Asencio,	Devicenzi	Raúl
T.,	 Devicenzi	 Federico	 T.,	 Díaz	 Norberto,	 Duprat	 Ases,	 Durán	 Jorge,	 Datto
Humberto,	 Dimotta	 Félix,	 Degani	 Bernardo,	 Domingorena	 Horacio	 O.,	 Destruel
Ramón,	Demón	Luis	M.,	De	Gregory	José,	Dellepiani	Juan	O.,	D’Agostino	José	A.,
Degui	 Santos	 F.,	Defagot	Luis	M.,	Delatorre	 Rafael,	 Daneri	 Bernardino,	De	 Santis
Luciano	(h.),	De	Santis	Leonides,	Di	Carlo	Ángel,	D’Angelo	J.,	Deprati	Atilio.

Eguiguren	 Atanasio,	 Erize	 Javier	M.	 L.,	 Elizalde	 Pedro	 B.,	 Elorza	 Alberto,	 Eyto
Francisco	 F.,	 Elizalde	 Santos,	 Estrebeu	 Pedro,	 Etcheun	 Julio,	 Elordieta	 Domingo,
Espinosa	 Arribillaga	 Lucas,	 Etchevehere	 Arturo	 J.,	 Eyhartz	 Lineo	 Etchegorry
Anselmo,	Echazarreta	Diego	F.,	Escudero	Eduardo,	Escala	A.,	Echenique	Gilberto,
Echazarreta	 Ricardo	L.,	 Erbetta	 Carlos,	 Erbetta	 César,	 Esser	 Alfonso,	 Echeverría
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Ernesto,	 Elkin	 Miguel,	 Elicteri	 Juan	 N.,	 Escolarizi	 Giménez	 Alfredo,	 Ezcurra
Enrique.

Ferreyra	Vázquez	José	R.,	Florio	Lucio,	Ferrari	Luis,	Florez	Félix,	Fernández	de	 la
Puente	Eduardo,	Favitalle	Santiago,	Ferraro	Antonio,	Folco	José,	Finochietto	Héctor,
Ferreyra	 Miguel,	 Fernández	 Eduardo,	 Fassio	 Juan	 J.,	 Flores	 Eliseo	 F.,	 Freiberg
Víctor,	Fassano	J.,	Femández	José	A.,	Falcone	Clemente,	Frangi	José	F.,	Fano	Juan
D.,	Francisconi	Orencio,	Feijo	 Jesús,	Franolich	 Juan	Francisco,	Fiasco	Ángel	Luis,
Ferrerás	 Agustín,	 Fuentes	 Pedro	 A.,	 Frutos	Manuel,	 Frabissian	 Albino,	 Fernández
Francisco,	Ferreyra	Valentín,	Farías	Teodoro,	Finochietti	Juan	L.,	Figueroa	Pio	César,
Flores	Jacinto,	Francheri	Carlos,	Franzotti	Antonio,	Ferreyra	César,	Ferreyra	Avelino
J.	W.,	Fernández	Julio	C.,	Formichelli	Enrique	F.,	Finondo	Rafael,	Fornillo	Dante	H.,
Farioli	 Federico	 J.,	 Figarol	 Juan,	Fernández	Rubio	 J.	T.,	 Fernández	Raúl,	 Ferrando
Miguel	Ángel,	Frugoni	Zabala	Ernesto,	Ferrari	Renato,	Ferrar	Francisco,	Fiad	José,
Funes	Juan	Francisco,	Fuentes	Cayetano	de	la,	Frega	José,	Fernández	A.,	Fernández	
Justo	M.,	Fonticelli	Santiago,	Ferrer	Zanchi	Alfredo,	Frugoni	Zabala	Santiago,	Frers	
Antonio	C.,	Ferrer	Enrique,	Fernández	Juan	Carlos.

Gallardo	Alejandro,	Garay	Fermín,	Gómez	Grandoli	Clemente,	Garayalde	José	Ma.,
Gómez	Cello	 Pedro,	Grassi	Alfredo,	González	Gastelú	 Pedro,	Galatoire	Adolfo	 J.,
Gil	Flood	Mario,	Gil	Flood	Luis,	Grau	Walter	H.,	González	Patiño	José,	Garona	Juan
A.,	 Garona	 Alberto	 A.,	 Gianoli	 D.	 A.,	 Giussoni	 E.,	 Grossi	 Juan,	 Gardella	 Felipe,
González	Gil	Ramón,	Galíndez	Rodolfo,	Gil	Luis	Ángel,	Gómez	Carlos	E.,	Grecco
Juan	 F.	 (h.),	 González	 Ramón	 E.,	 Gottardi	 Carlos	 G.,	 Girad	 Fernando,	 García
Laurentino,	Gaillard	Agustín,	Galicchio	Miguel,	García	Roberto,	Gambino	Eduardo,
Gonsebatt	Uranga	L.,	Giménez	Martín,	Gadea	Daniel,	Gómez	Rogelio,	Girard	Julio
A.,	González	Juan	M.,	Gallino	Norberto	F.,	Giménez	Horacio	M.,	Gandulfo	Nicolás
A.,	 González	 José	 A.,	 Garbellini	 Ricardo,	 Grela	 Ángel	 F.,	 García	 Barrea	 Pedro,
Guerscovich	 Santiago,	 Gómez	 Ángel,	 González	 Félix	 O.,	 Guzmán	 Arias	 Alberto,
Guerrero	 Rafael	 E.,	 Godoy	 Martín	 J.,	 Guevara	 Luis	 R.,	 Gómez	 Ángel	 Alfonso,
García	Iturraspe	Emilio,	González	Peire	Bernardo,	Guimard	Ernesto,	Gil	Manuel,	Gil
Florentino,	 Gaggiano	 Agustín,	 Garay	 Ramón	L.,	 Gervasoni	 José	 Luis,	 Gasparotti	
Mario	L.,	 González	 Vicente,	 Griffa	 Telmo,	 Gamba	Domingo,	 Gordillo	 Pedro	 José,
García	Tiscornia	Luis	E.,	Genolet	José,	Greca	Pascual,	Gaggero	Pedro,	Guida	Carlos,
Garcilazo	 José,	 González	 Arturo,	 Gauchat	 Enrique	 P.,	 Guala	 Pío	 J.,	 Gay	 Luis	 A.,
Giménez	Gilberto,	Guardiz	Juan	Gabriel,	Gallo	Luis	M.,	Giobando	Carlos,	Garbino
Lucio	 J.	 Ma.,	 Gordillo	 Pedro	 N.,	 Gordillo	 Alfredo,	 González	 Vocos	 J.,	 González
Miguel,	 Gorrini	 Enrique	 E.,	 Gutiérrez	 Bazán	 Ricardo,	 Grosso	 R.,	 Grancelli	 Chá
Néstor,	 Gallegos	 Moyano	 Carlos,	 Guido	 Juan	 José,	 Goti	 Erasmo	V.,	 Goicochea
Victorio,	Guarrochena	S.	E.

Horne	Carlos,	Hansen	Guillermo,	Huarte	Guillermo	J.,	Heer	Alfredo,	Heer	F.	Gaspar,
Hardi	 Gerardo,	 Harispe	 Bernardo,	 Hernández	 Adolfo,	 Herscovich	L.,	 Hillar	 Jorge,
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Haro	Alcalde	José	y	Hermida	Leandro.

Irigoyen	Ricardo	M.,	Iturraspe	Rodríguez	José,	Isleño	José	A.,	Illia	Arturo,	Iturraspe
Rodolfo,	Irigoyen	Héctor,	Izaguirre	José	M.,	Ibarra	Luis,	Irazoqui	Francisco,	Iannuzzi
Rafael,	Irigaray	N.,	Iannetti	P.,	Indorato	Pascual,	Isella	Carlos,	Iraguirre	Miguel	P.	e
Izaguirre	Ramón	César.

Jeannot	Luis	y	Jaroslavsky	Manuel.

Kleiman	Mauricio,	Korob	Abraham,	Katsenelson	J.	y	Kleiner	Jacobo.

Laurencena	Eduardo,	Latella	Frías	Donato,	López	 José	Eduardo,	Lobos	Tristán	G.,
López	 Bravo	 Roberto	 A.,	 Laborde	 Pascual	 H.,	 López	 Fernando	 J.,	 Lanfranco
Augusto,	 Lerena	 Díaz	 Arturo,	 Lescano	 Marcos,	 Lescano	 Abelardo,	 Laurencena
Eduardo	 (h.),	 Laurencena	 José	 Miguel,	 Liprandi	 Antonio	 J.,	 Liprandi	 Víctor,
Langevin	 Luis,	 Loustales	 Juan,	 Lera	 Lorenzo,	 López	 Alfredo,	 López	 Sanabria	 B.,
Latasa	Domingo,	Latasa	Marcos,	Latasa	Fernando,	López	Rufo,	Leonhardt	Antonio,
López	Olmos	Ramón,	Leonelli	Hugo,	López	Germán	R.,	Landa	Lucas	(h.),	Liceaga	
José	V.,	Longhi	Carlos	Luis,	Luzuriaga	Raúl	Guillermo,	Lilué	Antonio,	Lahuirat	José
Joaquín	y	Larrañaga	M.	(h.).

Mosca	Enrique	M.,	Mibura	Enrique,	Michel	Torino	David,	Montes	Antonio	Manuel,
Molina	José	Miguel,	Miramont	Juan	José,	Montero	Nicasio	E.,	Mathieu	Guillermo,
Marabotto	Andrés	S.,	Marabotto	José,	Müller	Luis,	Maino	Alejandro,	Mensi	Carlos
P.,	Mussio	Juan,	Merlo	V.,	Martins	Emilio,	Murias	 José	 (h.),	Marti	Bosch	Roberto,
Marino	 Pedro,	 Michellon	 Aníbal,	 Mariezcurrena	 Juan,	 Mauri	 E.,	 Mello	 Antonio,
Manzi	 Raúl	 A.,	 Mercante	 Celestino,	 Menis	 Alberto	 J.,	 Medina	 Allende	 Antonio,
Márquez	 José,	 Migoni	 Arnoldo,	 Molina	 Ricardo	L.,	 Malaponte	 Eugenio	 S.,	 Marc
Eugenio	S.,	Marc	Juan	Carlos,	Maciel	Joaquín,	Molineris	Mario	J.,	Marc	Leandro	H.,
Mantarás	Manuel	J.,	Medrano	Armando	W.,	Muñoz	Alfredo,	Manzani	José,	Menghi
Domingo,	Muchiutti	 Pedro	L.,	Morgan	David	 J.,	Mijno	 Teófilo,	Minnitti	 Salvador,
Macedo	 Julio	 J.,	 Marsilli	 Hércules,	 Marzochi	 José	 P.,	 Mendoza	 Félix,	 Mainetti
Faustino,	Mena	Damián,	Montes	Carlos,	Mondino	Alfredo,	Magnin	Roberto,	Merci
Federico,	Martínez	Ramón,	Miró	Pla	Wilfrido,	Mainardi	Gaudencio,	Martínez	Carlos
B.,	Martínez	Adolfo,	Moix	David,	Montorfano	 José	M.,	Michelena	Ventura,	Muzio
Horacio,	Mata	Ibáñez	Juan	de,	Menchaca	Andrés	D.,	Mercader	Emir,	Mac	Kay	Luis
R.,	Mac	Kay	Alberto	E.,	Míguez	José	S.,	Marcó	Ulises	P.,	Mihura	Alberto	F.,	Macedo
Julián	M.,	 Mercier	 Alberto,	 Melo	 Abraham,	 Mihura	 Carlos,	 Mihura	 Eduardo	 J.,
Marcó	Cipriano	F.,	Marcó	Teodoro	E.,	Mihura	Francisco,	Martínez	Héctor,	Mundani
Roberto,	 Mastrángelo	 Vicente,	 Mas	 Juan,	 Maggio	 Julio,	 Mendizábal	 Samuel,
Márquez	 Francisco,	 Massimino	 D.	 B.,	 Mastrángelo	 Umberto,	 Mundani	 Oscar	 P.,
Manubens	Calvet	Joaquín,	Manubens	Calvet	Reginaldo,	Martín	Félix,	Mercado	José
B.,	Meloni	Luis	F.,	Moyano	Héctor	Julio,	Maino	Roberto	R.,	Molteni	Eligio,	Moyano
Rodolfo,	 Monetto	 Juan	 B.,	 Moyano	 José	 Ma.,	 Molta	 Francisco,	 Miauro	 Pascual,
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Matov	 Arturo,	 Mottola	 Emilio,	 Mascolo	 Pascual,	 Miguens	 R.,	 Maineri	 Lucio,
Molinari	 A.,	 Maringola	 Armando,	 Mazzarella	 Claudio,	 Martín	 Jorge,	 Martelletti
César	 A.,	 Marenda	 Eduardo,	 Marchetto	 Julio,	 Mariezcurrena	 Juan	 (p.),	 Monfarrel
Ricardo	y	Morón	Gerardo.

Noriega	Juan	J.,	Neyra	Isidoro	A.,	Novi	Alberto	C.,	Neyra	Juan	B.,	Núñez	Fortunato,
Navamanuel	Miguel,	Noguerol	Armengol	José,	Nasimbera	Juan	V.,	Neme	Miguel	R.,
Nogueras	Oroño	César,	Nizzo	Juan,	Nicolato	Maximiliano	y	Narvaja	Enrique	J.

O’Farrell	 Miguel	 Z.,	 Ortiz	 Roberto	M.,	 Oliber	 Martín	 A.,	 Otero	 Manuel,	 Olmos
Adilón,	 Orlando	 Francisco,	 Ogando	 Emilio	 N.,	 Ordoqui	 Martín,	 Orsero	 Santiago,
Otero	Segundo,	Ortiz	Raúl	J.,	Orellana	Ricardo	R.,	Osinaldi	Apolinario,	Ojeda	Oscar
Enrique,	 Ortega	Manuel,	 Otalora	 Estanislao,	 Osinalde	Matías	 (ingeniero),	 Osinaldi
Matías,	Oviedo	 Juan	T.,	Oñativia	Arturo,	Ortiz	Héctor	A.,	Oliva	Antonio	 y	Onsari
Fabián.

Paz	Alberto	J.,	Perette	Carlos	H.,	Piedrabuena	Carmelo	P.,	Poitevin	Emilio,	Pagano
David	 J.,	 Pedemonte	 Samuel	L.,	 Peralta	 Ángel	 R.,	 Piaggio	 Juan	 José,	 Perales
Alfonso,	 Pezzetti	 Víctor,	 Pellegrini	 Carmelo,	 Pintado	 Enrique	V.,	 Pérez	 Raúl	 José,
Palumbo	 Ventura,	 Pastor	 Armando	 A.,	 Papuano	 José,	 Piazze	 Manuel	 H.,	 Peirano
Antonio,	 Peralta	 Jerónimo	M.,	 Pagani	 Félix	 F.,	 Padula	 Enrique	N.,	 Pooli	 Santiago,
Petinari	Manlio,	 Pereyra	 Segundo,	 Pellerino	 Eduardo	 J.,	 Paralieu	Alfredo	 J.,	 Pérez
Martín	 José,	 Puyol	 Edmundo,	 Pujaco	 Raúl	M.,	 Poggi	 Erasmo,	 Pazzi	 Arsenio,
Piedrabuena	 Luis,	 Pícoli	 Arturo	V.,	 Pagano	 Oreste	 J.,	 Pietropaolo	 Ángel,	 Pagano	
Mario	M.,	 Pagano	 Edmundo,	 Pagano	 Ítalo	 R.,	 Palma	 Tomás,	 Pagani	 Juan,	 Piñón
Benjamín,	 Pereyra	 Bernardino,	 Pereira	 Benedicto,	 Pintos	 Julio	 F.,	 Perren	 Carlos,
Petrozzi	Antonio,	Perette	Francisco,	Poitevin	Ramón	A.,	Palma	Guillermo,	Picasso
Pedro,	 Piaggio	 Norberto,	 Piano	 Lesto	 A.,	 Paredes	 Francisco	C.,	 Palacios	 Enrique,
Palacios	 Sergio	 N.,	 Palacios	 Fulgencio,	 Pazzi	 Andrés,	 Pibernus	 Juan	 B.,	 Puig
Armando	J.,	Piattini	José	A.,	Posse	Héctor,	Pérez	Pedro	N.,	Piantoni	Mario,	Pierotti
Tomás	 J.,	 Ponzano	 Juan,	 Peña	 Horacio	 J.,	 Petrazzini	 Ben	 Alfa,	 Paz	 Manuel,	 Paz
Enrique,	 Pieres	 Juan	 Carlos,	 Paternostro	 Ovidio,	 Pinto	 Manuel,	 Presas	 Roberto,
Palazuelos	Ramón,	Perkins	Walter	Jorge,	Padilla	Eduardo,	Panigo	Luis,	Peco	José	y
Palero	Infante	Rubén.

Querido	Marcelo,	Querido	Anastasio	y	Quetglas	Antonio.

Razquin	Ramón,	Rubino	Sidney	H.,	Repetto	Marcelo	J.,	Rodas	Marcos	A.,	Ramírez
Amadeo,	 Rosas	 Ismael	 Santos,	 Ramos	 Luis	M.,	 Rodríguez	 José	V.,	 Ramella
Domingo	A.,	Río	de	Ortúzar	Rubén,	del	Robles	Baltasar,	Resta	 Juan	Carlos,	Rizzo
Francisco,	 Rizzo	 José,	 Regueira	 José	 A.,	 Rodríguez	 Mera	 José,	 Rodríguez	 Mera
Atanasio,	 Ruckauf	 Guillermo,	 Rodríguez	 Víctor	M.,	 Ruiz	 Antonio	 A.,	 Reyle	
Tomás	M.,	Romero	Aurelio,	Roldán	Gumersindo,	Ron	Alberto	A.,	Reggiori	Martín,
Ramos	 Eduardo	M.,	 Rodríguez	 Oscar	L.,	 Rostand	 Aurelio,	 Ramírez	 Felipe,	 Rossi
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Luis	H.,	 Rodríguez	Agustín,	 Repeto	Víctor,	 Rodríguez	Apolinario,	 Romero	Acuña
Arturo,	 Ramos	 Miguel,	 Roselli	 José	M.,	 Rico	 Pedro	 B.,	 Reynoso	 Larrazábal	 R.,
Reynoso	Horacio	L.,	 Rebaque	 Thuiller	 E.,	 Reula	 Edmundo,	 Rodríguez	Vagaria	 E.,
Rodríguez	 Vagaria	 R.,	 Rosembrok	 Florencio,	 Rodríguez	 Luis	 Ma.,	 Ravena	 Justo,
Rizo	Juan	J.,	Reggiardo	José	A.,	Ruiz	José	G.,	Reggiardo	Santiago	C.,	Roig	Jacinto,
Rotman	 José	 S.,	 Reato	 José,	 Richart	 Juan	 Fritz,	 Riera	 Juan	 J.,	 Ramírez	Modesto,
Rocca	Juan	Bautista,	Ragazzin	Silvano,	Rebosolán	Ángel,	Ruiz	Rodolfo,	Remorino
Mario,	Rovaretti	Juan	V.,	Ratti	Enrique	A.,	Rodríguez	Juan	R.	y	Rodríguez	Germán.

Sánchez	 Carlos	 A.,	 Susán	 José	C.,	 Sagarna	 Guillermo,	 Seara	 Plácido,	 Santander
Silvano	 (h.),	 San	 Juan	 Antonio,	 Suárez	 Roberto	 J.,	 Silvestre	 Ernesto,	 Soracco
Rolando	 A.,	 Sanguinetti	 Raúl	 H.,	 Sagasta	 Guillermo,	 Sagasta	 José	 Valle,	 Serantes
Fernando,	 Sanders	 Carlos	 J.,	 Sansobrino	 Arsenio,	 Scotti	 Francisco	 R.,	 Sarlo
Sabajanes	Diego	L.,	Sors	Enrique,	Sampietro	José	Alberto,	Solari	Eduardo,	Segovia
Eduardo,	Segovia	Domínguez	Juan	M.,	Surra	Emilio,	Siri	Juan	A.,	Schapira	Miguel,
Scacchi	Juan	G.,	Smosman	Moisés,	Sauret	Héctor,	Stilman	Isaac,	Salarrés	Salvador,
Scrocchi	 Alfredo,	 Saravia	 Carlos	 A.,	 Sánchez	 Walterio,	 Segretti	 Juan	 D.,	 Sutich
Miguel,	Schmied	Efraín	O.,	Santana	Francisco,	Saccone	Horacio	D.,	Staigel	Valentín,
Sosa	 Eulogio,	 Santia	 José	 A.,	 Sotero	 Aquino	 Antonio,	 Saurit	 Arturo	 J.,	 Stillo
Victorio,	Salatín	Eduardo	P.,	San	Martín	Román,	Schweizer	Bernardo,	Silverio	Firmo
F.,	 Siviero	 Firmo,	 Sellarés	 Melchor,	 Salto	 Calixto,	 Schuhmacher	 Pedro,	 Suárez
Honorio	 J.,	 Scheggia,	 Eliseo,	 Sosa	 Santana,	 Sandoz	 Mariano	C.,	 Spilla	 Parachiolo
D.	P.,	Stuckert	Guillermo,	Serra	Manuel,	Sanmartino	Félix,	Schaer	Sigurd,	Sayavedra
Modesto,	 Santucho	 Oscar	 D.,	 Secchi	 Antonio,	 Sánchez	 Francisco,	 Sierra	 R.,
Santángelo	Agustín,	Sadoc	Vidal	Luna,	Stegmann	Eduardo,	San	Clemente	J.,	Spinosa
Alejandro	F.	y	Suárez	Leopoldo.

Tamborini	 José,	 Teissaire	 Eduardo	 (h.),	 Tettamanti	 Domingo,	 Tonelli	 José,	 Tessi
Antonio,	 Troilo	 Eleogrado	 B.,	 Traverso	 Guillermo,	 Torres	 Arturo,	 Troncoso
Maciavio,	Telleria	Jorge,	Torres	Marcelino,	Tessio	Aldo	A.,	Tojeiro	Felipe,	Tolcachir
Bernardo,	Torterolo	José	R.,	Tardelli	Antonio,	Tepsich	Antonio	(h.),	Trumper	Boris,
Teberosky	Manuel,	Taylor	Juan	G.,	Thomas	Pedro,	Testoni	Atilio,	Tognoni	Roberto,
Todaro	Vicente,	Torello	Eduardo	y	Tobías	Roberto.

Uranga	 Raúl	L.,	 Urdániz	 Julio	 D.,	 Unzué,	 Uranga	 León,	 Uranga	 Jorge	 P.,	 Uncal
Salvador,	Uribarri	Félix	R.	de	y	Urrozola	Cristóbal.

Viale	 Salvador,	 Vázquez	 Aníbal	 S.,	 Villarroel	 Raúl,	 Vegas	Martín,	 Volonté	M.	A.,
Villalobos	 Serafín,	 Valedo	 Jorge	 Antonio,	 Villar	 Juan	 E.,	 Valbuena	 Nemesio,	 Vila
Juan,	Villa	José	A.,	Villar	Fidel,	Vila	Dionisio,	Velázquez	Roque,	Vico	Venancio	M.,
Vuotto	 Enrique,	 Vázquez	 Sireno	 P.,	 Villanueva	 Samuel,	 Virgilio	 Salvador	 J.,
Villanueva	 Rodolfo	 A.,	 Valdez	 Lorenzo,	 Vivas	 Raimundo,	 Viril	 Mario,	 Vijande
Eugenio,	Vercelli	Remo	A.,	Vaccaro	Benito,	Vesco	 José	Luis,	Vottero	Mateo,	Vago
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Ángel,	Ventimiglia	Rogelio	A.,	Vázquez	Juan	Carlos	y	Vítolo	Alfredo.

Wexler	 Vidal,	 Weidmann	 Rodolfo	 A.,	 Weidmann	 Roberto	 A.,	 Watson	 J.	 E.	 K.	 y
Watson	Patricio.

Yadarola	Mauricio,	Yáñez	Álvarez	Javier,	Yáñez	Benito	y	Yacusky	Y.

Zavala	Ortiz	Miguel	Ángel,	Zapata	Pedro	P.,	Zito	Luis,	Zanuttini	J.,	Zuber	Ignacio,
Zinni	Mario,	Zadoff	Aarón,	Zarriello	Raúl	L.,	Zancolli	Eduardo	I.,	Zubieta	Pascual	y
Zugasti	José.<<
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[30]	 Mantuvo	 contactos	 indirectos	 con	 Perón.	 Sabattini	 y	 Perón	 se	 entrevistaron
personalmente	en	una	sola	oportunidad.	Fue	a	mediados	de	1944,	en	el	despacho	del
administrador	 de	 Ferrocarriles	 del	 Estado,	 mayor	 Juan	C.	 Cuaranta,	 quien	 fue	 el
enlace	de	 la	reunión	debido	a	su	amistad	con	el	dirigente	cordobés.	Perón	—que	la
había	 promovido—	 lo	 esperaba	 en	 esa	 oficina	 y	 Sabattini	 habló	 con	 él	 durante	 un
cuarto	de	hora,	sin	testigos.	Al	despedirse,	Perón	le	dijo	a	Sabattini:

—La	respuesta,	usted	me	la	puede	transmitir	por	medio	de	su	amigo	—refiriéndose	a
Cuaranta.

Cuaranta	llevó	en	su	automóvil	a	Sabattini	a	su	casa	y	durante	el	trayecto	el	dirigente
radical	 no	 se	 refirió	 a	 lo	 hablado.	 Pero	 en	 algún	 momento,	 conversando	 sobre
generalidades,	dijo	abruptamente	Sabattini:

—Yo	no	soy	contubernista…

Expresa	Cuaranta	—quien	ha	referido	estos	detalles	al	autor—	que	en	ese	momento
comprendió	que	la	respuesta	esperada	por	Perón	no	llegaría	jamás,	y	así	ocurrió.

Según	 referencias	 al	 autor	 de	 Jorge	 Farías	 Gómez,	 quien	 las	 obtuvo	 del	 propio
Sabattini	 —ratificadas	 en	 parte	 por	 Arturo	 Frondizi—,	 el	 objeto	 de	 la	 entrevista
habría	sido,	por	parte	de	Perón,	ofrecer	al	radicalismo	todos	los	puestos	electivos	del
futuro	 período	 presidencial	 (senadores,	 diputados,	 gobernadores,	 legislaturas
provinciales,	 municipalidades)	 con	 la	 condición	 de	 que	 el	 candidato	 a	 presidente
fuera	 propuesto	 por	 el	 Ejército.	 Sabattini,	 en	 esa	 oportunidad,	 manifestó	 que	 el
radicalismo	haría	cuestión	previa	y	básica	de	la	candidatura	presidencial.	«Yo	u	otro
—manifestó	 el	 dirigente	 cordobés—,	 porque	 sobre	 eso	 no	 habrá	 problema,	 pero	 el
candidato	a	presidente	tiene	que	salir	del	radicalismo.»	Perón	entonces	le	replicó	que
no	 parecía	muy	 democrático	 que	 dos	 personas	 estuvieran	 barajando	 candidaturas	 y
propuso	—sin	concretar	cuál	sería	la	mecánica	de	su	propuesta—	que	fuera	la	masa
radical	 la	 que	 decidiera	 en	 definitiva,	 lo	 que	 no	 fue	 aceptado	 por	 Sabattini.	 Según
referencia	de	la	señora	Clotilde	Sabattini	al	autor,	el	dirigente	radical	le	habría	dicho
a	Perón	que,	para	que	éste	fuera	candidato,	era	condición	sine	qua	non	que	se	afiliara
a	 la	 UCR,	 «pues	 el	 partido	—señaló—	 no	 puede	 llevar	 un	 candidato	 que	 no	 esté
afiliado».	 Según	 éstas	 y	 otras	 referencias,	 la	 conversación,	 que	 no	 fue	 larga,	 se
desarrolló	en	un	ambiente	de	prevención	y	frialdad	recíprocas.	Por	esos	días	—según
referencia	 de	 Raúl	 Tanco	 al	 autor—	 Perón	 lanzó	 algún	 exabrupto	 contra	 Sabattini
ante	sus	colaboradores	del	Ministerio	de	Guerra:	«¡Este	Sabattini	no	entiende	nada	—
afirmó—	y	su	cerebro	cabe	en	una	caja	de	fósforos…!»

Por	su	parte,	en	enero	de	1969	Perón	relató	su	entrevista	con	Sabattini	al	autor,	de	la
siguiente	manera:	«Entre	los	políticos	con	quienes	conversé,	hablé	con	Sabattini.	Pero
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no	me	pude	entender	con	él:	era	totalmente	impermeable.	Era	un	hombre	frío	que	no
tenía	ninguna	posibilidad	de	entrar	en	una	cosa	como	 la	nuestra…	Él	estaba	en	 los
viejos	 cánones…	El	 que	 hubiera	 entrado	 era	 el	 otro	 cordobés,	Del	Castillo:	 ése	 sí.
Con	 Sabattini	 nos	 vimos	 una	 sola	 vez,	 en	 el	 despacho	 del	 administrador	 de
Ferrocarriles	del	Estado.	Pero	era	un	hombre	que	estaba	con	las	fórmulas	viejas;	y	en
primer	 lugar	 él	 estaba…	 ¡con	 Sabattini!	 La	 impresión	 que	 saqué	 es	 que,	 si	 yo	 le
hubiera	ofrecido	algo	para	 ser,	hubiera	aceptado,	pero	yo…	¿qué	 le	 iba	a	ofrecer	a
Sabattini?	Por	otra	parte,	no	estaba	en	nosotros	hacer	esto	a	base	de	ofrecimientos.
Nosotros	ofrecíamos	ideales,	aspiraciones.»

Pregunta:	 ¿Usted	 ofreció	 a	 Sabattini	 todas	 las	 candidaturas	 reservándose	 la
candidatura	presidencial?

J.	P.:	«No.	De	ninguna	manera.	No	tratamos	eso.»

Sabattini	sintetizó	por	escrito	su	pensamiento	frente	al	gobierno	de	facto	en	una	carta
dirigida	 el	 30	 de	 noviembre	 de	 1943,	 desde	 Uruguay,	 a	 un	 amigo	 (ver	 Vida	 de
Amadeo	 Sabattini,	 por	 A.	 Vargas,	 Ed.	 Cívica,	 Bs.	 As.,	 1966).	 Decía	 la	 carta	 del
dirigente	cordobés:	«Contesto	a	 tus	dos	cartas,	sin	apuro	alguno,	porque	creo	como
vos	que	hay	para	 rato	y	no	hay	que	 ilusionarse.	Que	esto	 sea	una	dictadura	militar
fascista	 regenteada	 por	 los	 jesuitas	 eso	 no	 lo	 duda	 nadie	 ni	 lo	 he	 dudado	 desde	 la
primera	hora.	Pero	no	podemos	olvidar:	1º)	Que	la	neutralidad	es	tesis	radical	y	la	he
sostenido	 siempre	 celosamente	 desde	 la	 época	 de	Yrigoyen.	 2º)	 Que	 jamás	 hemos
admitido	 contubernios	 con	 nadie	 y	menos	 con	 comunistas	 y	 conservadores;	 yo	me
avergonzaría	de	estampar	mi	firma	al	lado	de	semejante	porquería.	No	espero	nada	de
nadie,	 he	 actuado	 con	 el	 máximo	 desinterés	 toda	 mi	 vida;	 y	 ésta	 terminará	 en	 la
misma	 forma,	 salvo	 reblandecimiento.	Creo	que	debe	hacerse	 sin	premuras:	1º.	No
estar	 con	 tirios	 ni	 troyanos.	 2º.	 Reorganizar	 el	 partido,	 con	 la	 unidad	 de	 todos	 los
radicales,	empezando	por	la	Capital	Federal.	3º.	Actuar	sin	pedir	permiso	a	nadie.	4º.
Estos	militares	 necesitan	 de	 la	 UCR	 por	 ser	 la	 única	 salvación	 del	 país.	 5º.	 Saber
esperar	y	esperar	siempre.	Un	abrazo.»	<<

www.lectulandia.com	-	Página	327



[31]	Eduardo	Ávalos,	jefe	del	acantonamiento	de	Campo	de	Mayo.	Sabattini	y	Ávalos
se	 conocían	 personalmente	 de	 años	 atrás	 y	 se	 visitaban	 con	 alguna	 frecuencia.	 En
1944,	 Ávalos	 y	 Sabattini	 se	 reunieron	 varias	 veces	 en	 la	 casa	 del	 mayor	 Juan	C.
Cuaranta.	<<
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[32]	Sus	activistas	más	prestigiosos	se	alejaban	calladamente.	Testimonio	del	profesor
Américo	Ghioldi	al	autor:	«A	nosotros,	los	socialistas,	nos	preocupan	las	tácticas	de
captación	de	dirigentes	gremiales	que	usaba	Perón.	Ese	hombre	operaba	con	ellos	a
través	 de	 dos	 formas:	 rodeaba	 a	 no	 pocos	 dirigentes	 gremiales	 de	 secretarias	 y	 los
proveía	 de	 automóviles…	Con	 esas	 dádivas	 los	 proyectaba	 a	 un	 status	 que	 nunca
habían	tenido	y	los	iba	rindiendo	gradualmente	a	sus	propios	objetivos.

El	caso	de	Ángel	Borlenghi	 fue	bastante	 típico.	De	 tiempo	atrás	observábamos	que
Borlenghi	se	iba	volcando	cada	vez	más	hacia	el	apoyo	a	Perón,	pese	a	su	militancia
socialista.	El	doctor	Groisman,	compartiendo	nuestras	inquietudes,	hizo	una	pequeña
reunión	en	su	casa,	a	la	que	fue	invitado	Borlenghi.	Yo	concurrí	también	y	hablé	con
vehemencia	con	ese	compañero,	explicándole	cómo	veíamos	el	proceso	y	tratando	de
sacarlo	 de	 esa	 posición.	 Pareció	 convencido,	 pero	 yo,	 en	 cambio,	 no	 estuve
convencido	de	que	esa	convicción	tuviera	perdurabilidad…	Y,	efectivamente,	pocos
días	después	Borlenghi	dijo	o	hizo	algo	—no	recuerdo	qué—	significativo	de	que	ya
estaba	totalmente	entregado	a	Perón.

Lo	de	Borlenghi	se	repitió	en	otros	casos	más.	A	los	dirigentes	sindicales	que	Perón
no	 podía	 captar,	 los	metía	 presos.	 Había	 hombres	 de	 diferentes	 orígenes	 políticos:
algunos	 radicales,	 algunos	 comunistas,	 algunos	 que	 originariamente	 fueron
anarquistas,	 otros	 que	 conservaban	 desdibujadas	 sus	 juveniles	 convicciones
sorelianas.	Y,	por	supuesto,	muchos	socialistas.	Perón	arrasó	con	esos	cuadros	y	lanzó
a	 las	 directivas	 a	 militantes	 que,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 eran	 ilustres
desconocidos	dentro	de	sus	gremios.

Testimonio	 del	 coronel	 (R)	 Domingo	 A.	 Mercante	 al	 autor:	 «En	 la	 Secretaría	 de
Trabajo	 tuvimos	 que	 realizar	 una	 labor	muy	 delicada,	 porque	 la	 gente	 de	 Casa	 de
Gobierno	 no	 entendía	 o	 no	 quería	 entender	 nuestra	 tarea.	 A	mediados	 de	 1944	 yo
había	 concurrido,	 por	 indicación	 de	 Perón,	 a	 algunas	 reuniones	 con	 dirigentes
radicales:	J.	Isaac	Cooke,	Alberto	H.	Reales,	Armando	Antille,	Obdulio	Siri	y	otros.
De	 esas	 reuniones	 no	 pude	 sacar	 nada	 en	 limpio;	 cada	 uno	 hablaba	 una	 hora,
retrotraía	 su	 relato	 a	 1890…	 y	 en	 suma	 no	 se	 concretaba	 nada	 en	 materia	 de
colaboración	con	el	gobierno.	Tuve	entonces	una	conversación	con	los	camaradas	del
GOU,	 sin	 que	Perón	 lo	 supiera,	 y	 convinimos	 en	 hacer	 un	 planteo	 concreto	 a	 esos
dirigentes:	 se	 les	 ofrecía	 todo,	 menos	 la	 Presidencia,	 que	 sería	 para	 Perón.	 No
recuerdo	 con	 exactitud	 cómo	 fue	 el	 trámite	 de	 la	 respuesta,	 pero	 me	 consta,	 en
cambio,	que	la	contestación	de	ellos	fue	negativa.	Desde	ese	momento	yo	comprendí
que	no	se	podía	contar	con	los	radicales	y	empecé	a	trabajar	en	otro	sentido:	formar
un	 movimiento	 popular,	 sobre	 la	 base	 de	 los	 gremios	 con	 los	 que	 estábamos	 en
contacto.	 Pero	 ocurría	 que	 los	 gremios	 estaban	 en	 su	 mayoría	 dirigidos	 por
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socialistas;	 la	 construcción	y	 la	 carne	eran	comunistas,	 los	 telefónicos	 eran	anarco-
socialistas.	Hubo	que	hacer	un	trabajo	muy	delicado,	luchando	no	solamente	para	que
los	sindicalistas	comprendieran	que	nuestra	política	estaba	inspirada	por	un	auténtico
propósito	 de	 justicia	 social,	 sino	 para	 no	 provocar	 reacciones	 en	 esferas	 oficiales,
pues,	 aunque	Farrell	 era	 un	hombre	de	bien,	 nos	 estimaba	y	no	ponía	 obstáculos	 a
nuestra	labor,	había	muchos	funcionarios	del	gobierno	y	muchos	militares	que	veían
con	alarma	nuestro	contacto	con	extremistas.	Una	vez,	un	alto	jefe	militar	me	acusó
concretamente	 de	 ser	 comunista;	 y	 en	 otra	 oportunidad,	 el	 general	 Verdaguer,
interventor	 en	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 me	 hizo	 un	 escándalo	 porque,	 según
decía,	yo	estaba	interfiriendo	en	su	jurisdicción.

En	 esta	 lucha	 nuestra	 hubo	 toda	 clase	 de	 episodios.	 Me	 resulta	 inolvidable,	 por
ejemplo,	la	asamblea	que	hicieron	los	trabajadores	de	la	carne	en	Dock	Sud,	a	fines
de	1943,	cuando	resolvieron	levantar	una	huelga	que	era,	en	realidad,	el	comienzo	de
una	 huelga	 general	 contra	 el	 gobierno.	 Hubo	 que	 traer	 de	 Neuquén,	 donde	 estaba
preso,	al	dirigente	comunista	José	Peter	y	ponerlo	en	libertad:	todavía	debe	de	estar
esperando	en	el	Ministerio	de	Guerra	la	custodia	policial	que	lo	trajo	y	lo	dejó	a	mi
cargo…	Yo	 lo	hice	 salir	por	otra	puerta,	después	de	hablar	con	él	y	anunciarle	que
estábamos	dispuestos	a	conceder	 todas	 las	conquistas	que	pedían	sus	compañeros	y
su	propia	libertad,	siempre	que	retornaran	al	trabajo.	Cuando	fui	al	estadio	donde	se
hizo	 la	 asamblea,	 llevaba	 bajo	 el	 uniforme	 la	 pistola,	 pues	 creía	 que	 «me	 harían
bolsa»…	Pero	la	asamblea	—no	sé,	serían	veinte	o	treinta	mil	personas,	tal	vez,	que
aclamaron	con	entusiasmo	delirante	a	Peter—	se	portó	conmigo	correctamente	y	 la
huelga	se	levantó.	Así	obtuvimos	nuestro	primer	triunfo.

En	otra	oportunidad	Perón	me	avisó	 telefónicamente	a	 la	Secretaría	de	Trabajo	que
había	 una	 orden	 terminante	 del	 Presidente	 de	 detener	 a	 todos	 los	 dirigentes
comunistas;	 habíase	 perpetrado	 un	 tiroteo	 y	 un	 vigilante	 había	 caído	 muerto,	 al
parecer,	por	los	comunistas.	Con	ese	motivo	se	desató	una	gran	represión	contra	los
extremistas.	Perón	me	avisó	esto	como	a	las	4	de	la	tarde:	¡y	yo	tenía	citado	a	Pedro
Chiaranti	para	dos	horas	más	tarde!	La	gente	de	los	sindicatos	sabía	que,	cualquiera
fuera	su	ubicación	política,	podía	entrar	y	salir	libremente	de	la	Secretaría	de	Trabajo;
jamás	hice	detener	ni	permití	que	se	detuvieran	a	obreros	allí.	Era	mi	única	arma	para
poder	entenderme	con	ellos.	Bien:	 traté	de	comunicarme	con	Chiaranti	para	que	no
viniera,	 pero	no	pudimos	 localizarlo…	¡y	 a	 las	6	 en	punto	 el	 hombre	 estaba	 en	mi
despacho!	 Tuve	 que	 hacerlo	 acompañar	 por	 mi	 secretario	 privado,	 llevarlo	 a	 mi
automóvil	y	hacerlo	dejar	en	lugar	seguro	para	evitar	su	detención.

También	 había	 que	 luchar	 con	 la	 resistencia	 de	 algunos	 gremios.	A	Borlenghi,	 por
ejemplo,	recién	pudimos	comprometerlo	después	de	conseguirle	la	jubilación	para	los
empleados	de	comercio,	una	vieja	aspiración	del	gremio.	Llegué	a	fingir	que	íbamos
a	 intervenir	 la	Confederación	de	Empleados	de	Comercio,	porque	el	hombre	quería
sacar	 tajada	 de	 su	 aproximación	 a	 nosotros,	 sin	 comprometerse	 políticamente.
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Cuando	 salió	 la	 jubilación	debió	hacer	un	acto	 frente	 a	 la	Secretaría	de	Trabajo,	 al
que	asistió	él	con	todo	su	estado	mayor,	y	miles	de	empleados	agradecidos.	Con	los
metalúrgicos	 también	 tuvimos	 problemas.	 Una	 tarde	 se	metieron	 como	 cien	 en	mi
despacho	 y	 de	 entrada	 nomás	 una	 mujer	 en	 avanzado	 estado	 de	 gravidez	 entró	 a
putearme…	Con	dificultad	 logramos	 despejar	 la	 oficina;	 les	 habíamos	 «copado»	 el
sindicato	 y	 estaban	 furiosos.	 Se	 lo	 dije	 muy	 claramente	 al	 desplazado	 dirigente
comunista:

—Dedíquese	a	la	política	o	a	cualquier	otra	cosa,	porque	lo	que	es	en	su	gremio	ya	no
tiene	nada	que	hacer…

En	cambio	en	la	construcción	no	pudimos	entrar	nunca:	era	un	sindicato	monolítico.»
<<
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[33]	 Tres	 intachables	 magistrados	 y	 un	 destacado	 constitucionalista.	 Los	 doctores
Benjamín	Villegas	Basavilbaso,	Rodolfo	Medina	y	José	M.	Astigueta	y	el	abogado	
Segundo	V.	Linares	Quintana.	<<
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[34]	Junta	de	Exhortación	Democrática.	La	integraban	las	siguientes	personas:

Octavio	R.	Amadeo,	Adolfo	Arana,	Antonio	M.	de	Apellániz,	Gregorio	Aráoz	Alfaro,
Francisco	 de	 Aparicio,	 José	 Aphalo,	 Eugenio	 de	 Alvear,	 Juan	Manuel	 Albarracín,
Domingo	A.	Achával,	Rodolfo	Alcorta,	Carlos	Acuña,	Hugo	V.	Auletta,	Juan	Carlos
de	Arizabalo,	Ernesto	M.	Arroyo,	José	de	Apellániz,	Mariano	A.	de	Apellániz,	Jorge
Artayeta,	Bernabé	Artayeta,	Ricardo	Ávalos,	Jorge	J.	Aphalo,	Domingo	M.	Aphalo,
C.	 Aguilar	 Becerra,	Manuel	 G.	 Armengol,	 Amadeo	 Allocati	 (h.),	 Tomás	 Amadeo,
Domingo	Aráoz,	Luis	F.	Acuña,	Adolfo	Bloy,	Adrián	J.	Bengolea,	Jorge	M.	Bullrich,
Jorge	 Butler,	 Jordán	 B.	 Brunetti,	 Jorge	 A.	 Barril,	 Santiago	 Balduzzi,	 Carlos	 A.
Barros,	Horacio	Beccar	Varela,	Ernesto	Baldassarri,	 Jorge	Bunge,	Alberto	Benegas
Lynch,	 Luis	M.	 Baudizzone,	 Amadeo	 Benítez,	 Néstor	 Belgrano,	 Roberto	 F.	 Barry,
Mariano	de	Bary,	Manuel	Benegas,	Alfonso	M.	Bengolea,	Roberto	J.	Bullrich,	Juan
Carlos	 Bengolea	 (h.),	 Ricardo	 Becú,	 Ezequiel	 Bustillo,	 Teodoro	 Becú,	 Eduardo
Bosch,	 Oscar	 Luis	 Basurto,	 Eduardo	C.	 Benegas,	 Eduardo	 Bernasconi	 Cramer,
Enrique	E.	Bullrich,	Arturo	A.	Bullrich,	Carlos	A.	Bardeci,	Oscar	J.	Bardeci,	Luis	N.
Baliño,	Enrique	Bordot,	Miguel	 J.	Bustingorri,	 Estela	M.	Basabe,	Rodolfo	Bosque,
Teodoro	 Bronzini,	 Eduardo	 J.	 Baylac,	 Alberto	 Enrique	 Baila,	 Pedro	 J.	 Bianchi,
Alejandro	 Ceballos,	 José	 María	 Cantilo,	 Mariano	 R.	 Castex,	 Vicente	 R.	 Casares,
Miguel	Cané,	Cupertino	del	Campo,	Eduardo	Coll	Benegas,	Eugenio	Caccia,	Miguel
Cané	 (h.),	 Rodolfo	 J.	 Clusellas,	 Julio	 F.	 Carrié,	 Juan	Cosio,	 Rodolfo	Coll	Villatte,
Justino	A.	César,	Emilio	Casal,	Fernando	de	Carabassa,	Enrique	de	Carabassa,	Carlos
Cabanne,	 Jorge	 S.	 Castro,	 Luis	 Cárdenas,	 Rafael	 Cosentino,	 Raúl	 Coll	 Villatte,
Rolando	 E.	 Casares,	 Alfredo	V.	 di	 Cio,	 Eneas	 Caccavaio,	 Alejandro	 Colecchia,
Francisco	 A.	 Cafoncelli,	 Luis	 Alfonso	 Ceruti,	 Jorge	 Cabrera,	 Agustín	 A.	 Costa,
Francisco	 Ceballos,	 José	 Cova,	 Benito	 J.	 Carrasco,	 Carlos	M.	 Ceballos,	 Juan	 José
Caride	 Ceballos,	 J.	 Horacio	 Coviella,	 Carlos	 Coviella,	 Cupertino	 del	 Campo	 (h.),
Raúl	 A.	 Chilibroste,	 Ricardo	 J.	 Chilibroste,	 Carlos	 Chilibroste,	 P.	 Héctor	 Chiozza,
Eduardo	 H.	 Duffau,	 Rafael	 Demaría,	 Enrique	 Duprat,	 Mariano	 Demaría	 Salas,
Alberto	 Daponte,	 Jorge	 S.	 Detchessarry,	 Paúl	 Dedyn,	 Jorge	 Daponte,	 Marcelo
Dupont,	 Gastón	 R.	 Delaunay,	 Julio	 Dassen,	 Roque	 Delillo,	 Julio	 Denies,	 Agustín
Dillon,	 Pedro	 Dantiacq,	 Luis	 Esteves	 Balado,	 Mariano	 de	 Ezcurra,	 José	 Antonio
Esteves,	Juan	M.	Etchepare,	Alberto	P.	Ezcurra,	Héctor	Ezcurra,	Antonio	R.	Esquirós,
Juan	 Escribano,	 Domingo	 H.	 Etcheverry,	 Bernardo	 Espil,	 Miguel	 Egozcue,	 Pablo
Epifani,	Ramón	Etcheverría,	Rosendo	A.	Enero,	Rodolfo	A.	Fitte,	Gustavo	Figueroa,
Luis	José	Figueroa	Alcorta,	Arturo	A.	Fauvety,	Ricardo	Fernández	Guerrico,	Alfredo
Fazio,	Carlos	Fernández	Speroni,	Miguel	Ángel	O’Farrell,	Amadeo	I.	 Fornari,	 José
Luis	Franza,	Jorge	E.	O’Farrell,	Luis	Frumento,	Alejandro	Frías,	Eduardo	O’Farrell,
Ricardo	G.	Fernández	Vázquez,	Norberto	A.	Frontini,	Abelardo	J.	Palomir,	Ernesto
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Fassina,	 Enrique	 Gil,	 Luis	 R.	 Gondra,	 Roberto	 Gache,	 Federico	 Gómez	 Molina,	
César	L.	 Gondra,	 Rafael	 García	 Fernández,	 C.	 Giúdice,	 Pedro	 José	 Cerde,	 Carlos
Groussac,	 Jorge	 Gándara,	 Arturo	 E.	 Goodliffe,	 Enrique	 Gallegos	 Serna,	 Juan	C.
García	González,	Carlos	Giménez	Zapiola,	Enrique	de	Gandía,	Juan	García	González
(h.),	 Adolfo	 Gaggiolo,	 José	 González	 Ledó,	 César	 González	 Alzaga,	 Oscar	L.
Gómez,	Francisco	García,	Federico	Gallegos,	Daniel	Gunn,	Eudoro	Gallo	Argerich,
Adolfo	D.	Holmberg,	Roberto	Helguera,	Carlos	Hillner,	Carlos	Ham,	Julio	L.	Hanón,
Nicolás	Halperín,	Alfredo	C.	Israel,	Alfredo	Israel	Ugalde,	Domingo	Iraeta,	Federico
F.	Ituarte,	Fernando	A.	Iturbe,	Armando	Jolly,	Vicente	Kenny,	Lucio	V.	López,	Jorge
Lavalle	 Cobo,	 Alfonso	 de	 Laferrère,	 Eduardo	 Labougle,	 Miguel	 Laphitzondo,
Ernesto	Lix	Klett,	Eduardo	V.	López,	Alejandro	V.	López,	Alberto	V.	López,	Arturo
E.	 Llavallol,	 Ramón	 Lezica	 Alvear,	 Diego	 Lezica	 Alvear,	 Alfredo	M.	 Laborde,
Alfredo	J.	Ledesma,	Arturo	Richard	Lavalle,	Bautista	Lohidoy,	Emilio	Lonhardtson,
Mario	 Livingston,	 Antonio	 Lacativa,	 Camilo	 R.	 Labourdette,	 Leónidas	 A.	 Lagos,
H.	E.	Lauder,	Roberto	J.	Lynch,	Ricardo	Marcó	del	Pont,	Raúl	C.	Monsegur,	Luis	V.
Migone,	Carlos	M.	Mayer,	Arnaldo	Massone,	Eustaquio	Méndez	Delfino,	José	Marcó
del	Pont,	Juan	A.	Madariaga,	Marcos	A.	Malbrán,	Jorge	E.	Malbrán,	Alberto	Milea,
Anatolio	 Müller,	 Germán	 Carlos	 Mínguez,	 Leopoldo	 Melo,	 Nicanor	 Magnanini,
Ernesto	A.	Marcó	 del	 Pont,	 Luis	 T.	Molina	Anchorena,	Manuel	 R.	Méndez,	 Sylla
Monsegur	(h.),	Pablo	S.	Moreno,	Alberto	R.	Mejía,	Raúl	Mendes	Gonçalves,	Alberto
J.	 Montereano,	 Luis	 Martínez	 Dalke,	 Aquiles	 Martínez	 Civelli,	 Álvaro	 Martínez,
Rogelio	de	Miguel,	Emilio	Minvielle,	Nicolás	Moss,	Mauricio	Mordcovich,	Alfredo
Moreno	Videla,	Sergio	Morano,	Rodolfo	Magnín,	Ricardo	Núñez,	Agustín	E.	Nistal,
Florencio	Noceti,	Edgardo	Nicholson,	Domingo	Nougués	Acuña,	Pedro	Nigro,	Julio
Neumeier,	 P.	 H.	 Nigro,	 José	 R.	 Naveira,	 Adolfo	 F.	 Orma,	 Belisario	 Otomendi,	
Fernando	L.	 Orioli,	 Carlos	 Olmedo	 Zumarán,	 Roberto	 S.	 Ocampo,	 Alberto	 P.
Orlandini,	Roberto	M.	Ortiz,	Adrián	Orquín,	Bartolomé	Ortelli,	Juan	Carlos	Palacios,
Víctor	Pángaro,	Juan	M.	Paz	Anchorena,	Máximo	Portela,	Guillermo	Paz,	Héctor	M.
Paz,	Guillermo	C.	 Pasman,	Adolfo	 de	 la	 Puente,	 Juan	A.	 Pearson,	 Julio	V.	Poviña,
José	Parma,	Fulvio	Pietranera,	R.	S.	Pergolani,	D.	E.	Palacios,	 Juan	Pastori,	Carlos
Alberto	 Paillet,	 Roberto	 del	 Porto,	 Licurgo	 Piazza,	 Aníbal	 Peirano,	 Ricardo	M.
Quirno	 Lavalle,	 Eduardo	 Quereilhac,	 Jorge	 Quirno,	 Avelino	 Quirno,	 José	M.	 O.
Quirós,	Héctor	Ramos	Mejía,	Carlos	Robertson	Lavalle,	Jorge	A.	Robirosa,	Julio	A.
Rosa,	Ricardo	de	la	Rúa,	Augusto	Rodríguez	Larreta	(h.),	Luis	Rojas,	Héctor	Régora,
Adolfo	 Roth,	 Miguel	 de	 Riglos,	 Carlos	 Ramos	Mejía,	 Constantino	 Raybaud,	 José
Rattaro,	Ignacio	E.	Rossi,	Pedro	Repetto,	Juan	de	Rosa,	José	A.	Roca,	Osvaldo	Rocha
(h.),	Carlos	Saavedra	Lamas,	José	María	Sarobe,	Arturo	Seeber,	E.	F.	Sánchez	Zinny,
Raúl	 Saccone,	 Carlos	 Sánchez	 Otelo,	 José	 Spognardi,	 Ricardo	 Sauze,	 Francisco
Salvatierra,	 José	 Sastre,	 Enrique	 Santa	 Coloma,	 José	 Tomás	 Sojo,	 Jorge	 A.
Santamarina,	 Florencio	 Santurtun,	 Alejandro	 Shaw,	 Raimundo	 San	 Juan	 Miguel,
Ángel	Santamarina,	Bernardo	de	San	Martín,	Miguel	A.	Sauze,	Sauze	Juárez,	Jorge

www.lectulandia.com	-	Página	334



Seeber,	Abel	Sánchez	Díaz,	Norberto	Stapler,	Vicente	Spognardi,	Abraham	Scheps,
C.	M.	Sabat,	Mario	Tezanos	Pinto,	Jorge	Thenon,	Jaime	J.	Thomas,	R.	Tobar	García,
Gualterio	 Thomander,	 Lorenzo	C.	 Torres,	 Carlos	 A.	 Troise,	 José	M.	 Usandizaga,
Mario	A.	Usandizaga,	Miguel	 J.	Uribelarrea,	 Justo	Urquiza	Anchorena,	Ricardo	A.
Urcola,	Aníbal	Villar,	Antonio	Vaquer,	Manuel	Vetrone,	H.	Villar,	Marcos	Vodovots,
Benjamín	 Vila	 Virasoro,	 Ricardo	 Villanueva,	 Emilio	 Vernet	 Basualdo,	 Fernando
Villa,	Frank	M.	Virasoro,	Ramón	J.	Vázquez,	Mariano	Villar	Sáenz	Peña,	Cecilio	del
Valle,	 Guillermo	 Valdés,	 Pedro	 0.	 Vilches,	 Augusto	Wybert,	 Juan	 Carlos	 Yraizos,
Alejandro	F.	Zinny,	B.	Zubillaga	y	Ennio	Hamlet	Zavatarelli.	<<
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[35]	El	 banquero	 Carlos	 Alfredo	 Tornquist.	 Ver	Noticias	Gráficas	 del	 2-VIII-1949,
donde	se	reproduce	íntegramente	su	carta.	<<
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[36]	 Para	 la	 posguerra.	 Lamentablemente	 el	 ex	 embajador	 Spruille	 Braden	 se	 ha
negado	a	contestar	al	cuestionario	que	le	envió	el	autor	con	interrogantes	sobre	estos
y	otros	aspectos	de	su	misión	en	Buenos	Aires,	manifestando	que	no	deseaba	remover
episodios	ya	olvidados.	<<
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[37]	El	1º	de	junio	se	entrevistó	con	Perón.	De	los	informes	de	la	Embajada	Argentina
en	 Washington	 a	 la	 Cancillería	 de	 nuestro	 país,	 archivados	 en	 el	 Ministerio	 de
Relaciones	Exteriores	y	Culto,	se	desprenden	algunas	precisiones	sobre	los	contactos
personales	 entre	 Braden	 y	 Perón;	 el	 volumen	 correspondiente	 a	 1945	 de	 Foreign
Relations	of	the	United	States/Diplomatic	Papers	habrá	de	corroborar	y	ampliar	esta
información.	Los	dos	personajes	se	entrevistaron	cuatro	veces,	por	lo	menos:	el	1º,	el
13	y	el	30	de	junio,	y	el	5	de	julio.	La	primera	entrevista	parece	haber	sido	puramente
protocolar	y	relativamente	cordial;	en	la	segunda,	Braden	se	quejó	de	las	restricciones
que	 sufrían	 los	 corresponsales	 extranjeros	 para	 enviar	 sus	 informaciones	 y	 Perón
prometió	obviar	el	problema;	hubo	en	esta	charla	sutiles	amenazas	por	ambas	partes.
Sobre	la	tercera	entrevista	no	hay	mayor	información.	La	última,	en	cambio,	terminó
de	manera	tormentosa.	Se	realizó	en	el	Ministerio	de	Guerra	y	estuvo	presente	en	ella
el	doctor	Juan	Atilio	Bramuglia,	según	referencia	al	autor	del	doctor	Arturo	Sampay,
quien	afirma	que	en	esa	oportunidad	el	embajador	habló	largamente	sobre	problemas
vinculados	a	 la	propiedad	definitiva	de	 los	bienes	alemanes	y	 japoneses	 incautados
por	el	gobierno	argentino.	Insinuó	Braden	—siempre	según	la	referencia	de	Sampay
—	que	si	esos	problemas	se	arreglaban,	Estados	Unidos	no	pondría	obstáculos	a	una
eventual	candidatura	presidencial	de	Perón.	Después	que	el	embajador	se	explayó	un
buen	 rato,	 Perón	 le	 respondió	 que	 esos	 arreglos	 y	 combinaciones	 económico-
financieros	 parecían	muy	 fáciles	 de	 hacer,	 pero	 que	 había	 un	 grave	 problema	 para
llevarlos	a	cabo.

—¿Cuál	problema?	—preguntó	Braden.

—Pues,	que	en	mi	país,	al	que	hace	eso,	 se	 lo	 llama	hijo	de	puta…	—«y	se	quedó
mirándolo,	haciéndose	el	chiquito»,	agrega	nuestro	informante.

La	reacción	de	Braden	ante	esta	respuesta	fue	tan	airada,	que	salió	casi	sin	despedirse
y	 aun	 se	 olvidó	 en	 el	 despacho	 su	 sombrero,	 que	 Perón,	 riéndose	 a	 carcajadas,	 lo
tomó	como	un	trofeo,	devolviéndoselo	al	día	siguiente	por	un	ordenanza.

Añade	Sampay	que	 inmediatamente	Perón	 reunió	en	 su	departamento	a	 algunos	de
sus	 más	 íntimos	 colaboradores	 para	 formular	 un	 análisis	 de	 la	 conversación	 con
Braden,	 llegándose	a	 la	conclusión	de	que	el	enfrentamiento	estaba	en	su	momento
culminante.	Perón	dijo	entonces	que	era	necesario	provocar	al	embajador	para	que	se
lanzara	 al	 ataque	 y	 él	 mismo	 redactó	 un	 panfleto	 atacando	 al	 representante
norteamericano	 con	 palabras	 que	 harían	 fácilmente	 identificable	 su	 origen;	 luego
envió	el	borrador	al	mayor	Alfredo	Job	para	que	lo	hiciera	imprimir	(«pocos	nomás,
los	suficientes	para	que	los	tiren	cerca	de	la	Embajada»)	en	los	talleres	gráficos	del
Congreso.	 De	 este	 modo	 se	 formalizó	 la	 «declaración	 de	 guerra»	 entre	 Perón	 y
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Braden,	que	tendría	tan	trascendentes	consecuencias.

En	 conversación	 con	 el	 autor	 (enero	 de	 1969)	 el	 ex	 presidente	 Perón	 se	 refirió	 a
Braden	 de	 la	 manera	 siguiente:	 «Braden	 se	 había	 incorporado	 a	 la	 Unión
Democrática…	y	yo	lo	utilicé	porque,	¡claro!,	era	un	elemento	urticante…	¡Cómo	lo
iba	a	dejar	de	aprovechar!	Yo	me	entrevisté	con	él	varias	veces,	hasta	cuando	se	tenía
que	ir…	Porque	él	vino	a	consultar	si	tenía	que	irse…	Yo	le	dije:	“Pero	hombre,	no
creo	que	le	quede	otro	camino…	Usted	se	ha	engañado	en	este	problema,	ha	perdido,
¿y	qué	quiere…?”

Una	vez	pidió	entrevistarse	con	el	presidente	Farrell,	pero	Farrell	no	quería	recibirlo
y	me	pidió	que	lo	atendiera	yo.	Lo	recibí	en	el	Salón	Blanco,	en	la	Casa	de	Gobierno.
Él	 llegó,	 dejó	 su	 sombrero	 y	 nos	 pusimos	 a	 hablar	 a	 calzón	 quitado,	 como
hablábamos	 siempre.	Y	me	 empezó	 a	 plantear	 una	 serie	 de	 problemas.	Yo	 le	 dije:
«Vea,	embajador,	nosotros,	como	movimiento	revolucionario,	queremos	librar	al	país
de	 toda	 clase	 de	 férulas	 imperialistas.	 Usted	 se	 ha	 embarcado	 en	 una	 tendencia
totalmente	contraria	a	la	nuestra	y	nosotros	estamos	en	contra	de	lo	que	ustedes,	los
americanos,	 quieren,	 de	 acuerdo	 con	 su	 embajador.»	Me	 acuerdo	 que	me	 habló	 de
Cuba,	me	dijo	que	él	había	estado	allí	y	que	Cuba	no	era	una	colonia	—porque	yo	le
había	 dicho	 que	 no	 estábamos	 dispuestos	 a	 ser	 una	 colonia—.	 Entonces	 le	 dije:
«Mire,	no	sigamos,	embajador,	porque	yo	tengo	una	idea	que	por	prudencia	no	se	la
puedo	decir.»	«No,	dígamela»,	 replicó	él.	 «Bueno	—le	contesté—,	yo	creo	que	 los
ciudadanos	que	venden	su	país	a	una	potencia	extranjera	son	unos	hijos	de	puta…	Y
nosotros	no	queremos	pasar	por	hijos	de	puta…»

Se	 enojó	 y	 se	 fue.	 Y	 con	 el	 enojo	 se	 olvidó	 el	 sombrero.	 Estuvimos	 solos	 en	 la
entrevista;	por	allí	andaban	cerca	los	edecanes…	¡Después	los	muchachos	estuvieron
jugando	al	 fútbol	con	el	 sombrero	de	Braden!	Era	un	 individuo	 temperamental.	Un
búfalo.	Yo	lo	hacía	enojar,	y	cuando	se	enojaba	atropellaba	las	paredes…	¡que	era	lo
que	yo	quería!,	porque	entonces	perdía	toda	ponderación…»

Es	 de	 señalar	 que	 Perón	 repitió	 casi	 textualmente	 su	 conversación	 con	 Braden,
aunque	 sin	 nombrarlo,	 en	 el	 discurso	 de	 carácter	 reservado	 que	 pronunció	 ante	 un
grupo	 de	 jefes	 y	 oficiales	 en	 el	 Colegio	Militar,	 el	 7	 de	 agosto,	 y	 al	 que	 se	 hará
referencia	más	adelante.	Por	su	parte,	La	Vanguardia	del	30	de	octubre	de	1945	hizo
un	relato	de	 la	cuarta	—y	probablemente	última—	entrevista	entre	Braden	y	Perón,
que	en	líneas	generales	se	ajusta	a	la	referencia	brindada	por	Sampay	y	Perón,	incluso
en	el	detalle	del	sombrero	olvidado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	339



[38]	Un	emisario	de	Perón.	Testimonio	del	señor	Oscar	Lomuto	al	autor:

«Yo	hice	Guerra	y	Marina	en	La	Razón	desde	1922.	Conocía	a	todos	los	militares	que
tuvieron	 actuación	 en	 el	 gobierno	 desde	 1943.	 Cuando	 a	 Perón	 lo	 nombraron
secretario	de	Trabajo	y	Previsión,	él	me	insistió	en	que	“le	diera	una	mano”.	Entonces
reuní	un	pequeño	grupo	de	periodistas,	entre	ellos	Marcial	Rocha	Demaría	y	Eduardo
J.	 Pacheco	 y	 nos	 pusimos	 a	 trabajar.	 Pero	 no	 porque	 fuéramos	 políticos	 sino	 en
términos	 puramente	 profesionales.	 Me	 nombraron	 director	 de	 Prensa	 de	 la
Subsecretaría	de	Informaciones	del	Estado,	cuyo	titular	era	entonces	el	mayor	Poggi.
Posteriormente,	cuando	Perlinger	renunció	como	ministro	del	Interior,	fui	designado
subsecretario	de	Informaciones.

En	ese	cargo	tuve	que	aguantar	muchas	veces	las	presiones	de	distintos	militares,	que
querían	 clausurar	 diarios.	Yo	 siempre	me	 negué	 a	 tomar	 esas	medidas	 y	 dentro	 de
todo,	logré	mantener	un	estado	de	cosas	relativamente	normal.

Con	Perón	trabajábamos	muy	bien.	Era	un	excelente	profesional,	que	a	mi	juicio	sólo
podía	compararse	con	el	general	Manuel	A.	Rodríguez,	el	que	fue	ministro	de	Guerra
de	 Justo.	 Con	 Perón	 se	 podía	 hablar	 con	 absoluta	 franqueza.	 Rocha	 Demaría,	 en
especial,	 era	 brutalmente	 sincero	 con	 Perón:	 solía	 decirle	 cosas	 tremendas,	 que	 el
coronel	recibía	sin	enojarse.	Le	hacíamos	un	informativo	diario	—una	carilla—	en	el
que	sintetizábamos	todos	los	hechos	u	opiniones	en	su	contra.	Más	tarde	instalamos
en	Piedras	al	300	una	oficina	donde	Perón	solía	mantener	sus	entrevistas	reservadas.

En	junio	del	45	Perón	me	llamó	y	me	dijo	que	yo	tenía	que	hablar	con	el	embajador
Braden.

—Decile	que	no	va	a	haber	problema	con	los	periodistas	y	corresponsales	extranjeros
y	arreglá	con	él	cualquier	cuestión	sobre	ese	tema	—me	dijo.

Fui	a	verlo	a	Braden	y	mantuvimos	una	conversación	como	de	una	hora.	Quedamos
entendidos	que	 las	 seguridades	que	 le	 transmitía	 eran	de	 carácter	privado	y	que	no
habrían	 de	 trascender.	 Hablamos	 cordialmente,	 en	 castellano,	 de	 manera	 muy
informal.	 Al	 otro	 día	 casi	 me	 caigo	 de	 espaldas	 cuando	 veo	 en	 los	 diarios	 de	 la
mañana	un	comunicado	de	Braden	repitiendo	todo	lo	dicho	por	mí…	¡Perón	se	agarró
un	estrilo	bárbaro!	Y	yo,	por	 supuesto…	Me	dijo	que	 tenía	que	hacerle	un	 juicio	a
Braden	por	haber	roto	su	palabra	de	honor…	Por	supuesto,	no	le	hice	caso.	¡Qué	iba	a
demandar	a	un	embajador	extranjero!»	<<
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[39]	La	 entrega	 del	 gobierno	 a	 la	 Corte	 Suprema	 de	 Justicia.	 El	 Departamento	 de
Estado	acariciaba	 la	esperanza	de	que	el	gobierno	de	 facto	 resignara	al	poder	en	el
alto	 tribunal	 de	 justicia.	 En	 su	 libro	Where	 are	we	Heading?	 (Ed.	Random	House,
New	 York,	 1946),	 dice	 Summer	 Welles	 que	 en	 las	 conversaciones	 secretas
mantenidas	por	la	misión	norteamericana	arribada	a	Buenos	Aires	en	febrero	de	1945,
«que	 tuvieron	 lugar	 con	 el	 coronel	Perón,	 el	 doctor	 Juan	Cooke	y	otros	 líderes	del
gobierno	argentino,	se	convino	en	que,	si	la	Argentina	cumplía	con	sus	compromisos
de	defensa	hemisférica	contraídos	en	1942,	en	Río	de	Janeiro,	y	aceptaba	reingresar
al	concierto	de	las	naciones	americanas,	lo	que	le	sería	propuesto	con	posterioridad	a
la	Conferencia	de	México,	 los	Estados	Unidos	abandonarían	su	actitud	coercitiva	y
cancelarían	todas	las	medidas	restrictivas	que	habían	sido	impuestas	en	las	relaciones
económicas	de	 ambos	países.	Quedaba	establecido	 claramente	que	no	 se	 entregaría
ningún	tipo	de	material	militar.	Cuando	se	sugirió	que	la	dictadura	militar	entregara	el
gobierno	 a	 la	 Corte	 Suprema	 de	 Justicia,	 hasta	 que	 se	 efectuaran	 las	 elecciones
nacionales,	 la	 solución	 no	 los	 convenció	 y	 el	 coronel	 Perón	 rehusó	 con	 firmeza
contraer	 ninguna	 obligación	 sobre	 cuestiones	 que	 —sostuvo—	 eran	 puramente
internas».	<<
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[40]	 Diversas	 motivaciones	 alimentaban	 la	 intransigencia.	 Ver	 Qué	 es	 la
intransigencia.	 Discurso	 del	 delegado	 por	 Córdoba	 ante	 la	 Honorable	 Convención
Nacional,	doctor	Antonio	Sobral,	Buenos	Aires,	1946,	folleto	que	recoge	el	discurso
pronunciado	 por	 este	 dirigente	 el	 30	 de	 diciembre	 de	 1945	 ante	 el	 alto	 cuerpo
partidario	y	que	resume,	con	mucha	claridad,	la	posición	intransigente.	En	los	diarios
de	la	época	aparecieron	versiones	muy	fragmentarias	de	este	discurso.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	342



[41]	La	UCR	padecía	una	crisis	profunda	y	violenta.	Descripta	en	Alvear,	 por	Félix
Luna	 (Ed.	 Libros	Argentinos,	 Bs.	 As.,	 1958)	 y	El	 Radicalismo.	 El	Movimiento	 de
Intransigencia	y	Renovación,	1945-1957,	por	Gabriel	del	Mazo	(Ed.	Gure,	Bs.	As.,
1957).	<<
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[42]	Única	 autoridad	 legal	 del	 partido	 en	 el	 orden	 nacional.	 Integraban	 la	 Mesa
Directiva	de	la	UCR	los	señores	Gabriel	A.	Oddone	(presidente),	Atanasio	Eguiguren
(vicepresidente	 1º),	 Henoch	 D.	 Aguiar	 (vicepresidente	 2º),	 Carlos	 E.	 Cisneros,
Carmelo	 Piedrabuena,	 Julio	 F.	 Correa,	 José	 Víctor	 Noriega	 (secretarios),	 Raúl
Rodríguez	de	la	Torre	(tesorero).	De	éstos,	Oddone,	Aguiar	y	Correa	eran	solidarios
con	Sabattini;	 el	 resto	 eran	unionistas.	Los	 comités	provinciales	 reconocidos	por	 la
resolución	del	23	de	 julio	 estaban	presididos	por	Ernesto	C.	Boatti	 (Buenos	Aires),
Mauricio	 Yadarola	 (Córdoba),	 Eduardo	 Laurencena	 (Entre	 Ríos),	 Jorge	 Albarracín
Godoy	 (Mendoza),	 David	 Michel	 Torino	 (Salta)	 y	 Eduardo	 Teissaire	 (Santa	 Fe),
todos	ellos	unionistas.	<<
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[43]	El	 escándalo	 total.	 El	 manifiesto	 de	 repudio	 a	 los	 volantes	 lanzados	 contra	 el
embajador	 norteamericano	 y	 de	 adhesión	 al	 mismo	 fue	 firmado	 por	 las	 siguientes
personas:

Octavio	Amadeo,	Telma	Reca	de	Acosta,	Vladimiro	Acosta,	Pascual	Albanese,	René
Astiz	 de	 Battaglia,	 Domingo	V.	 de	 Aphalo,	 Agustín	 Álvarez,	 Elena	 Capdepont	 de
Álvarez,	 Jorge	M.	 Aphalo,	 Santiago	 A.	 Aráoz,	 Mauricia	 Agar,	 Manuel	 J.	 Acosta,
David	Arias,	Felisa	A.	de	Herrera	Vegas,	Eduardo	Aguirre,	Toribio	Ayerza,	Héctor
Achával	Rodríguez,	Hortensia	Aguirre,	José	Luis	Álvarez,	Eduardo	Aguirre,	Manuel
J.	Acosta,	Mario	Bertozzi,	Ana	María	Barrenechea,	Rómulo	Bogliolo,	Julio	B.	Berra,
Demetrio	Buira,	José	Bogliolo,	Manuel	V.	Besasso,	José	Belbery,	Ema	Barrandegni,
Aída	Barbagelata,	Teba	Bronstein,	Francisco	Bussola,	David	Ángel	Berquer,	Dardo
D.	 Bond	 Rocha,	 Carola	 P.	 del	 Cerri	 de	 Brewer,	 Raquel	 Brewer	 Moreno,	 Susana
Brewer	Moreno,	Magdalena	Bunge,	Lucrecia	M.	 de	Bunge,	Andrés	 Beltrami,	 Juan
José	Britos	(h.),	Roberto	Banfi,	Luisa	Satriano	de	Banfi,	Joaquina	O.	de	Bortagaray,	
Guillermina	C.	 de	Bioy,	 Jorge	Blanco	Villalta,	Magdalena	B.	 de	Paz,	 Jorge	Baque,
María	Smith	Balmaceda,	Dardo	Cúneo,	V.	Castagnino,	Roberto	Crespo,	María	M.	de
Campos,	E.	Corona	Martínez,	 José	A.	Caeiro,	Alberto	T.	Casella,	D.	Candia	Marc,
Nelly	Dobranich,	María	S.	A.	de	Duprat,	J.	J.	Díaz	Arana	(h.),	Alfredo	Daurat,	Teresa
S.	 de	 Daurat,	 Elvira	 de	 la	 Torre	 de	 Carrasco,	 Manuel	 Dolz,	 Matilde	 Díaz	 Vélez,
Matilde	 A.	 T.	 de	 Díaz	 Vélez,	 Iván	 Vila	 Echagüe,	 Carlos	 A.	 Frumento,	 Arturo
Fernández,	 Narciso	 de	 Pilco,	 Teófilo	 Fernández	 Beyró,	 Benjamín	 A.	 Fernández,
María	A.	Ferreyra,	M.	Gonçalves	de	Fernández,	Rodolfo	Coll	Villate,	Susana	Corti
Maderna,	 Américo	 Ghioldi,	 Julio	V.	 González,	 A.	 Groppo,	 Osvaldo	 Giorno,	 N.
Grigera	 Goa,	 Jacobo	 Garfunkel,	 Osvaldo	 Giancaglini	 Puig,	 Manuel	 Guerreiro,
Manuel	 S.	 González	 Poccard,	 Roberto	 Gorostiaga,	 Alfredo	 Gastambide,	 María	 A.
Gutiérrez,	Avelino	Gutiérrez,	Rita	G.	de	Gutiérrez,	Adelina	Gutiérrez,	Eulogio	Goñi,
Nicolás	 Gutiérrez,	 Enrique	 García	 Mérou,	 Pablo	 Gorostiaga,	 Sara	L.	 de	 García
Mérou,	Rosa	E.	Gerchunoff,	Enrique	Gil,	Raquel	C.	 de	Guerrero,	Adela	Grondona,
Adela	 F.	 V.	 de	 Grondona,	 Ernesto	 Duggan,	 Bernardo	 Houssay,	 A.	 Halperin,	 José
Hueyo,	 Alicia	 Y.	 de	 Heaph,	 Héctor	 Iñigo	 Carreras,	 Carlos	 Israelson,	 Fernando	 A.
Iturbe,	 Aquiles	 Irigaray,	 Celina	M.	 de	 Iglesias,	 Susana	 Pérez	 Irigoyen,	 Julia	L.	 de
Jáuregui,	Sara	Jaroslavsky,	Julio	Korn,	Ismael	Kurlat,	Hernán	Kato,	S.	Villanueva	de
Kraues,	Mauricio	Kenny,	Germán	López,	Eduardo	Legarreta,	Julia	P.	de	López,	Pedro
A.	 Lavalle,	 Alfredo	 Lacau,	 Alfredo	 López,	 Juan	 D.	 Lamesa,	 Cora	 Livigston	 de
Muñiz,	Marcelo	Lamarca,	Roberto	J.	Lynch,	Eustaquio	Méndez	Delfino,	Ana	R.	S.	de
Martínez	Guerrero,	Julia	E.	Martínez	de	Hoz,	Esther	Méndez	Mendonca,	Manuel	P.
Migone,	Alicia	Moreau	de	Justo,	Ramón	Muñiz,	Enrique	Mouchet,	Paulina	Medeiros,
Narciso	 Machinandiarena,	 Celina	 Munin	 Iglesias,	 Carlos	 J.	 Manzone,	 Marcos
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Merchesky,	 Estela	 Máspero,	 Beatriz	 Máas,	 Bernardo	 Máas,	 Lila	 Martini,	 Noemí
Martini,	 Mabel	 Manacorda,	 Ricardo	 Martorelli,	 Celia	 Méndez,	 Estela	 Méndez,	
Margarita	L.	Mayer,	Cora	M.	de	Méndez	Delfino,	Elena	Whitte	de	Mayer,	Genaro	J.
Macri,	 Cora	Méndez	 Delfino	 de	Mayer,	 Luis	Magnanini,	 Raúl	Medina,	 Ramón	 J.
Méndez,	 Francisco	 F.	Mondet,	 Edith	 G.	 de	 Corona	Martínez,	 Oscar	Martín,	 Jorge
Moreno,	Álvaro	M.	Martínez,	 Raúl	L.	Moret,	 Ernesto	Marcó	 del	 Pont,	 José	María
Méndez,	Osvaldo	Maquieira	Goñi,	Agustín	N.	Matienzo,	D.	Nogués	Acuña,	Emilio
Navas,	 Américo	 Nunziata,	 Eduardo	 Newbery,	 Delia	M.	 G.	 de	 Nazar,	 Horacio	 E.
Nazar,	Ernesto	Nazar,	 Susana	D.	 de	Nágueres,	María	E.	Ochoa	 de	Balvastro,	Niza
Ochoa	 Aráoz,	 Nizah	 Orayen,	 Gabriel	 O’Farrell,	 Francisco	 Pérez	 Leirós,	 Moisés
Polak,	Ángel	Parra,	 Luis	M.	Pardo,	Aldo	Pellegrino,	 Julio	F.	 Piñeiro,	Manuel	 Peña
Rodríguez,	Luis	Pan,	Ramón	Palazuelo	(h.),	Mario	Piñeiro,	M.	Pérez	del	Cerro,	Delia
D.	de	Povina,	René	J.	Pergolari,	Pedro	A.	Perissé,	Avelino	Quirno	Lavalle,	Ricardo
Quirno	Lavalle,	Silvio	Ruggieri,	Osvaldo	Rocha,	Julio	A.	Ramos,	Sigfrido	Radaelli,
Dora	 Rajman,	 Estanislao	 Raver,	 M.	 I.	 Fernández	 Raver,	 Domingo	 Romano	 (h.),
María	 A.	 Rollino,	 Cecilia	 Rees	 Grierson,	 Amalia	 Rees	 de	 Blanchard,	 G.	 Ruiz
Moreno,	Adolfo	Rubinstein,	Arturo	Ravina,	José	E.	Rozas,	Daniel	O.	Rocha,	Miguel
Roig,	Celia	Repetto	Britos,	Rita	G.	de	Rey	Pastor,	J.	Rey	Pastor,	María	E.	Llavallol
de	 Roca,	 Ambrosio	 Romero	 Carranza,	 María	 S.	 de	 Rodríguez,	 José	M.	 Sáenz
Valiente,	 J.	 Álvaro	 Sol,	 Hugo	 Stramer,	 Juan	 A.	 Solari,	 Santiago	 Sanguinetti,	 Juan
Sanguinetti,	 Noemí	 Saslavsky,	 Mario	 Sciocco,	 Juan	 J.	 Britos	 Sayús,	 Luis	 de
Salamanca,	Narcisa	G.	P.	de	Sayús,	Antonio	C.	San	Martín,	Carlos	A.	de	Schleiner,
Carlos	G.	de	Schleiner,	Horacio	Sáenz,	Luis	Santamaría,	Mercedes	G.	H.	de	Sánchez,
Dalila	Saslavsky,	Nelly	V.	 Saglio,	Marta	L.	 de	 Schuchard,	Néstor	 Suárez,	María	 J.
Balmaceda	de	Smith,	Juan	Pablo	Sablet,	Rosa	E.	de	Sehmann,	Jorge	Thenon,	Ricardo
Tobar	 García,	 Blanca	 Di	 Tella,	 Bruno	 Treves,	 Carlos	M.	 Vico,	 Pedro	 Verde	 Tello,
Carmen	Valdés,	Jesús	de	Vega,	Julián	S.	Viaña,	Eduardo	Viglia,	José	Valls,	Manuel
A.	 Vetrone	 de	 la	 Torre,	 Nelly	 Velarde	 de	 Valls,	 Marcos	 Vodovoz,	 Marta	 Vicuña,
Ricardo	 Vila	Moret,	 Francisco	 Vila	Moret,	Marta	Moret	 de	 Vila,	María	I.	Moreno
Villanueva,	Mario	Waismann,	Pupe	Waismann,	Carlota	Wilmart,	Margarita	Wilmart,
Mercedes	 B.	 de	 Wernicke,	 María	 Luisa	 de	 Wernicke,	 José	 Wernicke,	 Enrique
Wernicke,	 Guillermo	 de	 Zabaleta,	 Mariano	 de	 Zavalla,	 Pedro	 A.	 Zavalla,	 Ricardo
Zavaleta,	 Elisa	 Perla	 Berg,	 Cora	 Ratto	 de	 Sadosky,	 Ricardo	M.	 Ortiz	 y	 María
Hortensia	Palissa	Mujica	de	Lacau.

Graciano	 F.	 Álvarez,	 Marcelino	 Álvarez,	 Concepción	 P.	 de	 Álvarez,	 María	 R.
Sánchez	 de	 Álvarez,	 Lucrecia	 P.	 de	 Álvarez,	 Adolfo	 Álvarez,	 Margarita	 Argúas,	
María	M.	de	Carranza	de	Alemán,	Eduardo	Alemán,	Matilde	Alemán,	María	 Isabel
Alemán,	Margarita	Aguirre,	Carmen	A.	de	Atucha,	María	Teresa	P.	de	Álzaga,	Emilio
Anchorena,	 Antonio	M.	 de	 Apellániz,	 Enrique	 Amorim,	Margarita	 Abella	 Caprile,
José	 Aslan,	 María	 Luisa	 O.	 de	 Alvear,	 Carmen	 de	 Alvear,	 Eugenio	 de	 Alvear,	
Marta	L.	 de	 Acevedo,	 Ángel	 Acuña,	 Eduardo	 Araujo,	 Ricardo	 Aráoz,	 Rosa	C.	 de
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Acosta,	Rodolfo	Alcorta,	Amancio	Alcorta,	Alberto	Álvarez	de	Toledo,	Blanca	B.	de
Álvarez	de	Toledo,	Edda	P.	V.	de	Anchorena,	Teodolina	de	Alvear,	Luis	Álvarez	de
Toledo,	 José	 A.	 Antelo,	 Federico	 Álvarez	 de	 Toledo,	 David	 Arias,	 Olaf	 Altgelt,
Mariano	 Castex,	 José	M.	 Cantilo,	 Juan	 José	 Castro,	 Raquel	 Aguirre	 de	 Castro,	
Antuca	L.	 A.	 de	 Centurión,	 Aurelia	C.	 de	 Míguens	 Carranza,	 Benito	 J.	 Carrasco,
C.	A.	de	la	Cruz,	María	Teresa	Caro,	Elisa	del	Campillo,	Miguel	Casares,	Ana	V.	de
Casares,	 Adela	 A.	 de	 Cuevas	 de	 Vera,	 Julio	C.	 Caballero,	 María	L.	 de	 la	 T.	 de
Caballero,	Ricardo	Chilibroste,	Clara	O.	de	Castex,	Carlos	Caro,	Inés	O.	B.	de	Caro,
Adolfo	 Bioy,	 Adolfo	 Bioy	 Casares,	Marta	C.	 de	 Bioy,	María	 Teresa	M.	 de	 Britos,
María	Esther	Sayús	de	Britos,	Alfredo	Britos,	Leónidas	Barletta,	Eduardo	Benegas,
José	 P.	 Barreiro,	 Alberto	 Benegas	 Lynch,	 Jorge	 Luis	 Borges,	 Julio	 Baqué,	 Jaime
Butler,	Horacio	Butler,	Lucía	Capdepont	de	Butler,	Mario	H.	Bortagaray,	Felisa	A.	de
Bioy,	 Laura	 0.	 de	 Bunge,	 Marta	M.	 de	 Bengolea,	 Juana	 Castro	 de	 Barreto,	 Jorge
Bullrich,	Enrique	Bullrich,	Eduardo	Bullrich,	Jovita	B.	de	Barreto,	Antonio	Barreto,
Eduardo	Braun	Menéndez,	María	Cristina	E.	de	Bengolea,	Fabián	Jacobo	Bengolea,
Inés	 Berón,	 Silvina	 0.	 de	 Bioy	 Casares,	 Raúl	 Bordabehere,	 María	 E.	 Fernández
Beyró,	Magdalena	Bullrich,	Horacio	Bullrich,	Josefina	Boneo,	Ana	Quirno	de	Castro,
Pedro	Chiaranti,	María	 Elena	B.	 de	 Lascano	 de	Chenaut,	 Juan	Carlos	 Cruz,	 Pablo
Cárdenas,	Adolfo	Casablanca,	Luisa	Cantilo,	Héctor	Cantilo,	Manuel	A.	Castagnino,
Olga	 Cosettini,	 Juan	 José	 Díaz	 Arana,	 Ofelia	 Britos	 de	 Dobranich,	 René	 Dreyfus,
Horacio	 Damianovich,	 Dolores	V.	 Delacre,	 Max	 Dickmann,	 Enrique	 Dickmann,
Marcelo	Dupont,	Carlos	A.	Dupont,	Roberto	Dupont,	Horacio	del	Campo,	Estefanía
de	la	Torre	Campos,	Ernestina	de	la	Torre	Campos,	Pío	Díaz	Valdés,	Jorge	Demarchi,
Carlos	Dumas,	Juan	Danuzzo	Iturraspe,	C.	Bengolea	de	Danuzzo	Iturraspe,	Alberto
Duhau,	Jaime	Delacre,	María	C.	B.	de	Elía,	José	Luis	Espósito,	Elena	D.	de	Espósito,
Luis	Fiore,	Eva	Franco,	Rodolfo	Fitte,	Teresa	P.	de	French,	Ricardo	French,	Beatriz
Ferrari,	Ernesto	M.	Ferrari,	Donald	Fortin	O’Farrell,	Olga	Bossi	de	Fernández,	María	
Teresa	M.	Gainza,	Alfredo	González	Garaño,	Gilberto	Gallo	Morando,	María	Teresa
A.	 de	 González	 Garaño,	 César	 Gondra,	 Enrique	 Gallegos	 Serna,	 Juan	C.	 García
González	 (h.),	 Carlos	 Grandín,	 Carlos	 Gallegos	 Moyano,	 José	 A.	 González,	 Julio
Güemes,	Alberto	Ginastera,	 Enrique	García	Mérou,	Horacio	Gutiérrez,	 Santiago	 P.
Giorgi,	 María	 Elena	 Chaves	 Grondona,	 Roberto	 F.	 Giusti,	 Eusebio	 Gómez,	 María
Casilda	 Goñi,	 Silvia	 Guerrico,	 Martín	 Guerrico,	 Federico	 José	 Guerrico,	 Juan	 A.
Guerrico,	 Enrique	 González,	 José	 García	 González,	 Roberto	 Guyer,	 Enrique	 de
Gandía,	 Mariano	 A.	 Guerrero,	 Juan	 Carlos	 Guerrero,	 Leopoldo	 Hurtado,	 Eduardo
Helguera,	 Ana	 M.	 de	 Helguera,	 María	 Hedwan,	 Gregorio	 Halperín,	 Renata	 D.
Halperín,	 Nicolás	 Halperín,	 Gerardo	 Iturbe,	 Emilio	 Jáureguy	 (h.),	 María	 Jaurés,	
Julia	L.	 de	 Jáureguy,	 Josefina	A.	 de	 Jacourt,	 Raúl	Karman,	 César	Karman,	Adolfo
Lanús,	 Lucio	V.	 López,	 Tina	 Genoud	 de	 Lagos,	 Ernesto	 Lagos,	 Clelia	 Noceti	 de
Lagos,	Brígida	F.	de	López	Buchardo,	Celia	V.	de	Llavallol,	Lauret	O.	de	Llavallol,
Juan	F.	de	Larrachea	(h.),	Pedro	J.	Lasalle,	Susana	Larguía,	Iris	de	León,	Margarita
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Byrne	 de	 Lynch,	 Miguel	 A.	 Laphizondo,	 Jaime	 Llavallol,	 Arturo	 Llavallol,	 Jorge
Lavalle	Cobo,	Josefa	López,	Salvador	Leiva,	Alfonso	de	Laferrère,	Alejandro	Lastra,
Enrique	 Mosca,	 Carlos	 Mosca,	 Emilio	 Mihura,	 Raúl	 A.	 Monsegur,	 Raúl	C.
Monsegur,	Elvira	de	la	T.	de	Monsegur,	Carlos	Monsegur,	Anunciada	Mastelli,	Ana
Rosa	S.	 de	Martínez	Guerrero,	 José	Marcó	 del	 Pont,	Celia	M.	 de	Moine	Carranza,
Juan	Carlos	Malagarriga,	Lidia	C.	Martignoni,	Elisa	A.	de	Mac	Grane,	Jorge	E.	Mac
Grane,	 Carlos	Morea,	 Ada	 A.	 de	Mujica	 Lainez,	 Manuel	 Mujica	 Lainez,	 Roberto
Mujica	Lainez,	Nelly	Mac	Kinlay,	Matilde	I.	Moyano	Gacitúa,	Evar	Méndez,	María
Groussac	 de	 Macías,	 Delia	 S.	 W.	 de	 Macías,	 Marcelo	 Menache,	 Jorge	 Manrique,
Guillermo	 Malbrán,	 Camilo	 J.	 Muniagurria,	 Luciano	 Molinas	 (h.),	 Mario	 Mosset
Iturraspe,	 Luis	V.	 Migone,	 Manuel	V.	 Ordóñez,	 María	 Rosa	 Oliver,	 Ricardo	 H.
Pueyrredón,	Pedro	Palacios,	Oscar	Puiggrós,	Francisco	Pociello	Argerich,	Maris	T.	0.
de	Pearson,	Manuel	 Pinto,	 Francisco	Pita,	 Pedro	Payrot,	Arturo	Piacentini,	 Juan	C.
Palacios,	 Luis	 Piazzini,	 José	 N.	 Pinto,	 Horacio	 H.	 Pueyrredón,	 Edmundo	 Pinto,	
Ramón	L.	Pérez,	Carmen	F.	de	Pérez,	Alberto	Prando,	Julio	Noé,	Martín	Noel,	Juan
A.	 Nicholson,	 María	 T.	 J.	 de	 Nazar,	 Francisco	 Nazar,	 Alcira	 Olivé	 de	Mollerach,
Ambrosio	Mollerach,	Ricardo	Molinas,	Carlos	Malbrán,	Esther	Mendes	Gonçalves,
Joaquín	Muñiz,	Isabel	B.	U.	de	Marcó,	Horacio	Marcó,	José	M.	Olaeta,	Pedro	Miguel
Obligado,	Luis	Pandra,	J.	Carlos	Pini,	María	Pérez,	Elena	Pérez,	Enrique	Quintana,
Ismael	 Rodríguez,	 Honorio	 Roigt,	 Manuel	 T.	 Rodríguez,	 Manuel	 Río,	 Antonio
Robertacco,	María	C.	C.	de	Romero	Carranza,	Luis	Reissig,	Amalia	L.	Radaelli,	A.
Romero	 Carranza,	 Alberto	 Rodríguez	 Larreta,	 M.	 D.	 A.	 de	 Rodríguez	 Larreta,
Mercedes	A.	de	Rocha,	Alfredo	Roland,	José	A.	Rocha,	Carlos	Roland,	Juan	Carlos
Rébora,	 Carlos	 Robertson	 Lavalle,	 Alberto	 Rosemberg,	 Emiro	 Seghizzi,	 Donald
Smith	 Balmaceda,	 Donald	 J.	 Smith,	 Marisa	 Serrano	 Vernengo,	 Eduardo	 Sánchez
Chopitea,	Juan	A.	Sánchez	Chopitea,	Cristina	V.	de	Sánchez,	María	Carmen	Sánchez,
Rosa	de	la	Torre	de	Sánchez,	Ignacia	L.	de	Schuchard,	Oscar	Speciale,	Mercedes	A.
de	Suárez,	Lola	A.	de	Suárez,	Celsa	Suárez,	Julia	E.	Martínez	de	Hoz	de	Salamanca,
Antonio	 Santamarina	 (h.),	 Carmen	 Sayús	 Panelo,	 Sara	 Sayús,	 Marta	 Repetto	 de
Sauberán,	María	A.	Sayús,	Ángel	Sánchez	Elía	(h.),	Ramón	J.	Santamarina,	Josefina
Gainza	 Paz	 de	 Sánchez	 Elía,	 Magdalena	 B.	 de	 Sánchez	 Elía,	 Josefina	 A.	 de
Santamarina,	María	Panelo	de	Sayús,	Alicia	Sayús	Panelo,	Lucía	Sayús	de	Panelo,	
María	C.	 Sayús	 de	 Panelo,	 Jacobo	 Saslavsky,	 Luis	 Saslavsky,	 Juan	 Pablo	 Sablet,
Horacio	R.	Thedy,	Luis	M.	de	la	Torre,	C.	M.	Torres	Lacroze,	Rodolfo	M.	Taboada,
Pedro	E.	Torne,	Eugenio	Turina,	Florinda	F.	de	Trotoli,	Elvira	R.	de	la	Torre,	Esther
Dora	 Terzano,	 Susana	 de	 la	 Torre,	 Alberto	 Tarasido,	 Jorge	 Urquiza	 Anchorena,
Odette	B.	de	Ugalde	Portela,	Wenceslao	Urdapilleta,	Francisco	Villanueva,	Pía	B.	de
Videla,	Eleazar	Videla,	Francisco	J.	Verstraetenr,	Juan	S.	Valmaggia,	María	E.	K.	de
Woodgate,	Rosario	G.	de	Wilson,	Federico	Zorraquín	(h.),	Alejandro	Pavlovsky,	Juan
B.	Mignaquy,	Mariano	de	Apellániz,	Gabriel	Capdepont,	Juan	Carlos	Alurralde,	Abel
E.	 Correa,	 Ricardo	 Mignaquy,	 Jorge	 Eduardo	 Coll,	 Eulogio	 Goñi,	 Miguel
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Laphizondo,	 Mario	 D.	 Bidart	 Malbrán,	 Carlos	M.	 Huergo,	 Alberto	 Schindler,
Eduardo	 Goñi	 Durañona,	 Manuel	 Dolz,	 Rodolfo	 Bullrich,	 Ricardo	 Detchessarry,
Aristóbulo	H.	Durañona,	Raúl	Rodríguez	de	la	Torre,	Teófila	Méndez	G.	de	R.	de	la
Torre	y	Antonio	Fernández	Beiró.	<<
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[44]	 Jóvenes	 oficiales	 de	 caballería.	 Entre	 otros,	 Alcides	 López	 Aufranc,	 Pascual
Pistarini,	 Adolfo	 Cándido	 López,	 Gustavo	 Martínez	 Zuviría	 y	 Tomás	 Sánchez	 de
Bustamante.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	350



[45]	 Junta	Coordinadora	Democrática.	 Integraban	 la	 delegación	 que	 visitó	 la	 Casa
Radical	 los	 señores	 José	 María	 Cantilo,	 Bernardo	 Houssay,	 Eustaquio	 Méndez
Delfino,	Eduardo	Benegas,	Manuel	V.	Ordóñez,	Arnaldo	Massone	y	Germán	López,
este	último	en	su	carácter	de	presidente	de	la	FUBA.	<<
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[46]	Regreso	de	los	exiliados	en	Montevideo.	En	el	primer	grupo,	que	llegó	el	25	de
agosto,	arribaron	José	Aguirre	Cámara,	Julio	Noble,	Julio	González	Iramain,	Silvano
Santander,	 Agustín	 Rodríguez	 Araya,	 Rodolfo	 Ghioldi,	 Héctor	 P.	 Agosti,	 Rodolfo
Aráoz	Alfaro,	Gregorio	Topolewski	y	Emilio	Troise;	en	el	segundo	grupo,	que	llegó
el	1º	de	setiembre,	regresaron	Alfredo	L.	Palacios,	Nicolás	Repetto,	Luciano	Molinas
y	Santiago	Nudelman,	entre	otros.	<<
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[47]	Uno	de	los	discursos	más	agresivos	e	insolentes.	Se	reproduce	a	continuación	la
crónica	de	La	Prensa,	del	29	de	agosto	de	1945:

«Una	elocuente	y	significativa	demostración	de	simpatía	y	adhesión	a	la	labor	que	ha
venido	 desarrollando	 en	 nuestro	 país	 el	 embajador	 de	 la	 Unión,	 el	 señor	 Spruille
Braden,	 constituyó	 el	 almuerzo	 que	 se	 sirvió	 ayer	 en	 su	 honor,	 en	 los	 salones	 del
Plaza	Hotel,	ofrecido	por	los	institutos	argentino-americanos	de	cultura.

La	demanda	de	tarjetas	para	asistir	a	la	reunión	excedió	con	mucho	las	previsiones	de
los	 organizadores,	 al	 punto	 de	 que	 una	 considerable	 cantidad	 de	 personas	 se	 hizo
presente	 con	 el	 solo	 propósito	 de	 escuchar	 los	 discursos,	 ante	 la	 imposibilidad	 de
encontrar	asiento	en	 torno	a	 las	mesas.	Concurrieron	en	 total	más	de	800	personas,
entre	 las	 cuales	 se	 contaban	 representantes	 calificados	 de	 todos	 los	 círculos
culturales,	diplomáticos	y	sociales,	y	que	colmaban	la	capacidad	del	salón	principal,
el	estrado	y	los	vestíbulos.	Muchas	señoras	siguieron	el	desarrollo	del	acto	desde	la
galería	superior	que	circunda	el	comedor.

Ornamentaba	el	centro	del	salón	una	gran	panoplia	con	banderas	argentinas	y	de	 la
Unión,	 rodeada	por	 las	 insignias	nacionales	de	 los	países	 americanos.	Además,	por
iniciativa	 de	 la	 señora	 Martina	 Britos	 de	 Repetto,	 se	 distribuyeron	 en	 las	 mesas
ejemplares	 de	 una	 edición	 corriente	 de	 la	 Despedida	 del	 pueblo	 de	 los	 Estados
Unidos,	de	Jorge	Washington,	adornados	y	señalados	en	su	interior	con	cintas	con	los
colores	argentinos	y	norteamericanos.

La	concurrencia

En	 la	 cabecera	de	 la	mesa,	 y	 en	 los	 sitios	 destacados,	 acompañaron	 al	 obsequiado,
entre	otras	personas,	 las	señoras	Rosa	Martínez	de	Cantilo	y	Elvira	Santamarina	de
Lezica	Alvear,	 que	 se	ubicaron	a	 ambos	 lados	del	 señor	Braden;	 la	 esposa	de	éste,
señora	María	Húmeres	Solar;	 la	 señora	Martina	Britos	de	Repetto;	 los	ex	ministros
del	Poder	Ejecutivo,	doctores	Carlos	Saavedra	Lamas,	Manuel	Alvarado,	Tomás	Le
Breton	y	Jorge	E.	Coll,	y	señor	José	María	Cantilo;	el	doctor	Alberto	Gainza	Paz;	los
embajadores:	 de	 Brasil,	 señor	 Juan	 Bautista	 Lusardo;	 de	 Uruguay,	 señor	 Eugenio
Martínez	 Thedy;	 de	 Cuba,	 señor	 Ramiro	 Hernández	 Portela;	 de	 Paraguay,	 doctor	
Francisco	L.	Pecci;	el	consejero	de	la	embajada	británica,	sir	Andrew	Napier	Noble,
los	ministros	 plenipotenciarios	 de	Dinamarca,	 doctor	 Fin	Lund,	 y	 de	Grecia,	 señor
Vassili	 Lappas;	 encargados	 de	 negocios	 de	Perú,	 señor	 José	 J.	Rada;	 de	Honduras,
señor	Arturo	Mejía	Nieto;	 de	Yugoslavia,	 doctor	Víctor	Kjuder;	 de	Letonia,	 doctor
Peters	 Z.	 Olins,	 y	 de	 Lituania,	 doctor	 Zazimiaras	 Grauzinis;	 los	 rectores	 de	 las
universidades	 nacionales	 de	Buenos	Aires,	 doctor	 Horacio	C.	Rivarola;	 del	Litoral,
doctor	 Josué	 Gollán	 (h.);	 de	 La	 Plata,	 doctor	 Alfredo	 D.	 Calcagno;	 de	 Córdoba,
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ingeniero	 Rodolfo	Martínez;	 de	 Tucumán,	 doctor	 Prudencio	 Santillán,	 y	 de	 Cuyo,
doctor	Salvador	Doncel;	el	senador	cubano,	señor	Eduardo	Chibás,	que	se	encuentra
de	 paso	 en	 nuestro	 país;	 los	 presidentes	 de	 los	 institutos	 Argentino-Venezolano,
doctor	 Aquiles	 Ygobone;	 Norteamericano,	 profesor	 Ernesto	 Nelson;	 Boliviano,
doctor	Ludovico	Ivanissevich;	Brasileño,	doctor	Octavio	Amadeo;	Centroamericano,
doctor	 Vicente	 S.	 Facio;	 Colombiano,	 señor	 Alberto	 Candiotti;	 Paraguayo,	 doctor
Eduardo	 Crespo;	 Peruano,	 doctor	 Roberto	 Levillier;	 el	 vicepresidente	 del	 Instituto
Argentino-Uruguayo,	 señor	 Alejo	 B.	 González	 Garaño,	 y	 representantes	 de	 otras
entidades	 similares,	 algunos	 de	 los	 cuales	 han	 sido	 nombrados	 ya	 por	 otros	 cargos
que	 ejercen;	 el	 presidente	 de	 la	Academia	Nacional	 de	 la	Historia,	 doctor	Ricardo
Levene;	el	presidente	del	Círculo	de	la	Prensa,	señor	Miguel	A.	Fulle;	miembros	de
las	 misiones	 diplomáticas	 extranjeras,	 y	 muchas	 damas	 y	 caballeros	 vinculados	 a
distintos	círculos	locales.

Llega	el	señor	Braden

Poco	 después	 de	 las	 13.20,	 llegó	 el	 señor	 Braden,	 acompañado	 por	 los	 agregados
militar	y	naval	a	la	embajada	de	la	Unión,	general	Arthur	R.	Harris	y	capitán	de	navío
Walter	W.	Webb.	Al	advertir	 su	presencia,	el	público,	de	pie,	 le	hizo	objeto	de	una
cerrada	 ovación	 que	 se	 prolongó	 durante	 varios	minutos,	mientras	 el	 señor	Braden
atravesaba	el	amplio	salón	hasta	ubicarse	en	la	cabecera	de	la	mesa.	El	ambiente	de
cálida	adhesión	al	huésped	de	honor	se	mantuvo	en	el	transcurso	de	toda	la	reunión.

Discurso	del	señor	Braden

En	medio	de	los	aplausos	y	vítores	de	la	concurrencia	se	puso	de	pie	el	obsequiado
para	contestar,	en	castellano,	el	discurso	del	doctor	Levillier.

Acalladas	las	aclamaciones	del	público,	el	señor	Braden	comenzó	así	su	exposición,	a
la	que	hemos	hecho	acotaciones,	 lo	mismo	que	al	discurso	del	señor	Levillier,	para
que	los	lectores	tengan	exacta	medida	de	la	impresión	que	produjo	el	orador:

«Mi	admirado	y	querido	amigo,	el	doctor	Roberto	Levillier,	en	el	elocuente	discurso
que	acaba	de	pronunciar	en	nombre	de	los	institutos	argentino-americanos	de	cultura,
me	 ha	 dedicado	 unas	 palabras	 que	 encierran	 el	 más	 alto	 elogio	 a	 que	 un	 hombre
puede	aspirar	y	que,	desde	 luego,	no	pretendo	merecer;	 las	acepto	y	agradezco,	 sin
embargo,	 como	 testimonio	que	 son	de	 la	buena	 amistad	que	 él	 y	 los	 aquí	 reunidos
demuestran	con	su	presencia,	profesarme;	y	a	la	que,	por	mi	parte,	correspondo	con
creces	(aplausos);	y,	por	sobre	todo,	porque	esas	palabras	definen	concretamente,	si
no	mi	 personalidad,	 sí,	 al	 menos,	 el	 programa	 ideal	 al	 cual	 he	 tratado	 siempre	 de
ajustar	mi	conducta	pública	y	privada	 (muy	bien).	Quienes	me	conocen	bien	 saben
hasta	qué	punto	desprecio	y	odio	la	mentira	(muy	bien,	aplausos)	grande	o	pequeña;
el	 cinismo	 (¡bravo!,	 aplausos);	 la	 doblez;	 la	 maniobra	 taimada	 y	 subrepticia;	 la
vacilación	cobarde	(¡bravo!),	y,	por	último,	el	abandono	con	fines	egoístas	de	lo	que
es	esencial	e	inmutable	por	lo	superficial	y	transitorio	(aplausos).
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En	 la	 primera	 parte	 de	 su	 discurso,	 el	 doctor	 Levillier	 nos	 ha	 descripto	 a	 grandes
trazos	el	curso	de	 la	guerra,	cuya	fase	más	cruenta	acaba	de	 terminar	en	estos	días.
Con	claro	 sentido	histórico	ha	analizado	algunos	de	 los	 aspectos	 culminantes	de	 lo
que	él	llama	«la	trayectoria	de	Munich	a	Nagasaki»,	y,	con	ellos,	la	personalidad	de
dos	 de	 los	 tres	 grandes	 forjadores	 de	 la	 victoria	 de	 las	 armas	 de	 la	 democracia
(aplausos).	Historiador	yo,	a	mi	vez,	o,	mejor	dicho,	observador	atento	de	la	historia
viva	que	aún	no	figura	en	los	libros	de	texto	(aplausos),	me	propongo	contar	a	ustedes
una	anécdota	relativamente	reciente	y	que,	en	su	aparente	trivialidad	encierra	más	de
una	profunda	y	provechosa	lección.	No	citaré,	por	innecesario,	nombres	de	personas
o	lugares	(risas).	Si	exceptuamos	uno	o	dos	detalles	de	mero	valor	episódico,	lo	que
en	 ella	 se	 narra	 podría	 igualmente	 haber	 acaecido	 en	 cualquiera	 de	 los	 países
sometidos	al	yugo	de	la	arbitrariedad	(¡bravo!,	muy	bien).

Hace	 algún	 tiempo,	 cuando	 el	 éxito	 parecía	 acompañar	 de	 modo	 fulminante	 a	 los
ejércitos	nazis,	el	canciller	de	uno	de	los	gobiernos	satélites	del	«eje»,	se	creyó	en	el
caso	de	hacer	méritos	ante	sus	jefes	extranjeros	y,	de	pasada,	hacer	leña	de	un	árbol
que	 él	 y	 los	 suyos	 creían	 ya	 caído	 (risas).	A	 tal	 objeto	 organizó	 una	 «espontánea»
manifestación	 (grandes	 expresiones	 del	 público)	 —el	 calificativo	 era	 suyo,	 por
supuesto—	(risas)	en	contra	de	una	de	las	Naciones	Unidas.	Seleccionó	de	entre	sus
huestes	dos	o	tres	centenares	de	«nacionalistas»	(risas).	También	es	suya	la	definición
ya	probada	con	anterioridad	en	análogas	aventuras	(risas)	y	les	dio	orden	expresa	de
exigir,	con	gritos,	con	 insultos	y	con	piedras	 (risas),	 la	 inmediata	 reintegración	a	 la
soberanía	 patria	 de	 cierto	 territorio	 (risas).	 Para	 completar	 la	 comedia	 (¡muy	bien!,
risas),	el	ministro	envió,	anticipadamente,	unos	cuantos	agentes	de	policía	al	lugar	del
suceso,	 ostensiblemente	 con	 la	 misión	 de	 proteger	 la	 persona	 del	 embajador
amenazado	(grandes	risas,	aplausos,	¡muy	bien!)	y	el	lugar	de	su	residencia.

Inútil	 es	 decir	 que	 la	 policía	 limitó	 su	 actuación	 a	 observar	 complacientemente	 los
desmanes	 de	 los	 que	 se	 hacían	 pasar	 por	 patrióticos	 defensores	 de	 la	 soberanía
nacional	(¡muy	bien!,	 ¡bravo!).	Arreciaron	las	pedradas	(risas).	A	poco,	no	quedaba
un	 vidrio	 sano	 en	 todo	 el	 frente	 de	 la	 embajada	 (risas).	 El	 embajador,	 que	 estaba
perfectamente	 enterado	 del	 origen	 de	 la	 agresión	 y	 que,	 como	 la	 vida	 es	 corta,	 no
quería	esperar	el	resultado	de	una	investigación	oficial,	decidió	presentar	su	protesta
ante	 quien	 correspondía	 (grandes	 aplausos	 y	 risas).	 Llamó,	 pues,	 al	 canciller	 por
teléfono,	le	expuso	lo	que	estaba	sucediendo	y	solicitó	urgentemente	su	intervención,
a	fin	de	que	se	pusiera	término	cuanto	antes	a	tan	insólito	y	soez	incidente:	pero	no
pudo	conseguir	del	canciller	otra	cosa	que	 la	desganada	promesa	del	envío	de	unos
cuantos	agentes	más	de	policía	(risas),	y	como	ya	sabía	cuál	era	y	cuál	había	de	seguir
siendo	 la	 conducta	 de	 esos	 agentes	 del	 gobierno,	 el	 embajador	 se	 apresuró	 a
responder:	 «No	 es	 preciso	 que	me	 envíe	más	 policías,	 señor	ministro:	 lo	 que	 hace
falta	es	que	me	envíe	menos	nacionalistas»	(grandes	risas	y	prolongada	ovación).

Espero,	convendrán	ustedes	conmigo,	que	el	hecho	que	acabo	de	relatar,	presenta,	en
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su	 reducido	marco,	 las	 características	 típicas	 de	 lo	 que,	 sirviéndonos	 de	 una	 frase
conocida,	podríamos	definir	como	los	modos	y	modas	del	mal	vivir	de	los	regímenes
fascistas	(¡muy	bien!,	aplausos).	Uno	por	uno	en	él	aparecen	casi	todos	los	elementos
de	que	el	 fascismo	se	ha	servido	en	sus	 torpes	ardides	desde	 los	días	de	 la	 llamada
«marcha	 sobre	 Roma»:	 la	 subversión	 y	 el	 desorden	 organizados	 por	 el	 propio
gobierno,	 sirviéndose	 para	 ello	 de	 sicarios	 a	 sueldo,	 encubiertos	 bajo	 un	 disfraz
honorable	(¡muy	bien!,	¡bravo!,	ovación),	la	utilización	de	los	medios	coercitivos	del
Estado,	no	para	reprimir,	sino	para	amparar	la	subversión	(muy	bien);	la	fanfarronería
del	 cobarde	 (aplausos),	 que	 ataca	 al	 que	 cree	 caído	 y	 se	 humilla	 ante	 el	 poderoso
(gran	ovación);	el	empleo	calculado,	al	modo	soreliano,	de	los	métodos	de	violencia;
la	maniobra	artera,	embozada	en	un	falso	respeto	a	las	normas	establecidas,	que	lanza
el	 ataque	 encubriendo	 su	 origen	 (¡muy	 bien!):	 el	 desacato	 a	 la	 ley	 de	 hospitalidad
(prolongada	ovación	de	pie)	que	impide	atacar	traicioneramente	a	quien	se	aloja	bajo
el	 propio	 techo	 (¡muy	 bien!);	 la	 práctica	 de	 la	 llamada	 táctica	 confusionista	 que
invocando	una	aspiración	perfectamente	 respetable	persigue	una	 finalidad	que	nada
tiene	que	ver	con	la	satisfacción	de	ese	justificable	deseo;	el	uso	de	la	intimidación	y
la	amenaza	precisamente	contra	una	persona	que	ese	gobierno	estaba	en	la	obligación
de	proteger	y	respetar	(¡muy	bien!)	(ovación),	y	por	último…	Pero,	¿para	qué	seguir?
(risas).	Creo	que	 lo	dicho	basta	para	comprender	por	qué	he	 relatado	este	 suceso	y
por	 qué	 lo	 propongo	 como	 término	 de	 comparación.	 Podemos	 servirnos	 de	 él,	 por
ejemplo,	para	investigar	cuál	era	la	verdadera	naturaleza	de	ciertos	grupos	que,	hace
pocos	días,	al	grito	de:	«Abajo	la	democracia»	y	otros	parecidos	(aplausos),	atacaron
brutalmente	 a	 mano	 armada,	 con	 aquiescencia	 de	 la	 policía,	 a	 grupos	 inermes	 de
ciudadanos	 que	 pacíficamente	 celebraban,	 en	 la	 capital	 de	 una	 de	 las	 Naciones
Unidas,	la	victoria	aliada	sobre	el	Japón	(larga	ovación,	de	pie).

No	seríamos	leales	a	nuestra	patria	y	a	los	principios	que	profesamos	defender,	si	una
vez	 descubiertas	 ciertas	 actividades	 no	 las	 denunciásemos	 abiertamente	 (¡bravo!)	 y
no	 nos	 aprestáramos	 a	 eliminarlas	 de	 raíz	 (¡muy	 bien!);	 la	 guerra	 que	 acaba	 de
terminar	no	ha	sido	librada	para	perseguir	solamente	al	mayor	criminal,	sino	también
a	sus	secuaces,	cómplices	y	encubridores	(grandes	aplausos).	Empleando	las	palabras
del	informe	secreto	de	Hager	al	emperador	de	Austria	durante	el	Congreso	de	Viena,
«no	perdonemos	en	la	persona	de	Murat	los	crímenes	que	hemos	castigado	en	la	de
Bonaparte»	(muy	bien).	De	otro	modo	habríamos	de	dar	por	moralmente	perdida	la
guerra	que	con	tanto	esfuerzo	hemos	ganado	(¡bravo!,	aplausos).

Vuelvo	a	dar	las	gracias	al	Dr.	Levillier	por	sus	cordiales	palabras	y	a	todos	los	aquí
presentes	 por	 esta	 extraordinaria,	 conmovedora	 e	 inolvidable	 demostración	 de
amistad.	 El	 pueblo	 argentino	 sabe	 que	 puede	 contar	 con	 la	 mía	 (gran	 ovación,	 el
público,	de	pie,	hace	objeto	de	una	gran	demostración	al	orador),	sabe	que	ya	la	tiene;
quiero	que	sepa	también	que	seguirá	teniéndola	en	todo	momento;	que	nadie	imagine,
pues,	 que	 mi	 traslado	 a	Washington	 significará	 el	 abandono	 de	 la	 tarea	 que	 estoy
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desempeñando	(ovación).	La	voz	de	la	libertad	se	hace	oír	en	esta	tierra	(¡bien!),	y	no
creo	que	nadie	 consiga	ahogarla	 (¡no!,	 ¡no!,	ovación	clamorosa).	La	oiré	yo,	desde
Washington,	con	la	misma	claridad	con	que	la	oigo	aquí	en	Buenos	Aires	(aplausos).
Sé	que	es	 la	voz	de	un	pueblo	consciente	que,	en	uso	de	sus	más	altos	y	 legítimos
derechos,	 reclama	para	 sí	 una	vida	nueva	basada	 en	 la	 confianza	y	 respeto	mutuos
(ovación).	Si	durante	mi	permanencia	entre	vosotros	he	reflejado	fielmente	el	sentir
del	pueblo	de	los	Estados	Unidos	—que	no	es	otro	que	el	de	su	gobierno—,	espero
poder	 interpretar	con	igual	fidelidad,	cuando	me	encuentre	en	Washington,	el	sentir
del	 pueblo	 de	 la	 República	 Argentina	 (¡Braden!,	 ¡Braden!,	 gran	 ovación).»	 Hasta
aquí.	La	Prensa.

El	New	York	Times	 interpretó	 así	 el	 discurso	de	Braden:	«Entre	 escenas	de	 enorme
excitación	y	entusiasmo,	Spruille	Braden	pronunció	la	denuncia	más	acerba	contra	el
actual	gobierno	argentino	que	haya	sido	oída	de	persona	con	cargo	oficial	dentro	o
fuera	de	la	Argentina.	Ese	discurso	fue	pronunciado	en	el	almuerzo	dado	en	su	honor
por	 los	 institutos	 culturales	 argentino-norteamericanos	 y	 asistieron	 a	 él	 1.800
personas.	Más	de	un	millar	fueron	rechazados	por	falta	de	lugar.	Braden	no	mencionó
directamente	al	gobierno	argentino	pero	sus	referencias	fueron	tan	claras	y	habló	en
tono	 tan	 sarcástico	 y	 despectivo,	 que	 nadie	 tuvo	 la	 menor	 duda	 de	 cuál	 era	 el
verdadero	objetivo	de	 sus	palabras.	En	el	 calor	del	 entusiasmo	que	provocaban	sus
palabras,	las	mujeres	se	pusieron	de	pie	y	actuaron	como	lo	hacen	en	los	partidos	de
fútbol	 los	que	dirigen	las	aclamaciones.	Braden	ridiculizó	al	gobierno	argentino.	Su
actitud	 asume	 una	 importancia	 especial	 en	 estos	 momentos,	 puesto	 que	 no	 es
solamente	embajador	en	la	Argentina	sino	virtualmente	secretario	asistente	de	Estado.
Ninguno	de	sus	oyentes	duda	de	que	su	filípica	contra	el	gobierno	militar	reflejaba	el
criterio	oficial	 del	gobierno	norteamericano.	 (New	York	Times,	 del	 29	 de	 agosto	 de
1945.)	<<
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[48]	Escupir	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Perón.	 Las	 autoras	 del	—jurídicamente—
discutido	esputo	eran	las	señoras	Moreno	de	Zuberbuhler,	Quirno	Costa	de	Pampín	y
Achával	de	Santamarina.	<<
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[49]	 Los	 nuevos	 ministros.	 Antonio	 J.	 Benítez	 para	 Justicia	 e	 Instrucción	 Pública;
Ceferino	 Alonso	 Irigoyen	 para	 Hacienda;	 César	 Ameghino	 para	 Relaciones
Exteriores	y	Culto.	<<
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[50]	La	disolución	del	GOU.	Ver	Así	se	gestó	la	dictadura,	por	Gontrán	de	Güemes	(?)
(Ed.	 Rex,	 Bs.	 As.,	 1956),	 que	 refiere	 los	 hechos	 con	 tendencia	 marcadamente
antiperonista	pero	ajustándose,	en	general,	a	la	verdad.	También	De	la	vergüenza	de
ser	argentinos,	por	Logia	Falucho	(folleto	s/pie	de	imprenta,	1945),	panfleto	sobre	el
GOU	y	su	significación.	<<
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[51]	Una	entrevista	con	Ricardo	Balbín.	Referencia	al	autor	del	doctor	Arturo	Sampay.
Esta	 y	 otras	 entrevistas	 similares	 fueron	 notorias	 en	 su	 momento:	 La	 Vanguardia
dedicó	varios	venenosos	sueltos	a	este	entendimiento.	<<
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[52]	 ¿Era	 sincero	 Perón?	 En	 conversaciones	 con	 el	 autor	 (enero	 de	 1969)	 el	 ex
presidente	Perón	brindó	una	explicación	de	su	declaración	del	23	de	abril	de	1945.	«A
principios	 de	 1945,	 cuando	 ya	 se	 tuvieron	 los	 equipos	 de	 ejecución	más	 o	menos
formados	en	el	Consejo	Nacional	de	Posguerra,	nosotros	empezamos	a	cogobernar:
ya	 algunos	 de	 los	 decretos	 o	 decretos-leyes	 que	 sancionaba	 el	 gobierno	 los
elaborábamos	nosotros	en	ese	organismo.	Ya	estábamos,	pues,	entrando	en	materia.
Entonces	 yo	 convoqué	 a	 los	 coroneles	 que	 habían	 hecho	 la	 revolución	—los	 que
quedaban,	porque	el	grupo	había	raleado—	y	les	dije:

—Bueno,	señores,	aquí	ya	no	queda	nada	más	por	hacer;	aquí	está	toda	la	obra	de	la
revolución	preparada.	Lo	que	ahora	necesitamos	es	 llamar	a	elecciones,	 llegar	a	un
gobierno	legal,	realizar	las	reformas	que	están	ya	preparadas,	a	través	de	un	régimen
constitucional.

Porque	los	gobiernos	de	facto	no	consolidan	nada;	son	como	los	que	escriben	en	el
aire.	 Lo	 que	 consolida	 las	 reformas	 es	 la	 acción	 gubernativa	 a	 través	 de	 la
Constitución	y	 la	 ley.	Pero	 resultó	que	 los	oficiales	no	estuvieron	de	acuerdo…	No
querían	elecciones.	Pensaban	que	el	país	no	estaba	preparado,	que	 la	 revolución	no
estaba	 suficientemente	 consolidada;	 en	 realidad,	 lo	 que	 no	 querían	 era	 entregar	 el
gobierno…	¡Hasta	hubo	uno	que	 llegó	 a	proponerme	hacer	otro	golpe	de	Estado	y
ponerme	a	mí	de	presidente!	Pero	yo,	como	dictador,	no	quería.	Supongo	que	algunos
querían	seguir	manejando	la	cosa,	como	lo	habían	hecho	hasta	entonces;	pero	yo	no
me	prestaba	a	eso.	No	nos	pudimos	poner	de	acuerdo.	Yo	tuve	la	sensación	de	que	no
iba	a	haber	elecciones	porque	ellos	no	las	querían	y	entonces	renuncié.	¿Para	qué	iba
a	 andar	 de	 candidato	 manoseado	 si	 ellos	 no	 iban	 a	 dar	 elecciones?	 Yo	 tenía	 la
convicción	de	que,	para	tener	derecho	a	hacer	lo	que	queríamos	hacer,	debía	haber	un
verdadero	plebiscito	que	nos	otorgara	un	mandato.	Para	mí	no	había	nada	más	claro.
Pero,	naturalmente,	todo	eso	ocurriría	si	había	elecciones…»	<<
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[53]	Las	expresiones	de	las	entidades	económicas.	Ver	Comportamiento	y	crisis	de	la
clase	empresaria,	por	Dardo	Cúneo	(Ed.	Pleamar,	Bs.	As.,	1967),	donde	se	estudia	la
evolución	de	la	actitud	de	los	sectores	empresariales	frente	a	Perón.	<<
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[54]	 Perón	 necesitaba	 de	 esa	 evidencia	 del	 apoyo	 popular.	 Testimonio	 del	 ex
presidente	Perón	al	autor	(enero	de	1969):	«Una	revolución	necesita	un	realizador	y
cien	 mil	 o	 doscientos	 mil	 “predicadores”.	 Había	 convertido	 el	 Departamento
Nacional	del	Trabajo,	un	organismo	oscuro	e	intrascendente,	que	de	organismo	sólo
tenía	el	nombre,	en	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión;	y	desde	allí	quería	yo	empezar
a	preparar	la	revolución	y	todo	eso	lo	tenía	minuciosamente	preparado	y	planificado.
En	 este	 puesto	 yo	 realizaba,	 porque	 tenía	 oportunidad	 de	 hacerlo	 desde	 que	 estaba
dentro	 del	 gobierno	—era	ministro	 de	Guerra	 y	 secretario	 de	 Trabajo—	 y	 fue	 allí
donde	convoqué	a	muchos	políticos	con	quienes	había	hablado	antes	de	que	ocurriera
la	 revolución	 del	 43.	 “Señores,	 les	 dije,	 aquí	 se	 está	 preparando	 la	 revolución.”
Trabajamos	 día	 y	 noche	 durante	 seis	 meses;	 fue	 entonces	 cuando	 se	 presentó	 el
asunto	de	San	Juan,	que	nos	favoreció	un	poco	porque	nos	hicimos	conocer.	Y	fue	allí
donde	formamos	nuestro	cuerpo	de	predicadores.	Los	lanzamos	por	toda	la	República
para	que	predicaran	lo	que	nosotros	pensábamos:	una	concepción	de	la	revolución	de
tipo	humano.

Cuando	 pasaron	 esos	 seis	 meses,	 yo	 llegué	 a	 los	 «capos»	 de	 esos	 grupos	 de
predicación	y	les	dije:

«—Bueno,	 señores,	 vamos	 a	 ver	 si	 esto	 es	 cierto.	 Porque	 hace	meses	 que	 estamos
trabajando,	y	 si	 esto	no	ha	entrado…	Yo	necesito	que	en	Diagonal	y	Florida,	 en	 la
estatua	del	viejito	Sáenz	Peña,	me	hagan	ustedes	una	concentración.	Si	 reúnen	cien
mil,	yo	estoy	satisfecho…

Hicieron	 la	 concentración,	 los	muchachos.	Y	 reunieron	 trescientos	 cincuenta	mil…
No	 fue	 la	 CGT:	 fueron	 los	 predicadores…	 Teníamos	 de	 todo,	 distintas	 clases	 de
predicadores,	porque	nosotros	usábamos	un	sistema	que	es	eficaz:	hablar	a	cada	uno
con	 sus	 propios	 elementos.	 En	 el	 ambiente	 sindical	 predicaban	 los	 dirigentes
sindicales;	 en	 el	 ambiente	 político,	 los	 dirigentes	 políticos,	 y	 en	 el	 ambiente
económico,	 los	 dirigentes	 económicos…	 Así	 teníamos	 todos	 los	 estamentos	 —
diremos	así—	llenos	con	la	prédica…

Cuando	se	consiguió	eso,	yo	dije:

—Bueno,	la	revolución,	desde	el	punto	de	vista	humano,	ya	está	preparada.»	<<
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[55]	Todo	el	episodio	olía	de	lejos	a	Trabajo	y	Previsión.	El	ex	presidente	Perón	niega
toda	 participación	 en	 esos	 hechos.	 Declaración	 al	 autor	 (enero	 de	 1969):	 «Yo	 no
estuve	en	nada	de	eso.	Tampoco	fue	teledirigido.	Lo	del	teatro	Casino	fue	espontáneo
totalmente.	Otras	 cosas	 pasaron	 también	 frente	 a	 algunos	 bancos	 americanos,	 pero
nosotros	no	teníamos	nada	que	ver	con	eso…	¡Teníamos	tanto	que	hacer,	que	como
para	meternos	en	eso	andábamos!»	<<
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[56]	 Panfletos.	 De	 la	 colección	 del	 doctor	 Horacio	 J.	 Guido,	 quien	 la	 facilitó
generosamente	al	autor.	<<
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[57]	La	existencia	de	un	acta	secreta.	El	ex	presidente	Perón,	en	conversación	con	el
autor	 (enero	 de	 1969),	 negó	 la	 existencia	 del	 acta.	 «Hubo	 muchos	 alcahueteos,
digamos	 —manifestó—,	 pero	 nada	 concreto	 en	 ese	 sentido.	 Además,	 Farrell	 era
conservador	y	no	hubiera	estado	en	una	gestión	de	acercamiento	con	los	radicales…»
El	ex	presidente	Farrell,	en	conversación	con	el	autor,	tampoco	recordó	el	acta	del	30
de	julio,	aunque	señaló	que	el	 intenso	ritmo	de	acontecimientos	de	esos	días	podría
confundirlo.	<<
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[58]	Una	capacidad	de	trabajo	más	admirable.	Testimonio	del	ex	presidente	Perón	al
autor	 (enero	de	1969):	«Después	de	 la	concentración	en	Diagonal	y	Florida,	yo	 les
dije	 a	 mis	 colaboradores	 de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión	 que	 ellos	 debían
seguir	 con	 su	 tarea,	mientras	 yo	me	 dedicaría	 a	 crear	 el	 instrumento	 para	 preparar
técnicamente	 la	 revolución.	Fue	 cuando	 se	 creó	 el	Consejo	Nacional	 de	Posguerra,
que	 tenía	dos	misiones:	una,	estudiar	cómo	 teníamos	que	hacer	para	que	el	país	no
tuviera	 que	 pagar	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 así	 como	había	 tenido	 que	 pagar	 la
primera	 guerra…	 La	 segunda	 era	 preparar	 técnicamente	 la	 revolución	 y	 para	 eso
creamos	 un	 cuerpo	 “de	 concepción”	 con	 dirigentes	 políticos,	 empresarios,	 obreros,
etcétera.	 Lo	 mejor	 que	 había.	 Inicialmente	 éramos	 como	 doscientos	 y	 luego
quedamos	 reducidos	 a	 unos	 cincuenta,	 que	 es	 cuando	 realmente	 fue	 efectivo	 el
trabajo.	Entonces	empezamos	a	crear	una	ideología.	¿Bajo	qué	ideología	haríamos	la
revolución?	Fue	entonces	cuando	yo	escribí	un	trabajo,	un	programa,	que	después	se
publicó	 con	 el	 nombre	 de	La	Comunidad	Organizada	 y	 yo	 leí,	 años	 más	 tarde,	 y
convenientemente	retocado	“para	filósofos”,	ante	el	Congreso	de	Filosofía	reunido	en
Mendoza,	siendo	ya	presidente.	Ese	trabajo	fue	la	ideología,	lo	invariable:	sobre	esa
base	había	que	crear	la	doctrina,	es	decir,	las	formas	de	ejecución	de	la	ideología.

Así	 nos	 lanzamos	 a	 planificar	 los	 objetivos	 de	 la	 revolución	 a	 largo	 plazo,	 con	 la
ayuda	de	la	estadística,	que	nos	permitía	comprender	en	qué	estado	se	encontraba	el
país.»	<<
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[59]	El	compromiso	de	Quijano.	El	20	de	mayo	de	1946,	en	una	comida	que	se	realizó
en	un	comité	de	la	UCR	Junta	Renovadora,	el	coronel	Perón	—ya	presidente	electo—
se	 refirió	 a	 sus	 primeros	 contactos	 con	 Quijano.	 Dijo	 Perón	 en	 esa	 oportunidad:
«Hace	 un	 año	 y	 ocho	meses	 se	 trataba	 de	 dar	 orientación	 política	 a	 la	 revolución.
Buscamos	darle	la	orientación	del	viejo	partido	radical	que	se	había	mantenido	puro
en	los	últimos	quince	años.	Así	procuramos	formar	una	fuerza	en	ese	sentido	dentro
del	gabinete,	pero	debíamos	librar	una	verdadera	batalla	dentro	del	mismo	e	hicimos
luego	el	acercamiento	con	hombres	del	radicalismo.	Comencé	a	hablar	con	políticos
de	 nuestro	 país	 y,	 después	 de	 eso,	 tras	 muchas	 conversaciones	 con	 los	 más
capacitados,	 me	 tocó	 elegir	 al	 que	 debía	 ocupar	 el	 Ministerio	 del	 Interior.	 Fue	 el
doctor	Quijano,	con	quien	conversé	por	tercera	vez	en	mi	despacho	del	Ministerio	de
Guerra.	 Confieso	 que	 no	 había	 encontrado	 político	 más	 identificado	 con	 el
pensamiento	 revolucionario.	 Lo	 propuse	 y	 el	 resto	 ya	 lo	 saben	 ustedes.	 Desde	 ese
momento	la	orientación	nueva	tomó	cuerpo	definitivamente.»

La	 referencia	 es	 interesante	 porque	 señala	 con	 precisión	 el	 momento	 en	 que	 el
gobierno	de	 facto	 habría	 comenzado	 sus	 contactos	políticos:	 setiembre	de	1944,	un
año	y	ocho	meses	antes	de	las	palabras	de	Perón.	<<
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[60]	Recién	doce	años	más	tarde.	La	Vanguardia	y	algunos	diarios	clandestinos	dieron
versiones	más	o	menos	deformadas	del	discurso,	semanas	después.	Su	texto	completo
puede	 leerse	 en	 El	 sindicalismo,	 por	 Luis	 B.	 Cerrutti	 Costa	 (Ed.	 Trafac,	 Bs.	 As.,
1957).	<<
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[61]	Los	nuevos	interventores	federales	en	San	Luis,	San	Juan	y	Corrientes.	Abelardo
Álvarez	Prado,	Emilio	Cipolletti	y	Ernesto	Bavio,	respectivamente.	<<
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[62]	 Algunas	 adhesiones.	 Ramón	 Carrillo	 y	 Ricardo	 Guardo,	 del	 ambiente
universitario;	Miguel	Miranda,	Orlando	Maroglio,	Raúl	Lagomarsino,	de	los	círculos
industriales.	<<
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[63]	Interesante	autocrítica	en	el	discurso	de	Perón.	Como	lo	señalan	acertadamente
Alberto	Ciria	y	Horacio	Sanguinetti	en	su	 libro	Los	reformistas	 (Ed.	Jorge	Álvarez,
Bs.	As.,	1968).	<<
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[64]	Más	brutales	 y	 evidentes.	Ver	Crónicas	proletarias,	 por	 José	Peter	 (Ed.	Esfera,
Bs.	As.,	1968).	<<
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[65]	No	hubo	receptividad	para	esta	orden.	En	Córdoba,	el	general	Osvaldo	Martín,
jefe	de	la	IV	División,	se	negó	a	difundirla	en	la	guarnición	a	su	cargo.	<<
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[66]	Nunca	se	había	lanzado	en	los	hechos	contra	la	oligarquía.	Sobre	sus	relaciones
personales	 con	 los	 círculos	 de	 clase	 alta,	 y	 su	 pensamiento	 histórico,	 dijo	 el	 ex
presidente	Perón	al	autor	(enero	de	1969):	«Es	curioso,	yo	tengo	muchos	amigos	en	el
Jockey	 Club,	 porque	 yo	 hacía	mucha	 esgrima	 allí…	Y	 no	 he	 estado	 nunca	 contra
ellos;	vea	usted	que	nosotros	no	hicimos	un	gobierno	hostil	a	ellos.	Claro,	el	pueblo
tomó	algunas	actitudes	contra	ellos,	pero,	¡vamos!,	ellos	hacía	un	siglo	que	tomaban
actitudes	contra	el	pueblo…	y	nadie	les	había	dicho	nada…	El	asunto	de	la	reforma
agraria,	 por	 ejemplo.	 Nadie	 abandona	 su	 tierra	 sin	 defenderla;	 la	 primera	 reforma
agraria	que	 se	hizo	en	Esparta	 costó	un	ojo	de	 la	 cara…	el	del	 legislador	que	 sacó
tierras	a	 los	ricos	para	darlas	a	 los	pobres.	Yo	pensé,	entonces,	que	había	que	hacer
una	reforma	agraria,	sí,	pero	incruenta,	evitando	el	exceso	y	el	abuso.	Además,	es	un
problema	muy	complejo;	por	empezar,	en	ese	momento	no	había	un	mapa	agrológico
del	 país,	 es	 decir,	 no	 sabíamos	 que	 calidad	 tenía	 la	 tierra	 que	 debíamos	 entregar
paulatinamente.	Usted	comprende	que	no	se	puede	entregar	la	tierra	a	la	marchanta…
Hay	que	fijar	una	unidad	económica	también	y	establecer	que	sea	indivisible,	lo	que
importa	una	modificación	del	Código	Civil.	Todo	eso	 teníamos	que	hacerlo	poco	a
poco,	sin	improvisación.

Por	 eso,	 en	 la	 concentración	 de	 fuerzas	 que	 se	 nucleó	 en	 1945	 había	 muchos
conservadores:	Morrogh	Bernard,	Visca,	Uberto	Vignart,	Ramón	Cárcano,	Joaquín	de
Anchorena	y	muchos	de	la	juventud	conservadora.	Había	una	necesidad	de	hacer	una
revolución	y	ellos	también	estaban	en	esa	idea.	En	cuanto	nosotros	despertamos	esa
necesidad,	 ganó	 adhesiones	 en	 todos	 los	 sectores.	 Por	 otra	 parte,	 mi	 origen	 es
conservador:	 mi	 padre	 era	 estanciero	 en	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires…	 y	 si	 no
hubiera	sido	conservador	no	hubiera	sido	estanciero	allí.	Mi	primer	amigo	que	tuve
allí	fue	un	domador	que	se	llamaba	Sixto	Magallanes,	domador	de	la	estancia	de	mi
padre	—cuando	yo	era	muy	chico,	porque	yo	estuve	muy	poco	en	Lobos,	en	seguida
fui	a	la	Patagonia—,	y	este	paisano	andaba	siempre	de	boina	colorada,	que	era	como
la	divisa	conservadora…

Lo	 cual,	 por	 supuesto,	 no	 afecta	 el	 gran	 respeto	 y	 consideración	 que	 siempre	 he
tenido	por	la	figura	histórica	de	Yrigoyen.	Para	mí	fue	un	gran	hombre.	Vea:	hay	dos
líneas	 históricas	 en	 el	 país,	 con	 referencia	 a	 los	 hombres	 de	 gobierno:	 la	 línea
hispánica	 y	 la	 línea	 anglosajona.	 Eso	 se	 ve	 desde	 el	 primer	 gobierno	 patrio	 en
adelante.	Todos	 los	 que	presidieron	 el	 país	 en	nombre	 de	 la	 línea	 anglosajona,	 son
masones,	 desde	 Posadas,	 primer	 Director	 Supremo,	 Alvear,	 etcétera.	 Sólo	 hay	 tres
que	no	fueron	masones:	Juan	Manuel	de	Rosas,	Hipólito	Yrigoyen	y	Juan	Perón.	Los
demás	 han	 sido	 todos	 masones…	 Es	 decir	 que	 la	 línea	 hispánica,	 que	 es	 la	 línea
nacional	 —porque	 la	 otra	 es	 la	 línea	 colonial—	 está	 representada	 también	 por
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Yrigoyen,	que	es	un	hombre	de	mi	línea…	Cuando	yo	hube	de	defender	a	España	en
1947,	 no	 la	 defendí	 por	Franco,	 ¡a	mí	me	 importa	 tres	 rábanos	Franco!	Defendí	 la
línea	hispánica	y	yo	he	sido	siempre	congruente	con	esa	 línea.	Yrigoyen	fue	el	que
declaró	el	12	de	octubre,	Día	de	 la	Raza…	A	lo	 largo	de	 la	historia	que	he	 leído	y
estudiado,	 llegué	 a	 esa	 conclusión;	 y	 cuando	 se	 llega	 a	 esa	 conclusión,	 uno	 se	 da
cuenta	de	que	hay	cosas	que	no	pueden	violentarse.	A	mí	me	hubiera	sido	mucho	más
fácil	 en	 ese	momento,	 en	 1947,	 decir	 «que	 se	 arregle	 España	 como	 pueda…»	Me
acuerdo	de	que	Bramuglia,	mi	canciller,	estaba	en	una	posición	diferente…	¡claro!	él
era	republicano,	como	que	era	socialista,	y	me	dijo:	«Para	qué	nos	vamos	a	exponer,
este	 asunto	 no	 conviene»;	 y	 yo	 le	 dije:	 «No,	 ministro,	 nuestro	 gobierno	 es	 un
gobierno	nacional;	y	las	fuerzas	que	hoy	están	contra	España	en	las	Naciones	Unidas
representan	 toda	 la	 línea	 antinacional.	 De	 manera	 que	 habrá	 que	 sucumbir,	 si	 es
necesario,	pero	en	esta	posición.	Y	como	yo	soy	el	responsable	de	esta	actitud,	decido
que	sea	así».

Yo	 estuve	 en	 la	 revolución	 del	 30,	 contra	 Yrigoyen;	 era	 oficial	 de	 la	 Escuela	 de
Guerra	y	¡claro!	era	una	revolución	militar	y	había	que	obedecer.	Pero	Yrigoyen	era
un	 gran	 hombre:	 un	 hombre	 independiente,	 un	 paisano	 de	 convicciones	 firmes,
honesto,	de	esos	que	a	uno	 le	dan	 la	mano	y	es	como	si	 firmaran	contrato…	En	 la
revolución	del	30,	como	militar,	había	que	estar…	Además,	la	precedió	una	campaña
que	 engañó	 a	 todo	 el	 mundo…	 lo	 mismo	 que	 pasó	 en	 el	 55…	 Es	 la	 misma
revolución,	con	la	misma	saña;	al	pobre	Yrigoyen	lo	mataron	y	a	todo	el	que	tenga	la
desgracia	de	caer	en	esta	lucha	le	pasará	lo	mismo,	le	harán	la	misma	leyenda	que	a
Yrigoyen	o	a	mí…

Y	 ya	 que	 hemos	 hablado	 de	 Rosas,	 recuerdo	 que	 durante	 mi	 gobierno	 hubo	 una
iniciativa	 para	 repatriar	 los	 restos	 de	 Rosas.	 Yo	 la	 hubiera	 auspiciado	 con	 toda
decisión;	si	hubiera	sabido	que	yo	iba	a	caer	en	el	55,	lo	hago…	Nosotros	estábamos
en	un	 trabajo	 de	 revisión	histórica,	 pero	 yo	pensaba	que	había	 que	prepararlo	 bien
antes	 de	 repatriar	 esos	 restos.	 Preparar	 bien	 todo,	 explicarlo	 todo	 y	 recién	 después
traerlo,	pero	apoteóticamente,	no	vergonzosamente	como	se	lo	quería	traer.	Esto	era
lo	que	yo	sostenía.	Ahora,	 si	hubiera	 sabido	que	en	el	55	caía	el	gobierno,	hubiera
llevado	a	cabo	ese	acto	mucho	antes…	Me	parecía	que	todavía	no	estaba	maduro,	que
había	que	preparar	todo	eso.»	<<
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[67]	El	caso	de	la	CHADE	es	típico.	En	conversación	con	el	autor	(enero	de	1969)	el
ex	presidente	Perón	explicó	su	actitud	ante	la	investigación	Rodríguez	Conde,	de	la
siguiente	 manera:	 «Siempre	 he	 sido	 contrario	 a	 arrojar	 lodo	 sobre	 los	 argentinos,
porque	en	el	fondo	la	Argentina	está	formada	por	los	argentinos…	Esa	investigación
llegaba	a	esta	conclusión:	el	señor	Brossens,	que	era	el	gerente	general	o	presidente
de	la	compañía,	había	hecho	sus	declaraciones,	que	eran	muy	simples.	Ellos	habían
ofrecido	la	prolongación	de	los	servicios	de	la	compañía	y	en	el	Concejo	Deliberante
habían	dicho	que	no,	que	iban	a	hacer	caducar	la	concesión	si	no	se	les	pagaba	algo
así	como	once	millones	de	pesos	de	entonces…	Entonces	la	compañía	dijo	que	sí,	que
pagaban,	y	pagaron	los	once	millones	de	pesos	a	los	que	iban	a	tratar	el	asunto,	o	sea
a	los	concejales.	Se	armó	un	gran	escándalo,	se	exiliaron	algunos	de	los	implicados	y
creo	que	uno	se	suicidó.	Bien:	se	llegaba	a	probar,	a	 través	de	la	 investigación,	que
todo	 eso	 había	 sido	 una	 coima	 infame.	 Entonces,	 ¿qué	 se	 iba	 a	 hacer	 con	 eso?
¿Matarlos?	Ya	estaban	sancionados	moralmente	con	todo	el	barullo	que	se	hizo	y	lo
que	 se	 supo.	 ¿Para	 qué	 seguir	 con	 eso?	 ¡Hubiéramos	 tenido	que	devolver	 los	 once
millones	 a	 la	 compañía!	 Claro,	 se	 había	 demostrado	 que	 era	 una	 coima	 y	 a	 la
compañía	se	 la	podía	castigar.	Brossens	me	dijo	una	cosa	muy	lógica;	me	dijo:	“Es
como	 si	 uno	 fuera	 por	 la	 calle,	 le	 ponen	 un	 revólver	 en	 el	 pecho	 y	 le	 dicen	 que
entregue	la	cartera.	Yo	saco	la	cartera	y	se	la	doy…	¿y	usted	me	quiere	meter	preso	a
mí?”	¡Tenía	toda	la	razón	del	mundo!

¿Qué	 ganaba	 el	 país	 con	 infamar	 más	 la	 función	 pública,	 que	 ya	 estaba	 bastante
infamada?	También	yo	recibí	el	Libro	Negro	del	Empréstito	Patriótico	y	del	Instituto
Movilizador,	de	 tiempos	de	 Justo…	Vinieron	algunos	y	me	dijeron:	«Esto	vamos	a
publicarlo	en	los	diarios».	Pero	yo	les	dije	que	no.	Si	el	Estado	no	se	va	a	beneficiar,
¿por	 qué	 vamos	 a	 perjudicar	 a	 personas	 que	 no	 vale	 la	 pena	 perjudicar?	 ¿Por	 qué
vamos	a	ponernos	en	evidencia	ante	todo	el	mundo	con	unos	sinvergüenzas?

El	señor	Brossens,	a	quien	se	refiere	Perón	como	«gerente	general	o	presidente	de	la
compañía»,	 es	 el	 ingeniero	 René	 T.	 Brossens,	 director	 delegado	 de	 SOFINA	 y
vicepresidente	y	director	general	de	 la	CHADE	y	su	sucesora	CADE,	entre	1936	y
1956;	es	la	misma	persona	a	que	alude	Perón	en	carta	a	Eva	Duarte,	el	14	de	octubre
de	1945,	desde	Martín	García,	diciendo:	«El	amigo	Brosen	(sic)	puede	serte	útil	en
estos	momentos,	porque	ellos	son	hombres	de	muchos	recursos»	(en	nota	al	capítulo
siguiente	se	reproduce	esta	carta	in	extenso).

En	 conversación	 con	 el	 autor,	 el	 ingeniero	 Brossens	—actualmente	 retirado	 de	 la
actividad	 empresarial—	 dijo:	 «Conocí	 a	 Perón	 por	 intermedio	 del	 consejero	 de	 la
Embajada	de	Bélgica	en	Buenos	Aires	a	mediados	de	1943,	poco	después	de	haberse
iniciado	 la	 investigación	 Rodríguez	 Conde.	 Me	 pareció	 un	 hombre	 inteligente	 y
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preparado	y	no	tengo	inconveniente	en	decir	que	simpaticé	inmediatamente	con	él.	Le
expliqué	nuestra	posición	frente	a	la	investigación	iniciada	por	el	gobierno	de	facto	y
conversamos	varias	veces	sobre	el	asunto;	incluso	en	una	oportunidad	lo	hicimos	con
el	intendente	de	Buenos	Aires	y	el	secretario	de	Obras	Públicas	de	la	Municipalidad
en	su	presencia,	en	una	larga	discusión	sobre	el	problema	de	los	aumentos	de	tarifas
que	 CADE	 reclamaba.	 Así	 se	 creó	 una	 vinculación	 con	 Perón	 a	 la	 que	 no	 podría
calificar	 de	 amistad;	 pero	 hubo	 cierta	 frecuentación	 que	 seguiría	 durante	 todo	 su
gobierno	posterior.

Cuando	 la	 comisión	 Rodríguez	 Conde	 concluyó	 su	 gestión	 y	 presentó	 su	 informe,
ocurrió	 afortunadamente,	 lo	 que	 yo	 había	 previsto:	 la	 pasión	 política	 de	 la	 clique
nacionalista	que	llevó	adelante	el	asunto	había	envenenado	la	objetividad	del	informe
y	 lo	 que	 se	 sugería	 al	 gobierno	 en	 relación	 con	 el	 futuro	 de	 la	 empresa	 era	 tan
desmesurado	 y	 arbitrario	 que	me	 costó	 poco	 demostrar	 a	 Perón	 su	 irrazonabilidad.
Perón	 debe	 haber	 resuelto	 entonces	 «enterrar»	 el	 informe	 Rodríguez	 Conde	 y	 así
ocurrió.	Por	supuesto,	no	medió	ningún	tipo	de	retribución	ni	nada	semejante;	Perón
resolvió	dejarlo	de	lado	porque	sus	proposiciones,	si	se	hubieran	adoptado,	hubieran
sido	desastrosas	para	 la	empresa,	pero	sobre	 todo,	para	el	país.	No	hay	que	olvidar
que	los	equipos	de	provisión	eléctrica	de	Buenos	Aires	debían	renovarse	parcialmente
de	manera	urgente	y	los	nuevos	grupos	generadores	sólo	podían	fabricarse	en	Estados
Unidos,	donde	SOFINA	—cuyo	presidente,	Heineman,	vivió	en	Nueva	York	durante
la	 guerra—	 tenía	 influencia.	Una	medida	 arbitraria	 contra	CADE	podía	 aparejar	 la
imposibilidad	de	renovar	esos	equipos…	Perón	entendió	la	situación	perfectamente.

En	 cuanto	 al	 apoyo	 económico	 que	 CADE	 habría	 dado	 a	 Perón	 en	 su	 campaña
electoral,	 debo	 decir	 que	 la	 CADE,	 como	 tal,	 no	 dio	 dinero.	 Si	 los	 accionistas
extranjeros	de	la	compañía	fueron	solicitados	en	este	sentido,	teniendo	en	cuenta	que
Perón	 había	 salvado	 a	 la	 CADE	 de	 una	 expropiación	 injusta	 u	 otras	 medidas
arbitrarias,	eso	no	lo	sé.	Pero	puedo	afirmar	que	tampoco	hubo	aportes	de	dinero	de
su	parte,	materializados	en	el	país.»	<<
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[68]	Del	 equipo	más	 íntimo	de	Perón.	El	 abogado	 español	 José	Figuerola,	 de	 quien
dijo	 el	 ex	 presidente	 Perón	 al	 autor	 (enero	 de	 1969):	 «Es	 uno	 de	 los	 mejores
estadígrafos	 que	 tiene	 el	 país.	 Lo	 mejor	 que	 he	 encontrado.	 Un	 hombre	 que	 vale
mucho.	 Figuerola	 compiló	 todas	 las	 estadísticas	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	 todas
mentiras…»	<<
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[69]	La	policía	dijo	que	65.000.	El	autor	trató	de	encontrar	los	informes	que	la	policía
pasa	diariamente	a	los	altos	funcionarios	del	gobierno	y	que	suelen	detallar	con	gran
objetividad	 las	 novedades	 en	 el	 orden	 político,	 sindical,	 estudiantil,	 etcétera,
correspondientes	a	1945.	Desgraciadamente,	pese	a	la	buena	voluntad	del	 jefe	de	la
Policía	 Federal,	 general	 Fonseca,	 esos	 informes	 no	 pudieron	 ser	 localizados	 por
haberse	destruido.	<<
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[70]	Llovieron	sobre	la	manifestación.	Testimonio	del	ex	general	Raúl	Tanco:	«Unas
semanas	antes	de	 la	Marcha	de	 la	Constitución	y	 la	Libertad,	Raúl	Bustos	Fierro	y
César	Guillot	 redactaron	una	presentación	o	documento	dando	 las	 razones	 jurídicas
por	 las	 que	 la	Corte	 Suprema	 de	 Justicia	 no	 podía	 hacerse	 cargo	 del	 gobierno.	 Lo
hacían	para	oponerse	a	la	consigna	de	la	oposición,	que	reclamaba	“el	gobierno	a	la
Corte”.	Pero	los	autores	del	documento	no	consiguieron	que	ninguno	de	los	diarios	lo
publicara,	 ni	 aun	 pagándolo	 como	 “solicitada”.	Raúl	Apold,	 que	 era	 cronista	 de	El
Mundo	 en	 el	 Ministerio,	 me	 contó	 eso,	 conjeturando	 que	 a	 lo	 mejor	 nosotros
podíamos	“meterlo”	en	su	diario,	si	hablábamos	con	el	secretario	de	redacción.	Una
noche	 fuimos,	 casi	 al	 cierre	 de	 la	 edición,	 y	 hablamos	 con	 el	 secretario,	 un	 señor
Alemán;	él	accedió	a	publicar	el	documento,	medio	de	contrabando…	Fue	un	baldazo
de	 agua	 fría	 esa	 publicación.	 Pocos	 días	 después	 se	 realizaba	 la	 Marcha	 de	 la
Constitución	 y	 la	 Libertad	 y	 nosotros	 hicimos	 imprimir	 como	 doscientos	 mil
ejemplares	 de	 la	 presentación	 de	 Bustos	 Fierro	 y	 Guillot	 y	 los	 tiramos	 sobre	 la
manifestación	desde	distintas	casas	y	balcones	de	la	avenida	Callao.	Descuento	que
no	hizo	mucha	gracia	a	sus	organizadores	esta	inesperada	lluvia	de	panfletos…

El	día	de	la	Marcha	estábamos	con	Perón	en	el	Ministerio,	en	Viamonte	y	Callao.	Se
había	dado	orden	de	 cerrar	 los	visillos	y	ventanas,	 para	 evitar	 incidentes.	Perón	no
parecía	dar	importancia	a	la	manifestación.	Cuando	ésta	empezó,	nos	dijo:

—Bueno…	yo	me	voy	a	dormir…	Ustedes	miren,	calculen	y	después	me	informan…

Yo	 me	 quedé	 admirando	 la	 sangre	 fría	 de	 este	 hombre	 que	 ni	 siquiera	 sentía
curiosidad	por	ver	la	manifestación	opositora.	Y	efectivamente,	un	par	de	horas	más
tarde,	cuando	la	Marcha	estaba	terminando,	fuimos	a	comentarla	y	él	estaba	roncando
tranquilamente	en	el	dormitorio	que	tenía	instalado	al	lado	de	su	despacho…»	<<
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[71]	Caras	 conocidas	 encabezan	 la	manifestación.	 De	 la	 confrontación	 de	 distintos
diarios	 se	 ha	 elaborado	 la	 siguiente	 lista,	 que	 incluye	 a	 las	 personalidades	 que
figuraron	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 columna:	 Gabriel	 Oddone,	 Nicolás	 Repetto,	 Laureano
Landaburu,	 Alfredo	 Palacios,	 Rodolfo	 Ghioldi,	 Juan	 José	 Díaz	 Arana,	 José	María
Cantilo,	 Alejandro	 Lastra,	 Juan	 Carlos	 Rébora,	 Justiniano	 Allende	 Posse,	 Luciano
Molinas,	Manuel	V.	Ordóñez,	Eustaquio	Méndez	Delfino,	Américo	Ghioldi,	Ernesto
Sanmartino,	 Enrique	 Dickmann,	 José	 Urbano	 de	 Aguirre,	 Tomás	 Le	 Breton,	 Juan
Antonio	Solari,	Juan	S.	Valmaggia,	Leopoldo	Melo,	Carlos	Saavedra	Lamas,	José	de
Apellániz,	Pedro	Groppo,	Julio	V.	González,	Julio	Noble,	Rodolfo	Martínez,	Enrique
Butty,	 Arnaldo	 Massone,	 Luis	 Reissig,	 Santos	 Gollán,	 Eduardo	 Benegas,	 Germán
López,	 Pedro	 Chiaranti,	 Horacio	 Rivarola,	 Gregorio	 Aráoz	 Alfaro,	 Antonio
Santamarina,	Joaquín	de	Anchorena,	Mariano	Castex,	José	P.	Tamborini,	Enrique	M.
Mosca,	 Pablo	 Calatayud,	 Ernesto	 Giúdice,	 Ricardo	 Levene.	 También	 algunos
militares	retirados,	como	Adolfo	Espíndola,	Francisco	Suárez,	Carlos	Márquez,	Juan
Tonazzi	y	Enrique	Fliess.

Estas	49	personas	tenían	la	siguiente	filiación	política:	radicales,	4,	tres	unionistas	y
un	 intransigente	 (Tamborini,	Mosca,	Sanmartino	y	Oddone);	 socialistas,	 6	 (Ghioldi
A.,	 Repetto,	 Palacios,	 Dickmann.	 Solari	 y	 González);	 comunistas,	 3	 (Ghioldi	 R.,
Chiaranti	 y	 Giúdice);	 demoprogresistas,	 3	 (Molinas,	 Díaz	 Arana,	 Noble);
conservadores	o	vinculados	a	los	gobiernos	de	la	Concordancia,	20,	distinguiéndose
éstos	en:	ex	legisladores	nacionales	conservadores,	2	(Landaburu	y	Santamarina);	ex
altos	 funcionarios	 de	 los	 gobiernos	 nacionales	 entre	 1931/43,	 8	 (Lastra,	 Rébora,
Allende	Posse,	Méndez	Delfino,	Aguirre,	Apellániz,	Butty	y	Rivarola);	ex	ministros
de	 los	 gobiernos	 nacionales	 entre	 1931/43,	 7	 (Cantilo,	 Saavedra	 Lamas,	 Melo,
Groppo,	Calatayud,	Márquez	y	Tonazzi)	y	4	más	(Aráoz	Alfaro,	Castex,	Anchorena	y
Martínez)	 que	 sin	 agravio	 pueden	 incluirse	 entre	 la	 nómina	 conservadora.	 La
abrumadora	preponderancia	numérica	de	las	personalidades	de	filiación	conservadora
se	completa	señalando	a	Ordóñez	(La	Prensa)	y	Valmaggia	 (La	Nación);	Le	Breton
(ex	antipersonalista);	Benegas	y	Massone	(empresarios)	y	Levene	(académico).	<<
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[72]	Una	discreta	ola	de	renuncias.	Por	esos	días	el	doctor	Ramón	J.	Cárcano	renunció
a	su	cargo	de	director	de	Previsión	Social	y	su	hijo	Miguel	Ángel	a	la	embajada	en
Gran	Bretaña;	el	doctor	Raúl	Migone	al	consulado	general	en	Canadá;	 los	doctores
Ernesto	 Hueyo,	 José	 de	 Apellániz,	 Ernesto	 Bosch	 y	 José	 Evaristo	 Uriburu	 a	 sus
cargos	de	directores	del	Banco	Central.	<<
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[73]	Nunca	 la	Marina	 había	 adoptado	 actividades	 políticas	 propias.	 Ver	Una	 gran
lección,	por	Guillermo	D.	Plater	(Ed.	Almafuerte,	La	Plata,	1956),	donde	se	relata	el
proceso	revolucionario	de	1943	visto	desde	el	ángulo	de	un	sector	de	la	Marina.	<<
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[74]	Distintas	facultades	de	la	Universidad	de	Buenos	Aires.	Crónicas	de	la	ocupación
policial,	en	Students	Politics	in	Argentina,	por	Richard	J.	Walter	(Nueva	York,	1968);
«Forma	y	sentido	de	la	resistencia	universitaria	en	octubre	de	1945»,	por	Augusto	T.
Durelli,	en	Ciencia	y	técnica,	diciembre	de	1945;	«La	Universidad	argentina	bajo	la
dictadura	 de	 Perón»,	 trabajo	 colectivo	 en	 Revista	 de	 América,	 tomo	XI	 (Bogotá,
setiembre	de	1947).	<<
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[75]	 Los	 sacralizaron.	 El	 proceso	 de	 conversión	 en	 mito	 de	 las	 jornadas	 que
culminaron	 el	 17	 de	 octubre	 puede	 seguirse	 a	 través	 de	 las	 siguientes	 obras,	 entre
otras:	Diecisiete	de	octubre,	jornada	heroica	(publicación	oficial,	sin	pie	de	imprenta,
1948);	 Cuentos	 del	 17	 de	 octubre,	 por	 Adolfo	 Diez	 Gómez	 (Biblioteca	 Infantil
General	Perón,	Bs.	As.,	1948);	Antología	poética	de	la	Revolución	Justicialista,	por
Antonio	 Monti	 (Ed.	 Librería	 Perlado,	 Bs.	 As.,	 1954),	 que	 incluye,	 entre	 otras
composiciones,	 la	Marcha	 triunfal	 de	 los	 descamisados,	 de	 Ramón	 Rafael	 Ezeyza
Monasterio;	 Hechos	 e	 Ideas,	 publicación	 de	 cuestiones	 políticas,	 económicas	 y
sociales,	director	Enrique	Eduardo	García,	año	VI,	tomo	XI,	agosto	de	1947;	Fue	el
17	 de	 octubre,	 romance	 por	 Rafael	 García	 Ibáñez	 (Biblioteca	 Peronista,
Municipalidad	 de	 la	 Ciudad	 de	 Buenos	 Aires,	 edición	 de	 la	 Subsecretaría	 de
Informaciones	de	la	Presidencia	de	la	Nación,	1948);	Obras	y	hechos	del	peronismo,
revista	mensual,	Nº	1,	agosto	de	1947;	Interpretación	histórica	del	17	de	octubre,	por
Santiago	Ganduglia	(Subsecretaría	de	Informaciones	de	la	Presidencia	de	la	Nación,
1955);	 La	 mujer	 en	 la	 gesta	 heroica	 del	 17	 de	 octubre,	 por	 María	 Granata
(Subsecretaría	de	Informaciones	de	la	Presidencia	de	la	Nación,	1953);	El	hombre	del
destino,	por	Aparicio	Luna	(José	María	Torres	Clavero),	Ed.	Justicia	Social,	Bs.	As.,
1946;	Voici	l’Argentine,	17	de	octubre,	Jour	de	la	Résurrection	Nationale,	París,	1960.
<<
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[76]	Otras	 fuentes	 de	 disgusto.	 Ver	 Acontecimientos	 militares	 en	 Campo	 de	 Mayo
entre	los	días	6	y	19	de	octubre	de	1945,	 folleto	sin	autor,	 fecha	ni	pie	de	 imprenta
(16	págs.),	apareció	a	fines	de	1945;	detalla	ordenadamente	los	hechos	con	tendencia
antiperonista.	También	La	Vanguardia	 del	 16-10-1945,	 donde	 se	 reseña	 el	 proceso,
equivocando	a	veces	el	orden	cronológico;	id.	La	Prensa	del	13-10-1945.	<<
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[77]	El	general	Ávalos.	Lamentablemente,	éste	se	ha	negado	a	formular	declaraciones
al	autor,	alegando	que	sus	testimonios	vertidos	a	una	revista	de	Buenos	Aires	fueron
tergiversados.	<<
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[78]	 El	 teniente	 coronel	 Francisco	 Rocco…	 aspiraba	 públicamente	 a	 ese	 cargo.
Referencia	al	autor	del	general	(R)	Oscar	Uriondo.	<<
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[79]	En	sus	años	de	pobreza.	Referencia	al	autor	del	doctor	Arturo	Jauretche.	<<
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[80]	Oficialidad	de	Campo	de	Mayo.	Eran	 jefes	de	 las	unidades	de	 la	guarnición	 los
tenientes	 coroneles	Antonio	Carosella	 (Grupo	de	Artillería	Montada),	 José	M.	Ruiz
Monteverde	 (Regimiento	 8º	 Caballería),	 Gerardo	 Gemetro	 (Regimiento	 10º	 de
Caballería),	 Florencio	 Piccione	 (Escuela	 de	 Caballería),	 Julio	 Gómez	 (Escuela	 de
Suboficiales),	 Héctor	 Puente	 Pistarini	 (Escuela	 de	 Artillería),	 Francisco	 Rocco
(Escuela	de	Comunicaciones)	y	Ramón	Narvaja	(Escuela	de	Infantería).	<<
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[81]	Que	 los	 conducía	 al	 Ministerio	 de	 Guerra.	 Las	 entrevistas	 Ávalos-Perón	 en
Acontecimientos…;	 lo	 demás,	 referencia	 del	 coronel	 (R)	 Domingo	A.	Mercante	 al
autor.	<<
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[82]	A	las	11	se	abrió	la	conferencia.	Ver	Acontecimientos…	y	referencias	al	autor	del
ex	general	Raúl	Tanco.	<<
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[83]	Estaba	dispuesto	a	pedir	el	retiro.	Referencia	al	autor	del	ex	general	Raúl	Tanco.
<<
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[84]	Campo	de	Mayo	debía	avanzar	sobre	Buenos	Aires.	Sostuvieron	esta	posición	los
tenientes	coroneles	Francisco	Rocco	y	Juan	C.	Cuaranta,	el	mayor	Pablo	Alderete,	el
comandante	 de	 Gendarmería	 José	 A.	 de	 la	 Rosa	 y	 el	 capitán	 Enrique	 Schetini
[referencia	al	autor	del	general	(R)	Juan	C.	Cuaranta].	<<
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[85]	Dos	de	ellos	fueron	al	acantonamiento.	El	coronel	Franklin	Lucero	(ver	El	precio
de	 la	 lealtad,	por	Franklin	Lucero,	Bs.	As.,	1959)	y	el	 teniente	coronel	Raúl	Tanco
(referencia	del	ex	general	Tanco	al	autor).	<<
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[86]	Aconsejaba	reprimir.	Ver	El	precio	de	 la	 lealtad,	por	Franklin	Lucero,	Bs.	As.,
1959.	<<
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[87]	 Conjurados	 para	 asesinarlo	 en	 cuanto	 entrara.	 Testimonio	 del	 general	 (R)
Rosendo	Fraga	a	la	revista	Primera	Plana,	del	23-9-1965.	<<
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[88]	Empezó	la	reunión.	Ver	Acontecimientos…	y	referencias	al	autor	del	general	(R)	
Juan	C.	Cuaranta.	<<
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[89]	Conferenciar	con	los	generales.	Estuvieron	presentes	Farrell,	Ávalos,	Carlos	von
der	Becke,	Juan	Pistarini	y	Diego	I.	Mason.	<<
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[90]	Indicaron	a	dos	de	ellos.	El	coronel	Indalecio	Sosa	y	el	teniente	coronel	Juan	C.
Cuaranta.	<<
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[91]	Todos	eran	partidarios	de	pelear.	Estaban	en	esa	posición	 los	generales	Ramón
Albariños,	jefe	de	la	2ª	División	con	sede	en	La	Plata,	y	Humberto	Sosa	Molina,	jefe
de	 la	3ª	División,	 con	 sede	en	Paraná,	que	 se	comunicó	 telefónicamente	con	Perón
para	 reiterarle	 su	 lealtad;	 los	 coroneles	 Oscar	 R.	 Silva,	 jefe	 del	 Colegio	Militar,	 y
Filomeno	Velasco	y	Juan	Molina,	jefe	y	subjefe,	respectivamente,	de	la	Policía	de	la
Capital;	 el	 comodoro	Bartolomé	de	 la	Colina,	 secretario	de	Aeronáutica,	que	había
hecho	 concentrar	 a	 la	 aviación	 en	 el	 aeródromo	 de	 Morón;	 y	 por	 supuesto,	 los
colaboradores	 cercanos	 a	 Perón	 en	 el	 Ministerio	 de	 Guerra,	 tenientes	 coroneles
Tanco,	Uriondo	y	Herrera,	además	del	coronel	Lucero.	El	teniente	coronel	Mercante
se	encontraba	en	ese	momento	en	la	base	aérea	El	Palomar.	<<
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[92]	Donde	lo	esperaba	su	compañera.	Detalles	de	la	renuncia,	por	referencias	del	ex
general	 Raúl	 Tanco.	 También	 en	 Diecisiete	 de	 octubre,	 la	 revolución	 de	 los
descamisados,	por	Eduardo	Colom	(Ed.	La	Época,	Bs.	As.,	1946),	donde	se	refieren
correctamente	 los	 hechos,	 aunque	 con	 tendencia	 a	 dramatizarlos	 con	 intención	 pro
peronista.	<<
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[93]	Presidente	de	la	Universidad.	El	doctor	Alfredo	E.	Calcagno.	<<
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[94]	Juez	federal.	El	doctor	Horacio	Fox.	<<
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[95]	 Sus	 cornentarios	 finales.	 Ver	 Diecisiete	 de	 octubre,	 la	 revolución	 de	 los
descamisados,	por	Eduardo	Colom.	<<
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[96]	Nuevo	 secretario	 de	 Aeronáutica.	 El	 comodoro	 Edmundo	 Sustaita,	 amigo	 de
Perón	 el	 día	 anterior	 había	 ofrecido	 bombardear	 Campo	 de	Mayo	 con	 sus	 aviones
[referencia	al	autor	del	coronel	(R)	Mercante].	<<
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[97]	Lo	encontraron	en	su	casa.	Ver	La	naturaleza	del	peronismo,	por	Carlos	Fayt	y
otros	 (Ed.	Viracocha,	Bs.	Aires,	 1967).	 Los	 dirigentes	 que	 promovieron	 la	 reunión
fueron	Luis	Gay,	Alcides	Montiel	y	Ramón	W.	Tejada.	A	 la	casa	de	Perón	 también
concurrió	Cipriano	Reyes;	quien	los	llevó	fue	el	mayor	Fernando	Estrada,	funcionario
de	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión.	<<
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[98]	A	 través	de	 la	red	oficial	de	broadcastings.	Referencia	 al	 autor	del	 coronel	 (R)
Mercante.	<<
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[99]	 A	 todos	 los	 trabajadores	 argentinos.	 Fue	 un	 borrador	 del	 decreto	 que	 se
sancionaría	 en	 diciembre	 de	 1945	 bajo	 el	 número	 33.302,	 creando	 el	 Instituto
Nacional	de	las	Remuneraciones,	que	no	llegó	a	funcionar,	e	 instituyendo	el	salario
vital	y	móvil,	que	tampoco	tuvo	vigencia,	así	como	el	sueldo	anual	complementario
(aguinaldo)	 que,	 éste	 sí,	 tuvo	 inmediata	 aplicación.	 Mercante	 alcanzó	 en	 esta
oportunidad	a	hacer	 firmar	este	decreto	a	Quijano	y	Pistarini,	pero	no	al	presidente
Farrell.	<<
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[100]	Subdirector	de	la	Escuela	Superior	de	Guerra.	El	general	Virginio	Zucal.	<<
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[101]	Debió	 imponerse	 a	 gritos.	 Ver	 testimonio	 del	 general	 (R)	 Rosendo	 Fraga	 en
Primera	Plana,	del	28-9-1965.	<<
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[102]	Matar	a	Perón.	Lo	postuló	el	mayor	Desiderio	Fernández	Suárez,	que	once	años
más	 tarde	 fue	 jefe	 de	 la	 Policía	 de	 la	 Provincia	 de	 Buenos	Aires	 y	 en	 tal	 función
ordenó	algunos	de	los	fusilamientos	con	que	se	clausuró	la	intentona	revolucionaria
peronista	del	8	de	junio	de	ese	año.	(Ver	Operación	masacre,	por	Rodolfo	Walsh,	Ed.
Jorge	Álvarez,	Buenos	Aires,	1969.)	<<
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[103]	 Los	 enviados.	 Los	 generales	 Enrique	 Quiroga,	 Orlando	 Peluffo	 y	 Alberto
Guglielmone	 y	 los	 almirantes	 Leonardo	 Mac	 Lean,	 Francisco	 Clarizza	 y	 Horacio
Smith.	Pasados	 los	 acontecimientos,	Peluffo	 fue	a	 juicio	militar	«por	 arrogarse	una
representación	del	Ejército	que	nadie	le	había	conferido».	<<
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[104]	Respetable	magistrado	 judicial.	 El	 doctor	 Roberto	 Repetto.	 En	 1945	 tenía	 64
años,	 habiendo	 ingresado	 a	 la	 carrera	 judicial	 35	 años	 antes.	 Renunció	 a	 su	 cargo
después	del	triunfo	electoral	de	Perón,	en	abril	de	1946,	por	lo	que	fue	excluido	del
fallo	condenatorio	que	recayó	sobre	sus	colegas	del	alto	Tribunal	en	el	juicio	político
que	se	les	siguió	en	1947.	Falleció	en	1950.	<<
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[105]	 Llamado	 por	 Ávalos.	 Referencia	 al	 autor	 del	 general	 (R)	 Juan	C.	 Cuaranta.
También	en	Clarín,	en	la	columna	«¿Qué	dice	la	calle?»,	del	13-10-1945,	se	registró
esta	versión,	al	igual	que	en	la	sección	«Trastienda	política»,	del	diario	La	Época,	del	
29-10-1945.	<<
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[106]	Un	amigo	del	dirigente	intransigente.	El	general	(R)	Juan	C.	Cuaranta.	<<
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[107]	 Una	 eventual	 fórmula.	 Además	 de	 las	 reuniones	 mantenidas	 por	 Ávalos	 y
Sabattini	en	la	casa	del	entonces	teniente	coronel	Cuaranta,	se	reunieron	varias	veces
en	la	casa	del	industrial	Alberto	Rusconi	(referencia	de	la	señora	Clotilde	Sabattini	al
autor).	<<
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[108]	Caviar,	 pavita	 y	botellas	de	 champagne.	Ver	La	 traición	de	 la	 oligarquía,	 por
Armando	Cascella	(Ed.	Mundo	Peronista,	Buenos	Aires,	1953).	<<
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[109]	 Instalado	 allí	 su	 vivac.	 De	 la	 confrontación	 de	 los	 distintos	 diarios	 se	 ha
elaborado	 la	 siguiente	 lista	 de	 las	 personalidades	 que	 en	 distintos	 momentos
estuvieron	 presentes	 en	 la	 Plaza	 San	 Martín	 el	 12	 de	 octubre	 de	 1945:	 Alfredo
Palacios,	Bernardo	Houssay,	Pedro	Ledesma,	Carlos	del	Campillo,	Leopoldo	Silva,
Carlos	 Saavedra	 Lamas,	 Pedro	 Groppo,	 Adolfo	 Bioy,	 Carlos	 Alberto	 Acevedo,
Rodolfo	 Corominas	 Segura,	 José	 Heriberto	 Martínez,	 Américo	 Ghioldi,	 Jorge
Eduardo	 Coll,	 Diógenes	 Taboada,	 José	 María	 Cantilo,	 Ernesto	 Sanmartino,	 Silvio
Ruggieri,	 Justiniano	Allende	Posse,	 José	María	Bustillo,	Roberto	Ortiz,	 José	María
Paz	 Anchorena,	 José	 María	 Sáenz	 Valiente,	 Eugenio	 Blanco,	 Carlos	 Sánchez
Viamonte,	Horacio	Rivarola,	 Rodolfo	Martínez,	 Josué	 Santos	Gollán.	De	 esta	 lista
pueden	 señalarse	 seis	 ex	ministros	 de	 los	 gobiernos	 de	 la	 Concordancia	 (Saavedra
Lamas,	Groppo,	Acevedo,	Coll,	Taboada	y	Cantilo);	seis	ex	altos	funcionarios	de	los
mismos	 gobiernos	 (Ledesma,	 Silva,	 Allende	 Posse,	 Bustillo,	 Paz	 Anchorena	 y
Rivarola),	 y	 dos	 ex	 senadores	 por	 partidos	 concordancistas	 (Corominas	 Segura	 y
Martínez).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	421



[110]	Una	 esquela	 en	 este	 sentido.	 «Coronel	 Juan	 Perón.	Bs.	As.,	 11	 de	 octubre	 de
1945.	A	S.	E.	Sr.	Ministro	de	Guerra.	Comunico	a	V.	E.	que	a	fin	de	esperar	mi	retiro
he	solicitado	licencia.	Desde	la	fecha	me	encuentro	en	la	Ea.	del	Dr.	Subiza	en	San
Nicolás	(casa	del	Dr.	Subiza,	San	Nicolás)	UT	79	S.	Nicolás	[firmado]	Juan	Perón.»
Publicado	en	Diecisiete	de	Octubre,	la	Revolución	de	los	Descamisados,	por	Eduardo
Colom	(Ed.	La	Época,	Bs.	As.,	1946).	<<
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[111]	¡Ganar	la	partida!	Referencia	al	autor	del	coronel	(R)	Mercante.	<<
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[112]	 Almirante	 Domecq	 García.	 Ver	 Apuntes	 de	 tres	 revoluciones,	 por	 Bartolomé
Galíndez	(Bs.	As.,	1956).	<<
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[113]	¡Yo	no	soy	Perón!	Texto	del	discurso	del	almirante	Vernengo	Lima,	pronunciado
el	12	de	octubre	de	1945	desde	los	balcones	del	Círculo	Militar,	según	La	Razón	del
mismo	día:

«Señores,	yo	soy	el	almirante	Vernengo	Lima.	Es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	tengo
el	honor	de	 improvisar	delante	de	una	cantidad	de	gente	que	 tiene	su	corazón	en	el
mismo	lugar	donde	yo	tengo	el	mío.	Yo	comprendo	las	inquietudes	de	todos	ustedes,
pero	 puedo	 apreciar	mejor	 la	 situación,	 porque	 estoy	 bien	 informado	 de	 cosas	 que
ustedes,	por	la	posición	en	que	están,	acaso	ignoran.

Yo	he	estado	recién	con	el	señor	presidente	de	la	República.	(Protestas	del	público:
«No	es	nuestro	Presidente.»)

Nuestro	país	tiene	en	este	momento	una	gran	tabla	de	salvación,	que	es	la	Suprema
Corte,	pero	nuestro	país	también	tiene	instituciones	armadas	a	las	cuales	yo	tengo	el
orgullo	de	pertenecer	y	que	ustedes	 tienen	 la	obligación	de	 respetar,	porque	 son	de
ustedes.	 Antes	 de	 recurrir	 a	 la	 última	 tabla	 de	 salvación	 en	 este	 naufragio,	 es
necesario	 que	 las	 instituciones	 armadas,	 honestamente,	 democráticamente,	 con	 la
mayor	 imparcialidad	 que	 les	 puedo	 garantizar,	 y	 aseguro	 que	 la	 tenemos,	 lleven	 al
país	 a	 tener	un	gobierno	del	pueblo,	por	 el	pueblo	y	para	 el	pueblo.»	 (Gritan:	«No
debemos	creer	eso».)

Contesta:	«En	el	almirante	Vernengo	Lima	usted	no	tiene	derecho	a	dudar».

«El	año	30	el	pueblo	de	la	República,	encabezado	por	un	general,	fue	llevado	a	una
posición	y,	desde	entonces,	fue	una	falsificación	la	democracia.	El	Ejército	ha	salido
para	poner	 remedio	a	ese	mal.	Hoy	es	 indispensable	que	el	Ejército	 lleve	al	país	al
verdadero	 juego	de	 sus	 instituciones	democráticas.	El	Ejército	y	 la	Marina	estamos
hoy	con	todo	corazón	dentro	de	esa	idea.»	(Dicen:	«Eso	lo	han	dicho	muchas	veces.»)

Contesta:	«Yo	no	soy	Perón».

«Señores,	ahora	que	ya	les	he	dado	la	idea	fundamental,	les	voy	a	comunicar	que	todo
el	 gabinete	 ha	 renunciado.	 Tengo	 la	 palabra	 del	 general	 Farrell	 y	 del	 Ejército	 y	 la
Marina,	 que	 está	 dentro	 de	 la	 misma	 línea	 de	 pensar	 que	 ustedes,	 de	 hacer
responsables	 a	 los	 culpables	 de	 todos	 estos	 inconvenientes	 y,	 especialmente,	 al
coronel	Perón.

Estoy	autorizado	a	decirles	que	el	gabinete	será	constituido	por	los	mejores	hombres
del	país,	civiles,	honrados,	de	experiencia	y	de	sano	juicio.	Quiero	decir	a	ustedes	que
tengo	el	honor	de	expresar	que	voy	a	ser	ministro	de	Marina.	Yo,	que	soy	el	almirante
más	antiguo	de	la	Armada,	con	estos	galones	que	he	honrado	toda	mi	vida,	les	digo	a
ustedes	que	garantizo	lo	que	he	dicho,	con	mi	nombre,	y	con	mis	galones	de	oficial
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de	marina.»	<<
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[114]	Gravemente	lesionado.	El	teniente	coronel	Molinuevo.	Según	versión	de	Crítica,
cuando	una	ambulancia	 intentó	abrirse	paso	para	 trasladar	a	Molinuevo,	el	«selecto
público»	apedreó	el	vehículo	y	le	impidió	llegar	hasta	el	lugar	donde	estaba	el	herido,
por	 lo	 que	 debió	 entrar	 por	 el	 acceso	 posterior	 del	Círculo	Militar.	 Señalemos	 que
Crítica	se	caracterizó	en	esos	días	por	su	agresiva	actitud	antiperonista.	Julio	Irazusta
ha	señalado	con	precisión	la	importancia	de	este	bárbaro	episodio	en	Perón	y	la	crisis
argentina	 (Bs.	As.,	1956),	al	decir:	«No	habiendo	intervenido	(los	opositores)	en	 la
solución	sino	con	opiniones,	ambicionaban	suplantar	a	los	hombres	de	armas	que	la
habían	 dado	 y	 los	 amenazaron	 con	 gritos	 de	 Nuremberg,	 símbolo	 de	 la	 justicia
impuesta	a	 la	parte	derrotada	en	 la	guerra	mundial	por	parte	de	 la	vencedora	y	que
por	 lo	 menos	 en	 ésta,	 procedía	 de	 una	 victoria	 inequívoca.	 El	 apaleamiento	 a	 las
puertas	 del	 Círculo	 Militar	 de	 un	 jefe	 antiperonista	 volvió	 peronistas	 por	 el	 más
elemental	instinto	de	propia	conservación	a	todos	los	oficiales	que	habían	derrocado
al	coronel.»	<<
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[115]	 Junta	 de	 Coordinación	 Democrática	 entrevistó	 a	 Ávalos.	 Concurrieron	
Manuel	V.	Ordóñez,	Santos	Gollán,	Arnaldo	Massone,	Tiburcio	Benegas,	Bernardo
Houssay,	Emilio	Carreira,	Alejandro	Lastra,	Luis	Reissig,	Pedro	Chiaranti	y	Germán
López.	<<
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[116]	Una	 versión	 taquigráfica	 de	 la	 conversación.	 Se	 reproduce	 en	Así	 se	 gestó	 la
dictadura,	por	Gontrán	de	Güemes	(Buenos	Aires,	1964).	<<
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[117]	Energúmeno.	 Referencia	 al	 autor	 del	 editor	Germán	 López,	 quien	 también	 ha
brindado	otros	detalles	de	la	entrevista	con	Ávalos.	<<
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[118]	Un	muerto.	El	médico	Eugenio	Luis	Ottolenghi.	<<
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[119]	Juan	Fentanes.	Vinculado	a	grupos	socialcristianos,	Fentanes	fue	director	de	la
revista	Criterio.	En	ese	momento	era	funcionario	de	la	Presidencia	de	la	Nación.	<<
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[120]	Juan	Álvarez.	Tenía	67	años	en	1945	y	había	 ingresado	a	 la	carrera	 judicial	43
años	 atrás;	 falleció	 en	1954.	Álvarez	 fue	una	 interesante	 figura	que	en	 su	 juventud
escribió	una	excelente	Historia	de	las	guerras	civiles	argentinas	que	rompió	todos	los
métodos	 historiográficos	 usados	 hasta	 entonces.	 Durante	 su	 actuación	 como
procurador	general	de	la	Nación	tuvo	oportunidad	de	traducir	su	sentido	nacional	en
dictámenes	 resonantes.	 Pero	 carecía	 en	 absoluto	 de	 sentido	 político.	 «Con	 la
Argentina	que	surgió	de	 la	 ley	Sáenz	Peña,	Álvarez	nunca	quiso	reconciliarse.	Más
aún:	nunca	llegó	a	comprenderla…	creía	que	en	medio	de	la	culpable	indiferencia	de
gobiernos	obstinados	en	no	ver	el	peligro,	 la	Argentina	había	vivido	desde	1916	al
borde	de	la	guerra	civil	y	de	la	insurrección	proletaria.	Los	disturbios,	pacientemente
planteados	desde	los	antípodas,	se	sucedían	con	amenazante	frecuencia.	Y	el	estallido
final	 se	 producirá	 en	 cualquier	 instante	 y	 un	 alud	 de	 sangre	 y	 barbarie	 cubrirá	 la
nación	entera…	Sus	aspiraciones	seguían	siendo	 las	de	1907,	de	1914,	exasperadas
por	un	curso	de	hechos	que	minuciosarnente	las	olvidaba…	(Tulio	Halperin	Donghi,
“Juan	Álvarez,	historiador”,	en	Sur	Nº	232,	enero	y	febrero	de	1955).	<<
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[121]	En	la	mañona	del	sábado.	La	entrevista	de	Sabattini	con	Ávalos	fue	referida	al
autor	 por	 Jorge	 Farías	 Gómez,	 quien	 obtuvo	 el	 testimonio,	 en	 esos	 días,	 de	 Raúl
Barón	Biza	 (dueño	de	 la	casa	donde	se	alojaba	el	dirigente	cordobés),	Santiago	del
Castillo	y	Tulio	Montes.	<<
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[122]	Y	tomara	el	poder.	Referencia	del	doctor	Arturo	Jauretche,	quien	brindó	al	autor
el	 siguiente	 testimonio:	 «Cuando	 Sabattini	 llegó	 a	 Buenos	 Aires,	 se	 vivía	 un
verdadero	caos;	cada	uno	obraba	individualmente,	como	podía	y	cuando	podía.

Sabattini	 se	 alojaba	 en	 la	 casa	de	Barón	Biza,	 cerca	de	 la	Recoleta.	Yo	 fui	 a	 verlo
temprano.	Lo	encontré	inclinado	más	bien	a	la	idea	de	«el	gobierno	a	la	Corte».	Le
hablé	con	vehemencia.

—Ávalos	 está	 dispuesto	 a	 entregarle	 el	 poder	 a	 usted	—le	 dije—.	 ¿Por	 qué	 no	 lo
toma?	Usted,	doctor	Sabattini,	tiene	que	tomar	el	poder.	Poner	los	ministros	y	mandar
adelante	 el	 proceso.	 A	 Perón,	 la	 gente	 lo	 quiere,	 hay	 que	 convencerse.	 Pero	 si	 el
propio	Ejército	 lo	ha	defenestrado,	hay	que	hacerle	un	funeral	de	primera…	Mande
que	 hable	 por	 radio	 el	 hombre	 más	 respetado	 del	 radicalismo,	 por	 ejemplo	 don
Elpidio.	Que	diga	que	el	Ejército	ha	resuelto	que	ningún	militar	puede	ser	candidato.
Que	se	vaya	con	todos	los	honores	porque	si	no	la	reacción	popular	puede	ser	muy
peligrosa.	 Y	 en	 seguida,	 no	 desaprovechar	 la	 oportunidad.	 Hay	 que	 tomar	 la
oportunidad	por	la	trenza,	porque	es	calva…

Sabattini	pareció	impresionado.	Seguimos	conversando	y	en	un	momento	dado	tuve
la	impresión	de	que	había	logrado	convencerlo.	En	eso	entra	una	chinita	y	anuncia	a
los	 doctores	 Jacinto	Oddone	 y	Henoch	Aguiar.	Ambos	 eran	miembros	 de	 la	Mesa
Directiva	 del	 Comité	 Nacional	 de	 la	 UCR	 y	 amigos,	 los	 dos,	 de	 Sabattini.	 Él	 se
excusó	y	pasó	a	una	salita	a	atenderlos.	Yo	me	quedé,	porque	tuve	el	pálpito	de	que
Oddone	y	Aguiar	venían	a	traer	un	planteo	exactamente	contrario	al	mío.

Efectivamente,	 después	 de	 un	 rato	 largo,	 tal	 vez	 una	 hora,	 salió	 Sabattini.	 Había
cambiado	completamente.

—Los	amigos	del	Comité	Nacional	creen	que	conviene	insistir	en	el	planteo	de	que	el
gobierno	entregue	el	poder	a	la	Corte…	—me	dijo.

Fue	la	última	vez	en	mi	vida	que	lo	vi	a	Sabattini.	Me	despedí	así:

—Sepa,	doctor,	que	la	historia	ha	pasado	al	 lado	suyo	y	usted	la	ha	dejado	escapar.
Nunca	más	tendrá	esta	oportunidad.	Usted	ha	terminado	políticamente.	Adiós.»	<<
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[123]	Eduardo	Colom	se	puso	a	sus	órdenes.	Referencia	al	autor	de	la	señora	Clotilde
Sabattini.	<<
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[124]	Con	mucha	 claridad.	 Referencia	 del	 doctor	 J.	 Hortensio	Quijano	 al	 padre	 del
autor,	formulada	el	13	de	octubre	de	1945	en	el	City	Hotel	y	que	el	autor	escuchó	y
anotó	 en	 un	 «Diario»	 político	 que	 llevaba	 por	 entonces.	 Quijano	 agregó	 en	 esa
oportunidad	 que	 él	 «había	 salvado	 al	 país	 de	 dos	 situaciones	 brutales»	 (sic)	 y	 que
antes	de	abandonar	el	gobierno	había	arrancado	de	Farrell	dos	promesas:	no	entregar
el	poder	a	 la	Corte	ni	 formar	un	gobierno	de	coalición.	También	dijo	que	«en	poco
más	de	dos	meses	de	gestión	ministerial	había	logrado	lo	que	nadie	consiguió	en	dos
años,	es	decir,	convocar	a	elecciones	y	hacer	renunciar	a	Perón»	(sic).	Fue	testigo	de
esta	conversación	Ismael	Bruno	Quijano,	sobrino	del	ministro	renunciante,	entonces
compañero	de	estudios	del	autor.	<<
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[125]	Cualquier	 eventualidad.	 Testimonio	 del	 capitán	 (R)	Héctor	 Russo	 a	 la	 revista
Primera	Plana	el	19-10-1965.	<<
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[126]	La	 reacción	 patronal.	 Ver	Del	 anarquismo	 al	 peronismo,	 por	 Alberto	 Belloni
(Ed.	A.	Peña	y	Lillo,	Bs.	As.,	1960).	<<
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[127]	La	Corte	electoral.	El	organismo	creado	en	virtud	de	lo	dispuesto	por	el	Estatuto
de	 los	Partidos	Políticos	estaba	 integrado	por	 los	doctores	Francisco	Diego	Balardi,
Estanislao	 Berrotarán	 y	 José	M.	 Astigueta.	 Se	 constituyó	 al	 día	 siguiente	 de	 la
renuncia	de	Perón	y	de	 inmediato	designó	 las	«juntas	de	promotores»	para	 los	 tres
partidos	 que	 subsistían	 como	 reconocidos.	 Pese	 a	 que	 Enrique	 Mosca	 había
denunciado	 semanas	 antes	 que	 en	 el	 caso	 del	 radicalismo	 estas	 «juntas	 de
promotores»	 estarían	 integradas	 por	 «colaboracionistas»	 para	 entregar	 la	 UCR	 al
oficialismo	 (Ver	 Unión,	 Democracia,	 Libertad,	 por	 Enrique	M.	 Mosca,	 Ed.	 Juan
Perorti,	 Bs.	 As.,	 1946,	 con	 los	 discursos	 pronunciados	 por	 el	 dirigente	 radical	 en
1945/46),	 lo	 cierto	 era	 que	 las	 personas	 nombradas	 por	 la	 Corte	 Electoral	 para
hacerse	cargo	de	 la	 reorganización	de	sus	 respectivos	partidos	constituían	un	grupo
altamente	 representativo	 y	 casi	 unánimemente	 opuestos	 al	 gobierno.	 Para	 la	 UCR
fueron	 nombrados	 Elpidio	 González,	 Adolfo	 Güemes,	 Amadeo	 Sabattini,	 José	 P.
Tamborini,	Enrique	Mosca,	Eduardo	Laurencena,	Miguel	Campero,	Gabriel	Oddone,
Obdulio	 Siri,	 José	 Benjamín	 Ábalos,	 Julio	 Correa,	 Ernesto	 Boatti,	 Martín	 Noel,
Miguel	 Tanco	 y	 Belisario	 Moreno	 Hueyo	 (de	 éstos	 sólo	 Tanco	 ingresaría	 al
peronismo).	 Para	 el	 Partido	 Demócrata	 fueron	 nombrados	 Raúl	 Díaz,	 Juan	 F.
Cafferata,	 Laureano	 Landaburu,	 Rodolfo	Corominas	 Segura,	Vicente	 Solano	 Lima,
Pedro	J.	Frías,	Eduardo	Paz,	Carlos	Serrey,	Eduardo	Deheza,	Néstor	Patrón	Costas,
Herminio	 Arrieta,	 Adolfo	 Vicchi,	 Juan	 F.	 Morrogh	 Bernard,	 Urbano	 de	 Iriondo	 y
Ángel	Sánchez	Elía	(de	éstos	sólo	Morrogh	Bernard	ingresaría	al	peronismo).	Para	el
Partido	 Socialista	 fueron	 nombrados	 Alfredo	 Palacios,	 Nicolás	 Repetto,	 Arturo
Orgaz,	 Julio	V.	 González,	 Enrique	 Dickmann,	 Juan	 A.	 Solari,	 Américo	 Ghioldi,
Ceferino	 Garzón	 Maceda,	 Andrés	 Justo,	 Manuel	 Palacín,	 Pedro	 Verde	 Tello,	 José
Pfleger,	 José	 Pena,	 Silvio	 Ruggieri	 y	 Carlos	 Sánchez	 Viamonte	 (de	 éstos	 ninguno
ingresó	al	peronismo).	Las	juntas	no	alcanzaron	siquiera	a	constituirse	pues	casi	todos
sus	integrantes	manifestaron	públicamente	su	negativa	a	integrarlas.	El	viernes	12	de
octubre	 el	 gobierno	 anunció	 que	 estudiaba	 la	 aplicabilidad	 del	 Estatuto,	 y	 los
flamantes	miembros	de	la	Corte	Electoral	presentaron,	en	consecuencia,	su	renuncia,
que	 les	 fue	 aceptada	 el	 lunes	 15,	 juntamente	 con	 el	 anuncio	 de	 la	 derogación	 del
Estatuto	de	los	Partidos	Políticos.	<<
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[128]	El	último	preso	político.	Victorio	Codovilla,	exiliado	en	Chile	desde	el	principio
del	gobierno	militar,	regresó	al	país	a	fines	de	setiembre,	en	virtud	del	levantamiento
del	estado	de	sitio.	Cuando	se	dirigía	a	Buenos	Aires	volvió	a	reimplantarse	el	estado
de	 sitio	 y	 fue	 detenido	 en	 la	 Penitenciaría	 Nacional,	 lo	 que	 no	 le	 impidió	 estar
perfectamente	 informado	 de	 las	 alternativas	 de	 esos	 días	 y	 enviar	 directivas	 a	 su
partido.	<<
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[129]	Enemigo	personal	de	Perón.	Como	otros	jefes	del	GOU	y	revolucionarios	de	la
primera	 hora,	 entre	 ellos	 los	 generales	 Peluffo,	 Perlinger	 y	 Gilbert	 y	 el	 coronel
González,	todos	los	cuales	fueron	colocándose	en	posición	antagónica	a	Perón.	(Ver
El	peronismo,	sus	causas,	por	Rodolfo	Puiggrós,	Ed.	Jorge	Álvarez,	Bs.	As.,	1969).
<<
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[130]	Arturo	 Frondizi	 le	 explicó.	 Testimonio	 brindado	 al	 autor	 por	 el	 doctor	Arturo
Frondizi:

«En	seguida	de	la	renuncia	de	Perón	llegó	Sabattini	a	Buenos	Aires	y	se	instaló	en	lo
de	 Barón	 Biza.	 En	 la	 Casa	 Radical,	 virtualmente	 copada	 por	 los	 comunistas,	 se
discutía	permanentemente	la	actitud	que	debía	adoptar	el	partido.	Los	intransigentes
eran	agraviados	y	hasta	agredidos:	yo	me	salvé	porque	muchos	de	los	que	allí	estaban
copando	 la	casa	habían	 sido	defendidos	por	mí	cuando	 fueron	presos	políticos.	Me
pareció	 indispensable	 montar	 guardia	 al	 lado	 de	 Sabattini	 y	 allí	 me	 quedé	 no	 sé
cuánto	tiempo,	insistiéndole	para	que	aceptara	el	ofrecimiento	del	general	Ávalos.

—Haga	 algo,	 doctor	—le	 decía	 yo—.	 ¡Dé	 un	 paso	 al	 frente!	 ¡Cualquier	 cosa!	 Por
ejemplo	ir	a	la	Casa	Rosada	a	hablar	con	Ávalos…

Le	dije	que	el	doctor	Álvarez	andaba	formando	un	gabinete	con	conservadores	y	que
eso	el	país	no	lo	aguantaría.

—En	 el	 Ejército	 hay	 malestar.	 Se	 han	 dicho	 cosas	 terribles	 contra	 las	 Fuerzas
Armadas	en	la	Casa	Radical,	y	entre	la	gente	que	asistía	a	los	debates	públicos	había
muchos	 oficiales	 vestidos	 de	 civil,	 escuchando	 todo	 eso…	 El	 Ejército	 no	 va	 a
permitir	que	se	vuelva	a	lo	de	antes,	al	43…	¡Usted	tiene	que	evitarlo!

Hay	que	señalar	que	en	ese	momento	el	prestigio	de	Sabattini	era	inmenso	en	todo	el
país.	Era	un	caudillo	extraordinario	y	veía	con	mucha	claridad	el	proceso.	Pero	se	le
había	escapado	algún	aspecto	fundamental.

—Vea,	Frondizi	—me	contestó	en	esa	oportunidad—.	A	Perón	yo	lo	he	sacado	del	ala
y	voy	a	volver	a	sacarlo	cuantas	veces	sea	necesario.	Algunos	amigos	nuestros	están
impacientes	 por	 ocupar	 funciones	 de	 gobierno	 pero	 es	 conveniente	 esperar.	 A
nosotros	nos	conviene	un	ministro	conservador.	Deje	que	ocurra	eso	y	el	camino	de
Buenos	Aires	a	Villa	María	va	a	ser	chico	para	la	fila	de	coches	de	los	que	van	a	venir
a	vernos…

Y	agregó:

—Y	no	se	preocupe	por	Perón.	Está	terminado.

El	 planteo	 de	 Sabattini	 era	 correcto,	 en	 líneas	 generales.	 Lo	 que	 no	 previó	 fue	 el
movimiento	popular	que	trajo	a	Perón	de	vuelta.»	<<
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[131]	Mayor	estolidez.	La	resolución	de	la	Mesa	Directiva	de	la	UCR	decía	así:	«Que
los	 cambios	 habidos	 recientemente	 en	 el	 gobierno	 de	 facto	 no	 han	 modificado	 en
forma	 alguna	 su	 esencia.	 La	 anarquía	 a	 que	 ha	 sido	 llevado	 no	 puede	 encontrar
remedio	 en	 el	 simple	 cambio	 de	 hombres	 que	 hasta	 ayer	 han	 actuado	 en	 absoluta
solidaridad	 de	 ideas	 y	 propósitos.	 Que	 la	 UCR	mantiene	 con	 firmeza	 su	 posición
frente	a	todo	gobierno	que	no	sea	la	expresión	legítima	de	la	soberanía	y	por	lo	tanto
la	 ratifica	 en	 los	 actuales	momentos,	 con	 la	 prohibición	 expresa	 a	 sus	 afiliados	 de
colaborar,	directa	o	indirectamente,	con	gobiernos	que	no	hayan	surgido	o	surgieren
de	su	propio	seno.	Que	ha	compartido	y	comparte	la	acción	valiente	del	pueblo	en	su
reclamo	 por	 la	 inmediata	 normalización	 institucional	 y	 contempla	 con	 simpatía	 el
esfuerzo	 patriótico	 de	 sectores	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 movidos	 por	 idénticos
anhelos.	Que	producida	la	acefalía	del	gobierno,	la	entrega	del	poder	al	Presidente	de
la	Corte	Suprema	de	Justicia	reclamada	por	la	opinión	unánime	de	la	República	es	la
solución	 que	 resuelve	 la	 grave	 crisis	 política	 que	 agita	 y	 perturba	 la	 vida	 de	 la
Nación.	Buenos	Aires,	15	de	octubre	de	1945»	 (firmado)	Gabriel	Oddone	y	demás
integrantes	 de	 la	 Mesa	 Directiva.	 (Ver	 «Resoluciones	 fundamentales	 de	 interés
público	y	partidario	adoptadas	por	la	Mesa	Directiva	del	Comité	Nacional	desde	el…
de	julio	hasta	el	14	de	diciembre	de	1945».	Buenos	Aires,	1945,	folleto).	<<
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[132]	Tuvo	alguna	oposición	en	el	cuerpo.	Para	acelerar	la	designación	de	Braden,	un
grupo	 de	 ciudadanos	 argentinos	 envió	 un	 telegrama	 al	 senador	 Tom	 Connally,
presidente	 de	 la	 comisión	de	Relaciones	Exteriores	 del	Senado	de	Estados	Unidos,
haciéndole	 saber	 que	 «la	 opinión	 pública	 democrática	 argentina	 coincide	 con	 la
posición	 de	 Mr.	 Braden	 respecto	 al	 problema	 de	 la	 libertad	 en	 América»	 y
«consideraría	como	una	actitud	amistosa	para	nuestro	pueblo	y	nuestra	democracia	su
confirmación».	Firmaban	la	comunicación,	entre	otros,	Eduardo	Araujo,	Francisco	de
Aparicio,	Alejandro	Ceballos,	Héctor	González	Iramain,	Mariana	Sáenz	Valiente	de
Grondona,	 Adela	 Grondona,	 Bernardo	 Houssay,	 Alicia	 Moreau	 de	 Justo,	 Andrés
Justo,	 Susana	Larguía,	Ana	Rosa	 Schlieper	 de	Martínez	Guerrero,	Raúl	Monsegur,
Victoria	Ocampo,	Arturo	Orzábal	Quintana,	María	Rosa	Oliver,	Eugenia	Silveyra	de
Oyuela,	Cora	Ratto	de	Sadowsky,	Juan	Antonio	Solari.	<<
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[133]	 El	 pintoresco	 diputado	 bromo-sódico.	 Enrique	 Badesich	 fue	 un	 personaje,
mezcla	de	loquito	y	vivillo,	que	hizo	las	delicias	del	país	en	los	años	20.	Andaba	por
Córdoba	vestido	con	un	 traje	de	papel	y	botones	de	vidrio,	pronunciaba	parrafadas
oratorias	desopilantes	y	había	pasado	por	todos	los	oficios	de	la	picaresca	argentina,
entre	 ellos	 el	 de	 autor	 de	 libros,	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 titulaba	 Los	 ósculos	 del
crepúsculo.	En	1922,	un	grupo	de	muchachos	de	Córdoba	fundó	el	Partido	Bromo-
Sódico	Independiente	lanzando	la	candidatura	de	Badesich	a	diputado	provincial.	Lo
increíble	 es	 que	 tanto	 barullo	 hicieron	 los	 muchachos	 con	 su	 «candidato»…	 que
lograron	hacerlo	elegir	legislador.	Por	supuesto,	al	llegar	su	diploma	a	la	comisión	de
poderes	de	la	Legislatura	cordobesa	fue	rechazado	por	considerarse	que	el	electo	no
reunía	las	condiciones	requeridas	para	ocupar	su	banca.	La	broma	llegó	entonces	a	su
culminación:	los	promotores	de	la	candidatura	de	Badesich	lo	trajeron	a	Buenos	Aires
para	 que	 hiciera	 aquí	 una	 campaña	 de	 protestas	 contra	 «el	 abuso	 institucional»	 y
reclamara	a	Yrigoyen	la	intervención	a	Córdoba…	Todo	el	país	se	dobló	de	risa	con
la	campaña	del	«diputado	bromo-sódico»	hasta	que	los	diarios	y	la	gente	empezaron	a
cansarse	del	pintoresco	personaje	y	éste	volvió	al	anonimato.	No	es	improbable	que
el	 recurso	 de	 hábeas	 corpus	 a	 favor	 de	 Perón	 interpuesto	 por	 Badesich	 haya	 sido
promovido	 por	 algunos	 imaginativos	 opositores,	 para	 ridiculizar	 al	 presunto
beneficiado	 y	 bloquear	 iniciativas	 similares.	 (Ver	 «El	 diputado	 bromo-sódico»,	 por
Héctor	J.	Iñigo	Carrera,	en	revista	Todo	es	Historia,	Nº	25).	<<
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[134]	El	acta	correspondiente.	El	documento	no	obra	en	la	biblioteca	o	archivo	de	la
Confederación	General	del	Trabajo,	donde	lo	hizo	buscar	el	autor.	Cipriano	Reyes,	en
conversación	 con	 el	 autor,	 sostuvo	 que	 no	 fue	 la	 CGT	 la	 que	 se	 reunió	 el	 16	 de
octubre,	sino	algunos	de	los	principales	sindicatos.	<<
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[135]	A	 base	 de	 testimonios.	 El	más	 importante,	 el	 de	Alberto	 Belloni	 en	 su	 citado
libro.	Ángel	Perelman	reproduce	lo	dicho	por	Belloni	y	es	poco	lo	que	se	ha	agregado
posteriormente	a	esta	confusa	sesión	de	la	CGT,	no	faltando	aportes	tendientes	a	crear
más	confusión,	como	el	de	Emilio	Morales	en	«El	17	de	octubre	de	1945»	(en	revista
El	 Obrero,	 Nº	 1,	 noviembre	 de	 1965),	 que	 es	 una	 antología	 de	 errores	 y
trasposiciones	de	hechos,	nombres	y	episodios.	<<
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[136]	De	las	cartas	que	escribió	en	esos	días.	Perón	escribió	cinco	cartas,	que	se	sepa,
estando	en	Martín	García;	de	ellas	sólo	se	conocía	el	 texto	de	una.	Líneas	abajo	se
brinda	el	texto	inédito	de	dos	más;	sólo	quedarían,	pues,	otras	dos	para	completar	este
epistolario.	Las	cinco	cartas	de	Perón	fueron:

1º)	 El	 13	 de	 octubre,	 día	 de	 su	 llegada,	 a	 Eva	 Duarte.	 La	 despachó	 por	 correo
certificado.	Es	 probable	 que	 esta	misiva	 no	 haya	 sido	muy	 explícita,	 ya	 que	Perón
sospechaba	 que	 podrían	 interceptar	 su	 correspondencia.	 Esta	 carta	 no	 ha	 sido
localizada	ni	hay	referencias	de	que	su	destinataria	la	haya	recibido.

2º)	El	mismo	13,	a	Mercante.	La	envió	por	intermedio	de	Mazza.	Esta	carta,	inédita
hasta	 ahora,	 ha	 sido	 generosamente	 facilitada	 al	 autor	 por	 el	 doctor	 Domingo	 A.
Mercante,	lo	que	hace	posible	su	publicación	por	primera	vez.	Su	texto	dice	así:

«Isla	de	Martín	García,	13	de	octubre	de	1945

Sr.	Tcnel.	D.	Domingo	Mercante

Bs.	As.

Mi	querido	Mercante:

Ya	estoy	instalado	aquí,	incomunicado	a	pesar	de	la	palabra	de	honor	que	me	dieron
en	su	presencia.	El	Independencia	me	condujo	y	cuando	llegue	aquí	supe	lo	que	vale
la	palabra	de	honor	de	los	hombres.

Sin	embargo	yo	tengo	lo	que	ellos	no	tienen:	un	amigo	fiel	y	una	mujer	que	me	quiere
y	que	yo	adoro.	Mando	más	que	ellos	porque	actúo	en	muchos	corazones	humildes.

Desde	 que	me	«encanaron»	no	hago	 sino	 pensar	 en	 lo	 que	 puede	 producirse	 si	 los
obreros	se	proponen	parar,	en	contra	de	lo	que	les	pedí.	No	le	pido	que	venga	porque
no	lo	dejarán	que	me	vea:	tal	es	la	prohibición	según	me	han	comunicado	acá.

Le	he	escrito	al	General	Farrell	pidiéndole	que	me	acelere	al	plazo	mínimo	el	retiro
del	Ejército	que	solicité	y	le	ruego	que	usted	me	haga	la	gauchada	de	ocuparse	de	ello
a	 fin	 de	 terminar	 de	 una	 vez	 con	 eso.	 Si	 el	 General	 Farrell	 se	 ocupa	 puede	 salir
inmediatamente.	Yo	le	saqué	en	el	día	el	del	Tcnel.	Ducó.

Hoy	 le	 escribo	 a	 Evita	 pidiéndole	 una	 radio	 para	 no	 estar	 tan	 aislado,	 se	 puede
mandar	por	el	barco	llevándola	al	puerto.	El	Coronel	Job	le	puede	informar	cómo	se
hace.

Escríbame	con	las	novedades	de	esa	pues	aquí	llegan	sólo	lo	de	los	diarios	y	un	poco
tarde.

Le	encargo	que	arreglen	con	Subiza	para	plantear	mi	caso	en	forma	legal,	pues	yo	no
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he	cometido	delito	alguno	ni	militar	ni	civil.	Si	estoy	a	disposición	del	P.	E.	tengo	el
mismo	 derecho	 de	 los	 demás	 para	 acogerme	 a	 la	 ley.	 Sería	 interesante	 que	 me
informara	cuál	es	mi	situación	pues	aún	no	sé	de	qué	se	trata.

Aquí	no	se	está	mal	del	todo	en	lo	material.	El	clima	parece	bueno	y	el	jefe	de	esto	es
un	hermano	de	Ladvocat	que	parece	buena	persona;	sólo	he	conversado	brevemente	y
me	ha	 resultado	 lo	más	correcto	y	camarada	de	cuanto	he	 tratado	hasta	ahora;	aquí
hay	un	mayor	Copello	que	es	un	excelente	camarada	y	que	esta	tarde	he	charlado	con
él,	ambos	han	sido	del	Ejército.

Me	 ha	 hecho	 gracia	 que	 algunos	 creyeran	 que	 yo	 me	 «iba	 a	 escapar».	 Son	 unos
angelitos	pues	si	lo	hubiera	querido	hacer	tenía	diez	Embajadas	con	amigos	que	me
hubieran	acogido	con	 los	brazos	abiertos.	Ellos	olvidan	que	yo	soy	un	«soldado	de
verdad»	y	que	si	no	hubiera	querido	entregarme	hubiera	sido	otro	el	procedimiento
que	habría	seguido.	Con	todo	estoy	contento	de	no	haber	hecho	matar	un	solo	hombre
por	mí	y	de	haber	evitado	toda	violencia.	Ahora	he	perdido	toda	posibilidad	de	seguir
evitándolo	y	tengo	mis	grandes	temores	que	se	produzca	allí	algo	grave.	De	cualquier
modo	mi	conciencia	no	cargará	con	culpa	alguna,	mientras	pude	actuar	lo	evité,	hoy
anulado	no	puedo	hacer	nada.

Lo	que	me	revienta	es	que	no	puedo	dormir.	Mis	nervios	han	hecho	crisis	 luego	de
estos	dos	años	de	tan	intensas	sensaciones	y	comienzan	hoy	a	desquitarse	de	todo	lo
que	los	tuve	tensos.	Sin	embargo	estoy	tranquilizándome	poco	a	poco.

Le	encargo	mucho	a	Evita	porque	la	pobrecita	tiene	sus	nervios	rotos	y	me	preocupa
su	salud.	En	cuanto	me	den	el	retiro	me	caso	y	me	voy	al	diablo.

Salude	a	todos	los	amigos	y	en	especial	al	«peronismo».	Dígales	que	estoy	pasando	lo
único	que	me	faltaba	para	completar	mi	personalidad:	hasta	ahora	no	había	tenido	la
oportunidad	de	«ser	víctima»	y	con	todo	se	aprende	en	esta	vida,	aunque	sea	a	costa
de	sacrificios	tan	penosos	como	éste.

La	ingratitud	es	flor	lozana	de	nuestros	tiempos.	Se	la	vence	con	los	valores	eternos	y
esos	Dios	no	los	reparte	sino	en	una	ínfima	proporción	de	los	vicios.	La	virtud	crece
con	el	sufrimiento	y	el	dolor	es	su	maestro,	esperemos	de	Dios	la	recompensa,	que	los
hombres	son	pérfidos	y	traidoramente	injustos.

Querido	amigo:	usted	es	de	 los	exelsos	 (sic)	por	eso	vivirá	amargado	pero	con	una
conciencia	feliz.	La	conciencia	es	la	madre	del	alma,	por	eso	nos	adormece	con	una
canción	de	cuna	cuando	está	pura	y	limpia.

Con	 mi	 abrazo	 fraterno	 y	 amigo	 le	 lleguen	 todos	 mis	 sentimientos	 y	 todos	 mis
amistosos	recuerdos.	Un	gran	abrazo	(firmado)	Perón.»

3º)	El	14	de	octubre,	a	Ávalos.	La	envió	por	intermedio	de	Mazza	y	fue	publicada	en
el	libro	17	de	Octubre,	la	Revolución	de	los	Descamisados,	por	Eduardo	Colom	(Ed.
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La	Época,	Bs.	As.,	1946).	Su	texto	dice	así:	«Isla	de	Martín	García,	14	de	octubre	de
1945.	A	S.	E.	el	Sr.	Ministro	de	Guerra	-	Comunico	al	señor	Ministro	que	el	día	12	de
Octubre	a	la	noche	he	sido	detenido	por	la	policía	federal,	entregado	a	las	fuerzas	de
la	Marina	de	Guerra	y	confinado	en	la	isla	de	Martín	García.

Como	todavía	soy	un	oficial	superior	del	Ejército	en	actividad	y	desconozco	el	delito
de	 que	 se	 me	 acusa	 como	 asimismo	 las	 causas	 por	 las	 cuales	 he	 sido	 privado	 de
libertad	 y	 sustraído	 de	 la	 jurisdicción	 que	 por	 ley	 me	 corresponde,	 solicito	 quiera
servirse	ordenar	 se	 realicen	 las	diligencias	del	caso	para	esclarecer	 los	hechos	y	de
acuerdo	a	la	ley	disponer	en	consecuencia	mi	procesamiento	o	proceder	a	resolver	mi
retorno	a	jurisdicción	y	libertad,	si	corresponde	-	Juan	Perón,	Coronel.»

4º)	El	mismo	día	14,	a	Farrell.	La	envió	por	intermedio	de	Mazza.	Esta	carta	ha	sido
conservada	por	su	destinatario,	quien	se	ha	negado	reiteradamente	a	hacerla	pública.
Era	una	corta	misiva	pidiendo	al	Presidente	que	activara	el	 trámite	de	su	retiro	y	lo
hiciera	trasladar	a	Buenos	Aires,	invocando	razones	de	salud.	El	ex	presidente	Farrell
manifestó	 al	 autor	 que	 esa	 carta	 se	 encuentra	 entre	 sus	 papeles	 pero	que	no	piensa
hacerla	pública,	por	tratarse	de	una	carta	privada.

5º)	El	mismo	día	14,	a	Eva	Duarte.	Fue	enviada	por	el	mismo	medio	que	las	cuatro
anteriores.	Esta	carta,	 inédita	hasta	ahora,	ha	sido	cedida	por	su	actual	poseedor,	un
militar	 en	 actividad	 que	 la	 rescató	 del	 dormitorio	 de	 Perón,	 en	 la	 Residencia
Presidencial	 de	 la	 Avenida	 Alvear,	 durante	 la	 revolución	 de	 1955.	 Su	 gentileza
permite	su	publicación,	por	primera	vez.	Dice	su	texto:

«Martín	García,	14	de	octubre	1945	-	Sta.	Evita	Duarte

Bs.	As.

Mi	tesoro	adorado:

Sólo	cuando	nos	alejamos	de	las	personas	queridas	podemos	medir	el	cariño.	Desde
el	 día	 que	 te	 dejé	 allí	 con	 el	 dolor	más	 grande	 que	 puedas	 imaginar	 no	 he	 podido
tranquilizar	mi	triste	corazón.	Hoy	sé	cuánto	te	quiero	y	que	no	puedo	vivir	sin	vos.
Esta	inmensa	soledad	está	llena	de	tu	recuerdo.

Hoy	 he	 escrito	 a	 Farrell	 pidiéndole	 que	me	 acelere	 el	 retiro.	 En	 cuanto	 salgo	 nos
casamos	y	nos	iremos	a	cualquier	parte	a	vivir	tranquilos.

Por	correo	te	escribo	y	te	mando	una	carta	para	entregar	a	Mercante.	Ésta	te	la	mando
con	un	muchacho	porque	es	probable	que	me	intercepten	la	correspondencia.

De	 casa	me	 trasladaron	 a	Martín	García	 y	 aquí	 estoy	 no	 sé	 por	 qué	 y	 sin	 que	me
hayan	dicho	nada.	¿Qué	me	decís	de	Farrell	y	de	Ávalos?	Dos	sinvergüenzas	con	el
amigo.	Así	es	la	vida.

En	cuanto	llegué	lo	primero	que	hice	fue	escribirte.	No	sé	si	habrás	recibido	mi	carta
que	mandé	certificado.
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Te	encargo	le	digas	a	Mercante	que	hable	con	Farrell	para	ver	si	me	dejan	tranquilo	y
nos	vamos	al	Chubut	los	dos.

Pensaba	también	que	conviene	si	iniciaron	algunos	trámites	legales,	le	consultaras	al
Doctor	 Gache	 Pirán,	 Juez	 Federal	 muy	 amigo	 mío,	 sobre	 la	 forma	 cómo	 puede
hacerse	 todo.	Decile	a	Mercante	que	sin	pérdida	de	 tiempo	se	entreviste	con	Gache
Pirán	y	hagan	las	cosas	con	él.	Creo	que	se	podrá	proceder	por	el	juzgado	federal	del
mismo	Gache	Pirán.

El	 amigo	Brosen	 puede	 serte	 útil	 en	 estos	momentos	 porque	 ellos	 son	 hombres	 de
muchos	recursos.

Debes	estar	tranquila	y	cuidar	tu	salud	mientras	yo	esté	lejos	para	cuando	vuelva.	Yo
estaría	tranquilo	si	supiese	que	vos	no	estás	en	ningún	peligro	y	te	encuentras	bien.

Mientras	 escribía	 esta	 carta	 me	 avisan	 que	 hoy	 viene	 Mazza	 a	 verme	 lo	 que	 me
produce	una	gran	alegría	pues	con	ello	tendré	un	contacto	indirecto	contigo.

Estate	muy	tranquila.	Mazza	te	contará	cómo	está	todo.	Trataré	de	ir	a	Buenos	Aires
por	 cualquier	 medio,	 de	 modo	 que	 puedes	 esperar	 tranquila	 y	 cuidarte	 mucho	 la
salud.	Si	sale	el	retiro	nos	casamos	al	día	siguiente	y	si	no	sale	yo	arreglaré	las	cosas
de	otro	modo	pero	liquidaremos	esta	situación	de	desamparo	que	tú	tienes	ahora.

Viejita	 de	 mi	 alma,	 tengo	 tus	 retratitos	 en	 mi	 pieza	 y	 los	 miro	 todo	 el	 día,	 con
lágrimas	en	los	ojos.	Que	no	te	vaya	a	pasar	nada	porque	entonces	habrá	terminado
mi	vida.	Cuidate	mucho	y	no	te	preocupes	por	mí,	pero	quereme	mucho	que	hoy	lo
necesito	más	que	nunca.

Tesoro	mío,	 tené	 calma	 y	 aprende	 a	 esperar.	Esto	 terminará	 y	 la	 vida	 será	 nuestra.
Con	lo	que	yo	he	hecho	estoy	justificado	ante	la	historia	y	sé	que	el	tiempo	me	dará	la
razón.

Empezaré	a	escribir	un	libro	sobre	esto	y	lo	publicaré	cuanto	antes,	veremos	entonces
quién	tiene	razón.

El	mal	de	este	tiempo	y	especialmente	de	este	país	son	los	brutos	y	tú	sabes	que	es
peor	un	bruto	que	un	malo.

Bueno	mi	 alma	querría	 seguirte	 escribiendo	 todo	 el	 día	pero	hoy	Mazza	 te	 contará
más	que	yo.	Falta	media	hora	para	que	llegue	el	vapor.

Mis	 últimas	 palabras	 de	 esta	 carta	 quiero	 que	 sean	 para	 recomendarte	 calma	 y
tranquilidad.	 Muchos	 pero	 muchos	 besos	 y	 recuerdos	 para	 mi	 chinita	 querida
(firmado)	Perón.»

Las	cartas	 transcriptas	 están	escritas	de	puño	y	 letra,	 con	 la	 característica	grafía	de
Perón,	 en	 papel	 de	 block	 común,	 tamaño	 chico,	 del	 tipo	 que	 suele	 venderse	 en	 las
cantinas	y	proveedurías	militares.	Su	estado	de	conservación	es	perfecto.	<<
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[137]	Dos	médicos	civiles.	Los	doctores	Nicolás	Romano	y	José	Tobías,	que	viajaron
acompañados	de	un	oficial	de	marina	y	un	oficial	de	la	Policía	Federal.	El	27-1-1946
Romano	publicó	en	los	diarios	un	relato	de	su	actuación	en	el	episodio.	<<
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[138]	Así	 lo	recuerda	Leopoldo	Marechal.	En	Palabras	con	Leopoldo	Marechal,	por
Alfredo	Andrés	(Ed.	Carlos	Pérez,	Bs.	As.,	1968).	<<
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[139]	Ángel	Perelman	cuenta	así	su	experiencia.	Ver	Cómo	hicimos	el	17	de	octubre,
por	Ángel	Perelman	(Ed.	Coyoacán,	Bs.	As.,	1961).	<<
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[140]	Civiles	y	militares	que	venían	eufóricos	y	excitados.	A	lo	largo	de	la	jornada	se
anotó	 en	 el	 Hospital	 Militar	 la	 presencia	 de	 las	 siguientes	 personas:	 J.	 Hortensio
Quijano,	 Armando	 Antille,	 Filomeno	 Velasco,	 Raúl	 Tanco,	 Juan	I.	 Pistarini,
Bartolomé	 de	 la	 Colina,	 Domingo	 A.	 Mercante,	 Antonio	 Benítez,	 Miguel	 Ángel
Mazza,	Bartolomé	Descalzo,	Eduardo	Colom	y	Franklin	Lucero.	<<
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[141]	Marinería	al	efecto.	En	la	revista	Che,	Año	1,	Nº	3,	un	dirigente	estudiantil	cuyo
nombre	no	se	registra	afirma	que	fue	llamado	por	Vernengo	Lima,	quien	le	pidió	que
los	 elementos	 de	 la	 FUBA	 agredieran	 la	 concentración	 popular,	 a	 lo	 que	 aquél	 se
habría	negado.	Consta,	en	cambio,	que	oficiales	de	marina	estaban	esperando	órdenes
de	Vernengo	Lima	para	disolver	la	multitud.	<<
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[142]	 Así	 lo	 vio	 Raúl	 Scalabrini	 Ortiz.	 En	 Los	 ferrocarriles	 deben	 ser	 del	 pueblo
argentino	(Tierra	sin	nada,	tierra	de	profetas),	Bs.	As.,	1946.	<<
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[143]	Impresionó	a	Ernesto	Sabato.	En	revista	Che,	Año	1,	Nº	3.	<<
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[144]	Un	 significativo	 testimonio.	 En	El	 poder	 detrás	 del	 trono	 (Ed.	 Coyoacán,	 Bs.
As.,	1962).	<<
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[145]	 Un	 escarnio	 para	 el	 país.	 El	 gabinete	 propuesto	 presentaba	 la	 siguiente
integración:	 Dr.	 Juan	 Álvarez	 (Interior);	 Dr.	 Jorge	 Figueroa	 Alcorta	 (Justicia	 e
Instrucción	Pública);	Dr.	 Isidoro	Ruiz	Moreno	 (Relaciones	Exteriores	 y	Culto);	Dr.
Alberto	Hueyo	 (Hacienda);	Dr.	Tomás	Amadeo	 (Agricultura);	 Ing.	Antonio	Vaquer
(Obras	Públicas).	La	edad	promedio	de	los	ministros	era	de	64	años.	Los	antecedentes
de	algunos	de	los	propuestos	ministros	establecían	indubitablemente	su	significación.
De	 Figueroa	 Alcorta	 se	 dijo	 en	 su	momento	 que	 estuvo	 vinculado	 al	 proceso	 que
había	envuelto	en	1942	a	un	grupo	de	cadetes	militares.	Hueyo	había	sido	ministro	de
Hacienda	 de	 Justo	 y	 en	 esa	 función	 fue	 el	 autor	 de	 la	 rebaja	 de	 sueldos	 a	 los
empleados	públicos,	cuando	los	capitalistas	locales	se	negaron	a	tomar	un	empréstito;
fue	director	de	la	CHADE	cuando	esta	empresa	implementó	venalmente	la	prórroga
de	su	concesión	y	por	ese	motivo	la	Comisión	Investigadora	presidida	por	el	coronel
Rodríguez	Conde	dictaminó	que	Hueyo	había	incurrido	presuntivamente	en	el	delito
de	cohecho.	Amadeo	fue	uno	de	los	más	íntimos	amigos	de	Braden	y	en	su	carácter
de	presidente	del	Museo	Social	Argentino	le	dedicó	un	banquete	en	el	que	pronunció
uno	de	los	discursos	más	rendidos	que	recibió	el	embajador	norteamericano	durante
su	estadía	 en	Buenos	Aires.	Vaquer	desempeñó,	 en	 la	presidencia	de	Ortiz,	 un	 alto
cargo	 en	 la	 Coordinación	 de	 Transportes,	 el	 organismo	 más	 odiado	 de	 la	 Década
Infame,	montado	como	consecuencia	del	pacto	Roca-Runciman	para	salvar	las	líneas
de	tranvías	inglesas	en	perjuicio	de	la	industria	criolla	de	los	colectivos.	Es	de	señalar
que	 Álvarez	 había	 ofrecido	 el	Ministerio	 de	 Obras	 Públicas	 al	 ingeniero	 Atanasio
Iturbe,	presidente	de	varias	compañías	ferroviarias	británicas;	debió	Iturbe	explicarle
que	 el	 cargo	 que	 se	 le	 ofrecía	 era	 incompatible	 con	 su	 actividad	 profesional,	 al
servicio	de	intereses	extranjeros.	<<
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[146]	¿Realmente	hay	mucha	gente?	Referencia	al	autor	del	ex	general	Raúl	Tanco.	<<
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[147]	 Saludó	 su	 primera	 palabra.	 Curiosamente,	 no	 existe	 un	 texto	 fidedigno	 del
discurso	que	pronunció	Perón	el	17	de	octubre	de	1945.	Las	distintas	versiones	de	los
diarios	 —incompletas	 en	 su	 mayoría—	 difieren	 notablemente,	 al	 igual	 que	 las
brindadas	posteriormente	en	libros	o	artículos	periodísticos.	El	autor	se	ha	manejado,
para	 el	 caso,	 con	 el	 texto	 que	 presenta	 Eduardo	 Colom	 en	 17	 de	 Octubre,	 la
Revolución	 de	 los	 Descamisados	 (Ed.	 La	 Época,	 Bs.	 As.,	 1946),	 compulsado	 con
otras	 versiones	 dignas	 de	 fe.	 Por	 otra	 parte,	 no	 existe	—que	 el	 autor	 sepa—	 una
grabación	completa	de	ese	discurso;	en	Radio	Nacional	estaba	archivado	un	disco	con
su	 registro,	 que	 fue	 secuestrado	 después	 de	 la	 revolución	 de	 1955	 junto	 con	 otros
materiales	 de	 la	 época	 peronista	 y	 presumiblemente	 destruido	 —según	 se	 le
manifestó	en	la	emisora	oficial—.	Tampoco	se	ha	registrado	la	 imagen	de	Perón	en
ese	 momento:	 en	 el	 Archivo	 General	 de	 la	 Nación	 (Sección	 Gráfica)	 existe	 una
película	 de	 un	 minuto	 de	 duración,	 aproximadamente,	 que	 el	 autor	 ha	 tenido
oportunidad	de	ver,	pero	sus	tomas	se	dirigen	a	las	manifestaciones	populares	de	esa
jornada	 sin	 alcanzar	 el	 momento	 culminante	 del	 discurso.	 La	 empresa	 Sucesos
Argentinos	—decana	 de	 las	 dedicadas	 a	 filmar	 noticiarios—	 tampoco	 cuenta	 en	 su
archivo	con	una	película	del	discurso.

El	hecho	de	que	no	se	conserve	un	testimonio	exacto	y	completo	del	momento	más
importante	de	la	vida	política	de	Perón	—el	gobernante	más	filmado,	fotografiado	y
grabado	del	país—	es	bastante	paradójico.	O	reviste	acaso	un	sugestivo	simbolismo,
como	si	ese	instante,	por	no	pertenecer	tanto	a	Perón	como	al	pueblo,	debiera	quedar
registrado	 en	 la	memoria	 colectiva	 y	 desde	 allí	 proyectarse	 a	 la	 leyenda,	 el	mito	 y
hasta	el	folclore…	<<
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[148]	El	 jefe	 de	 la	 flota	de	mar.	 El	 almirante	Abelardo	Pantín.	 Según	Guillermo	D.
Platter	 (Ver	Una	 gran	 lección,	 Ed.	 Almafuerte,	 La	 Plata,	 1956).	 Pantín	 aceptó	 el
ministerio	 «a	 condición	 que	 no	 se	 tomaran	 represalias	 contra	 Vernengo	 Lima».	 El
mismo	Pantín	hizo	gestiones	ante	Vernengo	Lima	para	que	depusiera	su	actitud	y	el
22	de	octubre	fue	a	Puerto	Belgrano	para	tranquilizar	a	la	oficialidad	naval	y	asegurar
que	 el	 gobierno	 daría	 elecciones	 libres,	 sin	 candidaturas	 oficiales.	 Después	 de	 un
debate,	los	marinos	aceptaron	los	dichos	de	Pantín.	<<
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[149]	 Fue	 a	 buscar	 a	 Eva	 a	 su	 departamento.	 La	 literatura	 peronista	 posterior	 se
empeñó	 en	 describir	 a	 Eva	 Perón	 en	 una	 actitud	 aguerrida	 y	militante	 durante	 las
jornadas	 de	 octubre,	 aunque	 nunca	 se	 formularon	 precisiones	 sobre	 ese	 supuesto
activismo.	 Incluso	Juan	José	Sebreli	ha	recogido	esa	 revalorización	en	su	 libro	Eva
Perón,	¿aventurera	o	militante?	(Ed.	Siglo	Veinte,	Bs.	As.,	1966)	en	el	que,	dicho	sea
de	 paso,	 incurre	 en	 equivocaciones	 tan	 gruesas	 como	 fijar	 el	 día	 de	 la	 renuncia	 de
Perón	el	«miércoles	1º	de	octubre»	o	localizar	su	casamiento	en	Junín.

Lo	cierto	es	que	ella	no	jugó	ningún	papel	relevante	en	esos	días,	circunstancia	que
por	 cierto	 no	 disminuye	 en	 nada	 su	 extraordinaria	 personalidad.	 Y	 no	 pudo	 jugar
ningún	papel	por	 la	 sencilla	 razón	de	que	Eva	Perón	era,	por	entonces,	apenas	Eva
Duarte.	No	tenía	más	preocupaciones	políticas	que	las	derivadas	de	la	actividad	de	su
amante;	no	conocía	sino	a	los	amigos	más	íntimos	de	Perón,	no	tenía	mayor	contacto
con	dirigentes	 sindicales	 y	 su	 irregular	 situación	 le	 vedaba	 el	 acceso	 a	 los	 círculos
militares.	Por	otra	parte,	la	imagen	que	la	oposición	hacía	de	ella	(La	Vanguardia	del	
28-9-1945	 decía:	 «…	 una	 primera	 actriz	 que	 ha	 logrado	 últimamente	 gran
popularidad,	 no	 precisamente	 por	 su	 condición	 de	 actriz.	 No	 diremos	 su	 nombre:
evita	 darte	 satisfacciones	 inconducentes…»)	 no	 favorecía	 su	 lanzamiento	 a	 una
acción	pública.	Perón,	por	otra	parte,	no	ignoraba	la	disminuyente	posición	que	ella
soportaba	y	en	la	carta	del	14	de	octubre	que	se	ha	transcrito	antes	aludía	a	la	misma
cuando	mencionaba	su	«situación	de	desamparo».

Después	de	la	detención	de	Perón,	ella	abandonó	el	departamento	de	la	calle	Posadas
y	 buscó	 refugio	 en	 casas	 amigas.	 Se	 sabe	 que	 estuvo	 en	 lo	 de	 su	 antigua	 jefa	 de
compañía	teatral,	Pierina	Dealessi	(Ver	Prehistoria	de	Eva	Perón,	por	José	Capsitski,
en	 revista	 Todo	 es	 Historia,	 Nº	 14)	 y	 en	 el	 departamento	 de	 su	 hermano	 Juan,
escondida	 o	 simplemente	 buscando	 aliento	 en	 esos	 tristes	 momentos,	 con	 su
compañero	detenido	y	sus	amigos	presos	o	dispersos.	También	se	sabe	que	 instó	al
Dr.	Bramuglia	a	presentar	un	recurso	de	hábeas	corpus	que	éste	se	negó	a	interponer.
El	profesor	Vicente	Sierra	ha	referido	al	autor	que	la	propia	Eva	Perón	le	contó	que,
después	de	la	detención	de	Perón,	ella	tomó	un	taxímetro	para	salir	de	Buenos	Aires	y
dirigirse	después	a	San	Nicolás,	a	la	casa	del	doctor	Román	Subiza.	Cuando	pasaban
la	calle	Las	Heras,	el	chofer	del	taxímetro	se	detuvo	frente	a	un	grupo	de	estudiantes
y	les	avisó	que	la	pasajera	que	llevaba	era	Eva	Duarte:	 los	estudiantes,	entonces,	 la
golpearon	 al	 punto	 que	más	 tarde,	 al	 intentar	 repetir	 esa	 salida	 de	 la	Capital,	 pudo
pasar	sin	que	la	policía	la	reconociera,	debido	a	los	hematomas	y	golpes	en	el	rostro.
Este	episodio	—repetimos—	fue	relatado	por	Eva	Perón	al	historiador	Vicente	Sierra
hacia	1948,	agregando	que	no	le	gustaba	contarlo	y	que	era	una	de	las	pocas	personas
a	quien	hacía	esa	confidencia.
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El	autor	no	ha	podido	confirmar	el	relato	pero	lo	cierto	es	que	el	17	de	octubre	Eva
Duarte	presentaba	alguna	lastimadura	o	arañazos,	producto	—según	se	dijo—	de	una
violenta	 discusión	 con	 un	 chofer	 de	 taxímetro	 (ver	 testimonio	 de	 Miguel	 Ángel
Mazza	 en	Primera	 Plana	 del	 12-10-1965)	 lo	 que	 confirmaría	 lo	 sustancial	 de	 esta
versión.

En	síntesis,	el	papel	de	Eva	Perón	en	las	jornadas	que	precedieron	al	17	de	Octubre
fue	mínimo:	 el	 de	 una	mujer	 enamorada	 desprovista	 de	medios	 para	 defender	 a	 su
hombre.	 Es	 posible	 que,	 tal	 como	 lo	 refiere	 Ángel	 Perelman	 en	 la	 cita	 transcrita
anteriormente,	 haya	 visitado	 locales	 sindicales	 en	 la	 mañana	 del	 17;	 durante	 el
transcurso	de	la	 jornada	decisiva	intentó	visitar	a	Perón	en	el	Hospital	Militar,	pero
no	 pudo	 llegar.	 Mantuvo	 contacto	 telefónico	 con	 él	 y	 regresó	 después	 a	 su
departamento	de	la	calle	Posadas,	donde	escuchó	el	discurso	de	Perón	en	los	balcones
de	la	Casa	de	Gobierno,	y	allí	esperó	que	él	la	buscara	para	irse	a	San	Nicolás.	<<
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[150]	 El	 17	 de	 octubre	 de	 1945	 había	 terminado.	 En	 conversaciones	 con	 el	 autor
(enero	de	1969)	el	ex	presidente	Perón	recordó	esas	jornadas	de	la	siguiente	manera:
«Después	 de	mi	 renuncia,	 yo	 agarré	mis	 papeles,	 como	 hago	 siempre,	 y	me	 fui	 al
Tigre,	a	una	isla	Ostende	de	un	amigo	alemán	que	me	la	prestó	y	me	fui	a	vivir	allí.	A
los	dos	o	tres	días	cayó	Mittelbach,	el	jefe	de	policía,	y	me	dice:

—Vea,	 el	 general	 Farrell	 dice	 que	 usted	 está	 conspirando	 o	 preparando	 una
revolución…

Le	dije:

—Dígale	 al	 general	 que	 esté	 tranquilo;	 hay	 gente	 que	 ha	 querido	 hacerme	 esa
revolución	para	mí	y	yo	no	he	querido;	no	voy	a	ser	tan	tonto	que	quiera	hacerla	por
mi	cuenta…

Ellos	no	me	creyeron.	Y	cometieron	el	error	de	meterme	preso.	Me	llevaron	a	Martín
García.	Yo	me	fui	con	mi	cartera	y	mis	papeles	y	seguí	trabajando	en	Martín	García
lo	mismo	que	antes…	Pero	a	todo	esto,	de	los	coroneles	y	oficiales	que	habían	estado
conmigo,	 ninguno	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Era	 un	 sector	 del
Ejército	el	que	me	movía	el	piso	pero	no	todo	el	Ejército…

Ávalos,	 por	 ejemplo.	 No	 tenía	 gran	 importancia	 porque	 se	manejaba	 con	 cuatro	 o
cinco	 muchachos	 y	 ellos	 eran	 los	 que	 plantearon	 el	 asunto	 éste;	 estaba	 Rocco	 y
otros…	querían	ser	designados	en	cargos,	cosa	en	cierta	medida	despreciable	para	el
momento	que	se	estaba	viviendo.	Pero	Ávalos,	no;	Ávalos	era	una	buena	persona,	un
buen	muchacho…

Bueno:	 me	 meten	 en	 Martín	 García	 y	 entonces	 todos	 los	 sectores	 de	 las	 fuerzas
juveniles,	los	gremios,	etc.	empezaron	a	movilizarse	y	organizaron	una	marcha	sobre
Buenos	 Aires,	 que	 fue	 el	 17	 de	 octubre.	 Claro…	 llegaron	 a	 la	 Plaza	 de	 Mayo	 y
empezaron	 a	 romper	 la	 reja	 de	 la	 Casa	 de	 Gobierno,	 rompieron	 la	 ventana	 del
Ministerio	 de	Marina	 y	 empezaron	 a	 entrar	 por	 allí…	 El	 asunto	 se	 puso	 bastante
grave,	porque	 la	 fuerza	militar	es	 fuerte	pero	es	 frágil,	porque	no	se	apoya	en	nada
que	sustente.	Cuando	se	vieron	así,	me	mandaron	a	buscar	y	me	trajeron	a	la	Casa	de
Gobierno.	 Yo	 estaba	 en	 el	 Hospital	 Militar,	 porque	 andaba	 medio	 mal	 de	 una
pleuresía	que	había	 tenido	y	el	clima	me	había	hecho	mal…	pero	fui	más	que	 todo
para	hacer	tiempo	allí.

Pregunta:	¿Usted	tenía	idea	que	se	podía	producir	algo	parecido	a	lo	que	ocurrió?

J.	P.:	Sí,	sí,	es	claro,	porque	yo	conocía	lo	que	me	informaban	los	muchachos…	Ahí
estaban	Mercante,	Evita,	una	cantidad	de	gente	que	 tenían	muchos	contactos	y	que
trabajaban	 muy	 bien,	 eran	 gente	 inteligente,	 capaz,	 y	 junto	 con	 ellos	 muchos
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dirigentes,	 que	 fueron	 los	 que	 armaron	 el	 movimiento.	 Fue	 algo	 muy	 bien
organizado…

Pregunta:	¿Usted	se	entrevistó	con	Ávalos	en	el	Hospital	Militar?

J.	P.:	No.	A	Ávalos	 lo	 vi	 en	 la	Casa	 de	Gobierno.	Al	menos,	 no	 recuerdo	 haberlo
visto	a	Ávalos	en	el	Hospital	Militar.	El	que	vino	a	verme	fue	el	general	Pistarini,	de
parte	 de	 Farrell.	 Yo	 le	 dije:	 «Mire,	 yo	 hago	 lo	 que	 ustedes	 quieran…	No	 soy	 una
manzana	 de	 la	 discordia…	 Ustedes	 han	 hecho	 un	 disparate	 y	 ahí	 tienen	 las
consecuencias…»

Entonces	me	 llevaron	 a	 la	 Casa	 de	Gobierno.	 Cuando	 llegué	 allí	me	 encontré	 con
Farrell,	los	ministros,	los	generales,	etc.	Me	dijo	Farrell:	«Bueno,	Perón,	¿qué	pasa?»
Yo	le	contesté:

—Mi	general,	 lo	que	hay	que	hacer	 es	 llamar	 a	 elecciones	de	una	vez.	 ¿Qué	están
esperando?	Convocar	a	elecciones	y	que	las	fuerzas	políticas	se	lancen	a	la	lucha…

—Eso	está	listo	—me	contestó—	y	no	va	a	haber	problemas.

—Bueno,	entonces	me	voy	a	mi	casa…

—¡No,	 déjese	 de	 joder!	 —me	 dijo	 y	 me	 agarró	 de	 la	 mano—.	 Esta	 gente	 está
exacerbada,	nos	van	a	quemar	la	Casa	de	Gobierno…	Venga,	hable.

Entonces	fui	al	balcón	y	hablé	lo	que	pude	improvisar	en	aquel	momento.	Imagínese,
ni	sabía	lo	que	iba	a	decir…	¡tuve	que	pedir	que	cantaran	el	Himno	para	poder	armar
un	poco	las	ideas!	Y	así	salió	aquel	discurso.

Después	me	fui	a	San	Nicolás,	a	lo	de	Subiza	y	más	tarde	a	la	quinta	de	San	Vicente,
que	tenía	desde	hacía	muchos	años,	para	trabajar	en	la	organización	de	la	campaña.»
<<
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[151]	Un	periodista.	Raúl	Apold,	quien	refirió	la	anécdota	al	autor.	<<
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[152]	Patricios	apellidos.	Livingston,	Díaz	Sáenz	Valiente,	Pueyrredón.	<<
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[153]	«Para	desencadenar	la	guerra	civil.»	Discurso	ante	la	Conferencia	Nacional	del
Partido	 Comunista,	 diciembre	 de	 1945,	 recogido	 en	 Batir	 al	 nazi-peronismo	 para
abrir	 una	 era	 de	 libertad	 y	 progreso,	 por	 Victorio	 Codovilla	 (Ed.	 Anteo,	 Bs.	 As.,
1945).	<<
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[154]	Benito	Marianetti.	En	su	libro	Argentina,	realidad	y	perspectiva	(Ed.	Platina,	Bs.
As.,	 1964),	 en	 su	 segunda	 parte,	 «El	 Peronismo»	 y	 «La	 Unión	 Democrática	 y	 las
izquierdas».	<<
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[155]	Juan	José	Real.	En	«El	17	de	octubre	y	el	Partido	Comunista»,	en	revista	Qué
Hacer,	Año	1,	Nº	4.	<<
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[156]	Una	 íntima	 coherencia.	 Tanto	 la	 declaración	 de	 la	Mesa	Directiva	 de	 la	UCR
como	 la	 declaración	 de	 Cisneros,	 en	 Unión	 Cívica	 Radical	 /	 resoluciones
fundamentales…	etc.	(Bs.	As.,	1945).	<<
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[157]	Un	matiz	antisemita.	La	DAIA	denunció	que	el	17	y	18	de	octubre	se	cometieron
atentados	contra	las	sinagogas	de	la	calle	Paso	en	la	Capital	Federal,	de	Villa	Lynch
en	la	provincia	de	Buenos	Aires	y	una	de	 la	ciudad	de	Córdoba.	También	se	atentó
contra	el	Instituto	Argentino-Israelita	de	esta	última	ciudad.	Muchas	inscripciones	de
«Haga	patria,	mate	un	judío»	aparecieron	en	esos	días.	<<
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[158]	Lo	ha	señalado	agudamente	Dardo	Cúneo.	En	El	desencuentro	argentino	 (Ed.
Pleamar,	Bs.	As.).	<<
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[159]	Por	 los	 amigos	 de	 Perón.	 Después	 de	 las	 jornadas	 de	 octubre	 el	 gobierno	 se
integró	en	 la	siguiente	forma:	vicepresidente	de	 la	Nación:	general	Juan	I.	Pistarini;
ministro	del	Interior,	coronel	(R)	Bartolomé	Descalzo;	Relaciones	Exteriores,	doctor	
Juan	I.	 Cooke;	 Justicia	 e	 Instrucción	 Pública,	 doctor	 José	M.	 Astigueta;	 Hacienda,
coronel	 Amaro	 Ávalos;	 Agricultura,	 ingeniero	 Pedro	 S.	 Marotta;	 Guerra,	 general
Humberto	 Sosa	 Molina;	 Marina,	 almirante	 Abelardo	 Pantín;	 secretario	 de
Aeronáutica,	 comodoro	 Edmundo	 Sustaita	 (en	 noviembre	 se	 lo	 remplazó	 por	 el
brigadier	 Bartolomé	 de	 la	 Colina);	 secretario	 de	 Trabajo	 y	 Previsión,	 coronel
Domingo	 A.	 Mercante.	 Las	 intervenciones	 federales	 estaban	 desempeñadas	 por:
general	 Ramón	 Albariños	 (Buenos	 Aires);	 doctor	 Juan	M.	 Varela	 (Catamarca),
sustituido	 en	 noviembre	 por	 el	 doctor	 Emilio	 E.	 Escobar;	 doctor	 Hugo	 Oderigo
(Córdoba);	 doctor	 Ernesto	 F.	 Bavio	 (Corrientes);	 doctor	 Eduardo	 Franchelli	 López
(Entre	Ríos),	en	reemplazo	del	general	Humberto	Sosa	Molina;	doctor	César	Méndez
Chavarría	 (Jujuy);	 doctor	 Rafael	 Ocampo	 Giménez	 (La	 Rioja);	 general	 Aristóbulo
Vargas	Belmonte	(Mendoza);	doctor	Arturo	S.	Fassio	(Salta),	sustituido	en	noviembre
por	el	coronel	Ángel	Escalada;	Emilio	Cipoletti	(San	Juan);	Abelardo	Álvarez	Prado
(San	Luis);	Oscar	A.	Aldrey	(Santa	Fe);	Alberto	Sáa	(Santiago	del	Estero);	almirante
Enrique	B.	Garda	(Tucumán).	<<
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[160]	El	nuevo	ministro	del	 Interior.	 El	 coronel	 (R)	Bartolomé	Descalzo,	 presidente
del	 Instituto	 Sanmartiniano.	 Poco	 después	 de	 asumir	 su	 cargo,	 declaró	 que	 «el
Ministerio	 (del	 Interior)	no	puede	 ser	un	comité.	A	mí	me	han	encargado	dirigir	 la
política	 interna	del	país	sin	que	haya	candidato	oficial	alguno.	No	he	venido	aquí	a
prestigiar	a	ninguna	persona».	<<
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[161]	Un	general	en	actividad.	El	general	Felipe	Urdapilleta.	<<
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[162]	Dirigentes	 intransigentes	 de	 todo	 el	 país.	 Días	 antes	 se	 habían	 unificado	 en
diversos	 distritos	 algunos	 núcleos	 que	 en	 años	 anteriores	 sostuvieron	 posiciones
antialvearistas.	A	la	reunión	de	Rosario	concurrieron,	entre	otros,	Amadeo	Sabattini,
Roque	Coulin,	Francisco	Ratto,	Julio	Correa,	Arturo	Frondizi,	Atilio	Cattáneo,	Oscar
López	Serrot,	Héctor	Bergalli,	Héctor	Dasso,	Crisólogo	Larralde,	Moisés	Lebensohn,
Emir	Mercader,	Alberto	M.	Candioti,	Oscar	Alende,	César	Coronel,	Juan	O.	Gauna,
César	 Barros	Hurtado,	 Raúl	 Rabanaque	 Caballero,	 Aristóbulo	Aráoz	 de	 Lamadrid,
Roque	Raúl	Aragón,	Celestino	Gelsi,	Eudoro	Vargas	Gómez,	Justo	P.	Villar,	Arturo
Illia,	Ataúlfo	Pérez	Aznar,	Mario	Bernasconi,	Francisco	Rabanal	y	Cándido	Quirós.
Adhirieron	a	la	declaración	posteriormente,	Ricardo	Rojas,	Adolfo	Güemes,	Elpidio
González,	Ernesto	Giuffra,	Jacinto	Fernández,	Jorge	Farías	Gómez,	Miguel	Campero,
Federico	Monjardín,	José	Benjamín	Ábalos	y	otros.	La	declaración	intransigente	de
Rosario	reclamaba	la	unidad	radical	dentro	de	los	principios	radicales,	condenaba	el
colaboracionismo	 con	 el	 oficialismo	 y	 postulaba	 la	 inmediata	 reorganización	 de	 la
UCR	de	acuerdo	con	su	carta	orgánica,	con	voto	directo,	representación	de	minorías,
régimen	de	asambleas	de	afiliados	y	exigencia	de	dos	 tercios	para	 las	 reelecciones.
Expresaba	también	que	el	Movimiento	de	Intransigencia	y	Renovación	procuraba	la
reconstrucción	 de	 la	 UCR	 para	 afrontar	 la	 restauración	 de	 la	 normalidad	 a	 fin	 de
asegurar	 el	 imperio	 de	 medidas	 de	 justicia	 social	 y	 económica.	 El	 documento,
redactado	por	Frondizi,	puede	leerse	íntegramente	en	la	revista	Raíz	(Nº	2,	octubre	de
1946).	<<
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[163]	 Argentinos	 residentes	 en	 Nueva	 York.	 Entre	 ellos	 Alberto	 Casella,	 Alfredo
Sordelli,	 Raúl	 Migone,	 Gregorio	 Bermann,	 Adolfo	 Dorfman,	 Marcelo	 Aberastury,
Isidro	J.	Ódena,	Sergio	Bagú.	<<
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[164]	Representantes	 del	 sector	 intransigente.	 Sentaron	 su	 posición	 disconforme	 en
representación	de	la	intransigencia	radical,	Héctor	Ratto	y	Roque	Coulin.	Este	último,
prestigioso	dirigente	santafesino	y	motor	del	movimiento,	falleció	repentinamente	al
día	 siguiente.	 La	 resolución	 de	 la	 Mesa	 Directiva	 determinaba,	 en	 su	 artículo	 1º,
«realizar	 la	 unión	 de	 las	 fuerzas	 democráticas	 argentinas	 con	 los	 partidos	 políticos
Socialista,	Demócrata	Progresista	y	Comunista…	al	solo	efecto	de	proseguir	la	lucha
contra	 el	 actual	 gobierno	 de	 facto,	 impedir	 el	 continuismo	 de	 la	 dictadura	 y
restablecer	 en	 el	 país	 la	 plena	 normalidad	 constitucional».	 El	 texto	 íntegro	 de	 la
resolución	y	sus	fundamentos	en	«Resoluciones	fundamentales…»	<<
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[165]	 Junta	 interpartidaria.	 Estaba	 integrada	 por	 Carlos	 Cisneros	 y	 David	 Michel
Torino	(UCR);	Silvio	Ruggieri	y	Juan	Antonio	Solari	(PS);	Juan	José	Díaz	Arana	y
Santiago	Giorgi	(PDP);	Gerónimo	Arnedo	Álvarez	y	Rodolfo	Ghioldi	(PC).	<<
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[166]	Jefe	de	Policía.	El	coronel	Filomeno	Velasco,	después	gobernador	de	Corrientes
durante	la	primera	presidencia	de	Perón.	<<
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[167]	 Oradores.	 Néstor	 Grancelli	 Chá,	 por	 la	 juventud;	 José	 Peter,	 por	 el	 PC;	
Enrique	M.	 Mosca,	 por	 la	 UCR;	 Gerónimo	 Arnedo	 Álvarez,	 por	 el	 PC;	 Alicia
Moreau	 de	 Justo,	 por	 el	 PS;	 Alberto	 Gerchunoff,	 por	 los	 intelectuales;	 Alfredo
Palacios,	de	nuevo	por	el	PS;	J.	J.	Díaz	Arana,	por	el	PDP	y,	finalmente,	Tamborini.
Es	de	señalar	que	en	su	discurso	Tamborini	hizo	un	alegato	por	la	industrialización,
afirmando	que	la	Argentina	ya	no	podía	ser	más	un	país	de	economía	agropecuaria.
<<
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[168]	 El	 decano,	 peronista.	 El	 doctor	 Ramón	 Carrillo,	 que	 posteriormente	 fue
secretario	de	Salud	Pública	durante	el	gobierno	peronista.	<<
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[169]	…que	se	haya	reunido	nunca	en	el	país.	De	Historia	viva	de	la	legislación	del
trabajo,	 por	Hugo	L.	 Sylvester	 (Ed.	Asociación	Obrera	Minera	Argentina,	Bs.	As.,
1968),	que	estudia	documentalmente	este	movimiento	de	resistencia.	<<
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[170]	…con	sus	personales.	Ídem.	<<
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[171]	Convención	Nacional	de	la	UCR.	La	presidió	Mario	M.	Guido.	<<
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[172]	Ni	 ellos	 estaban	 dispuestos	 a	 aceptar.	 En	 los	 primeros	 días	 de	 diciembre	 se
habían	entrevistado	Tamborini	y	Sabattini.	El	primero,	virtual	candidato	a	presidente
de	 la	 Unión	 Democrática,	 ofreció	 al	 dirigente	 cordobés	 integrar	 la	 fórmula	 como
candidato	a	vicepresidente,	ofrecimiento	que	Sabattini	declinó.	En	realidad,	la	oferta
formulada	por	Tamborini	era	un	gesto	puramente	formal,	destinado	a	comprometer	la
lealtad	del	jefe	de	la	intransigencia	con	la	Unión	Democrática.	(Declaración	al	autor
de	Guillermo	D’Andrea	Mohr,	secretario	privado	de	Tamborini	en	ese	momento.)	<<
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[173]	Comité	Nacional	de	la	UCR.	Lo	presidió	Eduardo	Laurencena.	<<
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[174]	 Pertenecido	 al	 antipersonalismo.	 Tamborini,	 siendo	 diputado,	 protagonizó
ásperas	incidencias	con	el	sector	yrigoyenista,	al	que	calificó	de	«genuflexo»,	nombre
que	 tuvo	tanta	vigencia	política	como	el	de	«contubernistas»	con	que	se	 les	retrucó
cuando	la	fórmula	Melo-Gallo	recogió	el	apoyo	de	las	fuerzas	antirradicales	en	1928;
fue	 también	 ministro	 del	 Interior	 del	 presidente	 Alvear.	 Mosca	 dirigió	 el
antipersonalismo	de	Santa	Fe,	su	provincia.	Guido	marcó,	al	ser	elegido	presidente	de
la	 Cámara	 de	 Diputados	 en	 1924,	 la	 división	 formal	 entre	 yrigoyenistas	 y
antipersonalistas,	al	ser	apoyado	por	los	sectores	antirradicales	en	una	prefiguración
del	 «Frente	 Único»	 de	 1928	 y	 se	 reincorporó	 a	 la	 UCR	 en	 1931.	 Laurencena	 era
gobernador	de	Entre	Ríos	al	producirse	la	revolución	de	1930	y	estaba	enfrentado	a
Yrigoyen;	su	gobierno	fue	uno	de	los	dos	que	la	dictadura	de	Uriburu	no	intervino;	se
reincorporó	 a	 la	 UCR	 en	 1935,	 a	 instancias	 de	 Alvear,	 cuando	 las	 fracciones	 de
origen	radical	se	unificaron	en	Entre	Ríos	alrededor	de	la	candidatura	de	Tibiletti.	<<
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[175]	Presidente	 del	 Jockey	Club	 de	 La	Plata.	Uberto	Vignart,	 que	 siendo	 diputado
conservador,	en	1937,	se	jactó	en	pleno	Congreso	de	ser	«el	diputado	más	fraudulento
del	país».	<<
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[176]	 Intentó	 defenderse.	 En	 el	 libro	 Verdad	 y	 Justicia,	 por	 Ramón	 A.	 Albariños
(Buenos	Aires,	1947).	Al	producirse	el	 episodio,	Albariños	publicó	un	comunicado
afirmando	que	el	propósito	de	la	querella	iniciada	contra	él	era	«promover	escándalo
en	torno	a	un	acto	administrativo	regular	y	legítimo,	siguiendo	un	plan	sistematizado
de	difamación	en	contra	de	las	autoridades	nacionales	y	provinciales».	La	querella	—
iniciada	por	 el	 doctor	Enrique	Broquen	 en	 representación	de	 la	 organización	Patria
Libre—	se	 fundaba	 en	 la	 publicación	 efectuada	 por	 el	 periódico	Renovación,	 de	 la
Federación	Universitaria	de	La	Plata,	y	planteaba	una	cruel	disyuntiva:	si	la	donación
del	Jockey	Club	era	para	Albariños	personalmente,	¿por	qué	causa	se	hacía?	Si	era
para	 la	provincia,	 ¿por	qué	 se	depositaba	en	 la	cuenta	corriente	de	Albariños	y	por
qué	no	se	establecía	la	causa	de	la	donación?	<<
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[177]	Comandante	electoral	de	Buenos	Aires.	El	vicealmirante	José	Zuloaga.	<<
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[178]	De	su	personal	confianza.	Arturo	Sáinz	Kelly,	pariente	de	Farrell,	que	había	sido
ya	designado	interventor	federal	en	la	provincia	de	Buenos	Aires	con	posterioridad	al
17	 de	 octubre,	 debiendo	 renunciar	 por	 desinteligencias	 con	 el	 entonces	 ministro
Descalzo.	<<
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[179]	A	varios	diarios	argentinos.	El	Pampero,	Ahora,	el	diario	católico	El	Pueblo	—
al	cual	no	se	lo	había	anteriormente	incluido	en	la	lista	negra	por	consideración	a	la
jerarquía	 eclesiástica,	 aclaró	 el	 encargado	 de	 negocios	 de	 Estados	 Unidos—,
Deutsche	 La	 Plata	 Zeitung,	 Cabildo,	 Momento	 Argentino	 y	 otros	 de	 menor
importancia.	También	establecía	el	apoyo	prestado	por	 los	servicios	nazis	a	Manuel
Fresco,	 ex	 gobernador	 conservador	 de	 Buenos	 Aires,	 para	 montar	 un	 diario	 que
defendiera	la	política	neutralista	de	Castillo.	<<
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[180]	 El	 secretario	 de	 Trabajo	 y	 Previsión.	 El	 capitán	 Héctor	 Russo,	 designado
después	de	la	renuncia	de	Mercante.	Es	de	señalar	que	el	mismo	día	que	apareció	el
pronunciamiento	de	la	Corte	Suprema,	un	fiscal	de	la	Cámara	Comercial	de	la	Capital
Federal	dictaminó	la	inconstitucionalidad	de	los	tribunales	de	trabajo	creados	por	el
gobierno	de	facto.	<<
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[181]	Estos	 delirios.	 La	 carta	 de	 Roberto	 Levillier	 a	 Spruille	 Braden	 se	 publicó	 en
Noticias	Gráficas	del	2	de	agosto	de	1949,	al	igual	que	su	contestación.	<<
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[182]	 A	 mediados	 de	 enero,	 Ricardo	 Rojas.	 Sus	 declaraciones	 se	 publicaron	 en
Noticias	Gráficas	del	18	de	enero	de	1946.	<<
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[183]	Para	 el	 pueblo	 argentino.	 Fundaba	 Laurencena	 su	 aserto	 en	 que	 el	 gobierno
norteamericano,	al	publicar	el	Libro	Azul,	había	advertido	al	pueblo	argentino	sobre
la	calaña	de	sus	gobernantes	actuales	y	los	que	aspiraban	a	serlo	en	el	futuro;	y	que	lo
inamistoso	hubiera	sido	ocultar	esas	verdades,	poseyéndolas.	Era	curiosa	la	dualidad
del	 criterio	 utilizado	 por	 Laurencena,	 que	muchos	 opositores	 repitieron:	 cuando	 el
Episcopado	 Argentino,	 en	 uso	 de	 un	 derecho	 pastoral	 indiscutible,	 emitió	 en
noviembre	 de	 1945	 un	 documento	 recordando	 a	 los	 católicos	 sus	 deberes	 cívicos
(como	se	verá	más	adelante),	todos	los	sectores	liberales	clamaron	contra	la	supuesta
injerencia	de	la	Iglesia	en	la	política.	El	Departamento	de	Estado,	en	cambio,	podía
descargar	 un	 documento	 como	 el	Libro	Azul,	 a	 días	 de	 las	 elecciones,	 sin	 que	 eso
fuera	injerencia…	Al	contrario,	era	un	«acto	amistoso	y	lleno	de	consideración»	hacia
nuestro	país…	<<
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[184]	Sucesivos	capítulos	del	Libro	Azul.	La	publicación	del	Departamento	de	Estado
estaba	 contenida	 en	 un	 volumen	 de	 131	 páginas	 con	 tapas	 de	 color	 azul,	 titulado
«Consultas	 entre	 las	 repúblicas	 americanas	 respecto	 a	 la	 situación	 argentina».
Señalaba,	al	comienzo,	que	el	3	de	octubre	de	1945	el	Departamento	de	Estado	dio
comienzo	 a	 consultas	 con	 las	 repúblicas	 americanas	 sobre	 la	 situación	 argentina;
todos	los	países	convinieron	en	participar	en	ellas	y	entretanto	el	gobierno	de	Estados
Unidos	 hizo	 una	 prolija	 evaluación	 de	 las	 informaciones	 que	 habían	 llegado	 a	 su
poder,	en	relación	con	la	Argentina,	de	la	documentación	encontrada	en	los	países	del
Eje	 después	 de	 su	 derrota.	 Las	 informaciones	 recabadas	 permitían	 afirmar	 los
siguientes	 puntos:	 1º)	 Miembros	 del	 gobierno	 militar	 argentino	 colaboraron	 con
agentes	del	Eje	en	tareas	de	espionaje	y	en	la	concreción	de	propósitos	perjudiciales
al	esfuerzo	de	las	naciones	aliadas;	2º)	Dirigentes	nazis,	actuando	a	través	de	diversos
grupos	 y	 organizaciones,	 colaboraron	 con	 grupos	 totalitarios	 argentinos,	 con	 el
propósito	de	crear	un	Estado	nazifascista;	3º)	Miembros	del	gobierno	militar	surgido
en	junio	de	1945	han	conspirado	para	socavar	a	gobiernos	vecinos	con	el	propósito	de
deteriorar	su	ayuda	a	las	naciones	aliadas;	4º)	Los	sucesivos	gobiernos	argentinos	han
dado	protección	 al	Eje	 en	 asuntos	 económicos,	 con	 el	 propósito	 de	 salvaguardar	 la
potencialidad	 industrial	 y	 comercial	 del	 Eje	 en	 la	 Argentina;	 5º)	 Los	 sucesivos
gobiernos	 argentinos	 conspiraron	 con	 el	 enemigo	 para	 adquirir	 armas	 alemanas.
Además	—continúa	la	parte	preliminar	del	Libro	Azul—	los	gobiernos	argentinos,	de
Castillo	en	adelante,	observaron	una	política	positiva	de	ayuda	al	Eje;	han	violado	sus
promesas	 de	 colaboración	 con	 las	 repúblicas	 americanas;	 han	 intentado	 minar	 el
sistema	 interamericano;	 han	 intentado,	 en	 colaboración	 con	 grupos	 nazis,	 crear	 un
Estado	 totalitario	 en	 el	 hemisferio	 americano,	 «objeto	 que	 ha	 sido	 cumplido	 en
parte»;	 han	 recurrido	 al	 engaño	 y	 la	 duplicidad	 en	 sus	 relaciones	 con	 el	 resto	 de
América.

Luego	el	documento	desarrollaba	cada	uno	de	esos	temas,	transcribiendo	documentos
originados	 en	 la	 embajada	 alemana	 en	Buenos	Aires	 y	 otros	 informes.	En	diversos
capítulos	acusaba	a	los	dirigentes	del	gobierno	de	Castillo	y	su	sucesor	de	facto,	de
ser	cómplices	del	nazismo.	Acusaba	a	Ramírez,	Farrell,	Perón	y	dirigentes	del	GOU,
de	realizar	reuniones	con	Paz	Estenssoro	y	Belmonte	Pabón,	en	Bolivia,	para	derrocar
el	 régimen	 constitucional	 del	 país	 vecino.	 Se	 señalaba	 que	 no	 se	 controlaron	 las
firmas	 y	 fondos	 de	 las	 empresas	 de	 propiedad	 alemana	 y	 se	 analizaba	 la	 política
interna	del	gobierno	de	facto.

Una	larga	lista	de	nombres,	señalados	por	la	publicación	oficial	con	distintos	grados
de	responsabilidad,	aparecía	a	lo	largo	del	nutrido	texto,	entre	ellos	los	de	casi	todos
los	militares	dirigentes	del	GOU	o	con	responsabilidad	gubernativa	en	el	gobierno	de
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facto,	 como	Oscar	 Ibarra	García,	 Alberto	Uriburu,	 León	 Scasso,	 Carlos	 Ibarguren,
Basilio	Pertiné,	Manuel	Fresco,	Homero	Guglielmini,	Gregorio	Aráoz	Alfaro,	Ramón
G.	 Loyarte,	 Guillermo	 Zorraquín,	 Horacio	 Pueyrredón,	 Floro	 Lavalle,	 José	 Mella
Alfageme,	 Alejandro	 von	 der	 Becke,	 etcétera.	 También	 eran	 acusados	 los	 diarios
Cabildo,	Choque,	Clarinada,	Crisol,	Cruz	del	Sur,	La	Fronda,	Momento	Argentino,
El	Pampero,	El	Pueblo	y	otros	como	subvencionados	en	su	momento	por	la	embajada
alemana;	y	Democracia,	La	Época	y	Tribuna	como	subvencionados	por	el	gobierno
de	 facto.	 Se	 refería,	 en	 capítulos	 especiales,	 a	 los	 empresarios	 alemanes	 Ludwig
Freude	y	Richard	Staudt.

Los	 últimos	 capítulos	 del	 Libro	 Azul	 se	 destinaban	 a	 un	 minucioso	 análisis	 del
régimen	argentino,	el	trato	a	los	opositores,	las	restricciones	a	la	prensa,	la	actuación
de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión	 en	 relación	 con	 los	 sindicatos.	 Entre	 otras
cosas	decía	el	documento	del	Departamento	de	Estado:	«El	ejemplo	más	espectacular
de	 los	métodos	 de	 fuerza	 (empleados	 por	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión)	 se
produjo	el	17	de	octubre	de	1945	cuando	la	Confederación	General	del	Trabajo,	con
ayuda	de	 la	policía,	 impuso	en	 toda	 la	Nación	 la	huelga	general	de	apoyo	a	Perón.
Los	 trabajadores	 se	 hallaron	 aterrorizados	 y	 se	 cerraron	 los	 negocios	 por	 la
intimidación	 a	 mano	 armada.	 Las	 fábricas	 fueron	 asaltadas	 mientras	 la	 policía
protegía	a	los	manifestantes.	Los	testimonios	sobre	este	asunto	son	abrumadores.»	A
continuación	se	formulaban	análisis	de	tono	similar	sobre	la	situación	universitaria	y
educacional	 en	 la	Argentina,	 las	 restricciones	 a	 la	 prensa	 opositora	 y	 los	 planes	 de
reequipamiento	militar	encargados	por	el	gobierno	de	facto.

El	 Libro	 Azul	 terminaba	 con	 un	 breve	 párrafo	 destacando	 que	 «el	 gobierno	 de
Estados	Unidos	espera	 recibir	de	 los	gobiernos	de	 las	demás	 repúblicas	americanas
sus	opiniones	basadas	en	estas	premisas».

En	 días	 posteriores,	 los	 diarios	 publicaron	 numerosas	 «solicitadas»	 de	 personas
aludidas	 por	 el	 Libro	 Azul,	 entre	 ellas	 Luis	 A.	 Polledo,	 Arturo	 Rawson,	 Mario
Amadeo,	Urbano	de	Iriondo,	Alberto	Uriburu,	H.	H.	Pueyrredón,	H.	A.	Pueyrredón,
Alejandro	von	der	Becke,	Basilio	Pertiné,	Antonio	M.	Delfino,	A.	M.	Delfino	y	Cía.
S.	 A.,	 Francisco	 Filippi,	 Servando	 Santillana,	 Enrique	 Ruiz	 Guiñazú,	 Oscar	 Ibarra
García,	Ramón	A.	y	Norberto	G.	Loyarte	(en	defensa	de	su	padre,	fallecido	dos	años
antes),	Compañía	General	de	Construcciones	(en	defensa	de	sus	presidentes	Ludovico
Freude	y	Rodolfo	Rosauer),	Justo	Bergadá	Mugica,	Ricardo	W.	Staudt,	etcétera.	<<
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[185]	En	una	publicación	oficial.	Fue	el	libro	titulado	La	República	Argentina	ante	el
Libro	 Azul	 (Ed.	 Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores	 y	 Culto,	 Bs.	 As.,	 marzo	 de
1946).	<<
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[186]	El	 comandante	 electoral.	 El	 general	 de	Ejército	Carlos	 von	 der	Becke,	 al	 que
estaban	 subordinados	 los	 siguientes	 jefes:	 general	 de	 división	 Diego	I.	 Mason
(Capital	Federal);	vicealmirante	José	S.	Zuloaga	(Buenos	Aires);	general	de	brigada
Raúl	 A.	 González	 (Corrientes);	 general	 de	 brigada	 Ambrosio	 Vago	 (Córdoba);
general	 de	 brigada	 Estanislao	 López	 (Tucumán);	 general	 de	 brigada	 Víctor	 Majó
(Mendoza);	comodoro	Roberto	E.	Bonel	(San	Luis);	general	de	brigada	Ernesto	Florit
(Santiago	 del	 Estero);	 general	 de	 brigada	 Pedro	 Abadíe	 Acuña	 (Salta);	 general	 de
brigada	Carlos	Kelso	(San	Juan);	general	de	brigada	Pablo	Dávila	(Santa	Fe);	coronel
Julio	 B.	 Montoya	 (Catamarca);	 coronel	 Emilio	 T.	 Olsen	 (La	 Rioja);	 coronel	
Guillermo	C.	 Genta	 (Jujuy).	 Ver	 Las	 Fuerzas	 Armadas	 restituyen	 la	 soberanía
popular	(Ed.	Presidencia	de	la	Nación,	mayo	de	1946).	<<
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[187]	 Vituperar	 a	 la	 Unión	 Democrática.	 Ver,	 entre	 otros,	 Tres	 revoluciones	 (Ed.
Perrot,	Bs.	As.,	1959),	con	la	versión	taquigráfica	de	mesas	redondas	realizadas	en	la
Facultad	de	Derecho	de	Buenos	Aires;	 y	 la	 versión	 taquigráfica	de	otras	 reuniones
similares	 realizadas	 en	 el	 mismo	 instituto,	 dirigidas	 por	 Carlos	 S.	 Eayt,	 en	 La
naturaleza	del	peronismo	(Ed.	Viracocha,	Buenos	Aires,	1967).	<<
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[188]	Con	dos	delegados	por	cada	distrito.	J.	Hortensio	Quijano	y	J.	A.	Garín	(Corrie
ntes);	 Ricardo	 Tobías	 y	 Alberto	 Cardarelli	 (Capital	 Federal);	 Alejandro	 Leloir	 y
Alberto	H.	Reales	 (Buenos	Aires);	Alejandro	Greca	y	Armando	Antille	 (Santa	Fe);
Raúl	 Bustos	 Fierro	 y	 Raúl	 Casal	 (Córdoba);	 Baltazar	 Fernández	 y	 Roberto
Massaferro	 (Entre	 Ríos);	 Ramón	 Yacante	 Molina	 y	 Ramón	 Roldán	 (La	 Rioja);
Vicente	 Saadi	 y	 Alberto	 Barrionuevo	 (Catamarca);	 Pedro	 Bessone	 y	 Juan	 Aíta
(Santiago	 del	 Estero);	 Alejandro	 García	 Quiroga	 y	 Hernán	 Fernández	 (San	 Luis);
Domingo	 Yáñez	 y	 Eugenio	 Flores	 (San	 Juan);	 Alberto	 Molina	 y	 Miguel	 Tanco
(Jujuy);	 Lorenzo	 Soler	 y	 Francisco	 Giménez	 (Mendoza).	 Posteriormente	 Yacante
Molina	desautorizó	su	inclusión	en	esta	lista.	La	Junta	Reorganizadora	fue	presidida
por	Quijano;	con	esta	designación	empezó	la	lucha	entre	éste	y	Antille,	con	vistas	a	la
futura	candidatura	vicepresidencial.<<

www.lectulandia.com	-	Página	507



[189]	 Una	 mesa	 directiva	 provisional.	 Presidente,	 Luis	 F.	 Gay;	 secretario,	 Luis
Monsalvo;	 vocales,	 Cipriano	 Reyes,	 Ramón	W.	 Tejada,	 Manuel	 García	 y	 Vicente
Garófalo.	 Ver	Naturaleza	 del	 peronismo,	 por	 Carlos	 Fayt	 y	 otros	 (Ed.	 Viracocha,
Buenos	Aires,	 1967),	 donde	 se	 transcriben	 la	 declaración	 de	 principios,	 plataforma
electoral	y	carta	orgánica	del	Partido	Laborista.	<<
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[190]	Comité	Directivo.	Presidente,	Luis	F.	Gay	(telefónico);	vicepresidente,	Cipriano
Reyes	 (frigorífico);	 vicepresidente	 2º,	 Manuel	 Pedrera	 (vidrio);	 secretario	 general,
Luis	 Monsalvo	 (ferroviario);	 secretario	 adjunto,	 Manuel	 García	 (Espectáculos
Públicos);	 tesorero,	 Luis	 González	 (ferroviario);	 protesorero,	 Vicente	 Garófalo
(vidrio);	 secretario	 de	 Interior,	 Alcides	Montiel	 (cervecero);	 secretario	 de	 Asuntos
Gremiales,	Dorindo	Carballido	 (tranviario);	 secretario	de	Asuntos	Agrarios,	Ramón
W.	 Tejada	 (ferroviario);	 secretario	 de	 Organización,	 Pedro	 B.	 Otero	 (municipal);
secretario	de	Prensa,	Leandro	Reynés	(periodista);	secretario	de	Propaganda,	Valerio
S.	 Rouggier	 (frigorífico);	 secretario	 de	 la	 Juventud,	 Eduardo	 Seijo	 (maderero);
secretario	de	Organización	Femenina,	Antonio	Andreotti	(metalúrgico).	<<
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[191]	Del	 lenguaje	 marxista.	 La	 Declaración	 de	 Principios	 del	 PL	 afirmaba	 que	 la
organización	 económico-social	 acentúa	 las	 diferencias,	 desigualdad	 e	 injusticia	 que
soporta	 la	mayoría	 del	 pueblo,	 «constituida	 por	 obreros,	 empleados	 y	 campesinos,
conjuntamente	 con	 profesionales,	 artistas	 e	 intelectuales	 asalariados…»	 Palabras
como	 «campesinos»	 o	 «intelectuales	 asalariados»	 son	 invariables	 tics	 verbales	 del
vocabulario	 marxista	 y	 los	 fundadores	 del	 laborismo,	 muchos	 de	 ellos	 con
antecedentes	 en	 el	 socialismo	y	 anarquismo,	 no	pudieron	desprenderse	 de	 ellos.	El
programa	electoral	contenía	puntos	como	«nacionalización	de	los	servicios	públicos	y
de	las	fuentes	minerales	esenciales	para	el	desarrollo	de	nuestra	industria»;	desarrollo
de	 la	 flota	mercante;	 eliminación	 «en	 la	medida	 de	 lo	 posible	 del	 intermediario	 en
todos	aquellos	artículos	de	necesidad	esencial,	hasta	llegar	a	la	comercialización	por
el	 Estado»;	 «utilización	 de	 todas	 las	 fuentes	 de	materias	 primas	 y	 desarrollo	 de	 la
industrialización	de	las	mismas	dentro	del	país	con	la	modernización	y	ampliación	de
las	plantas	industriales»;	«planificación	racional	de	nuestra	economía	agraria,	con	la
división	 de	 la	 tierra	 y	 la	 consiguiente	 eliminación	 del	 latifundio».	El	 programa	 del
laborismo	argentino	tenía	muchos	puntos	de	coincidencia	con	el	laborismo	británico,
triunfante	pocos	meses	antes	en	las	elecciones	que	llevaron	al	poder	a	Atlee.	Aunque
su	lectura	resulte	ahora	lamentablemente	pueril,	lo	cierto	es	que	no	era	más	delirante,
en	muchos	puntos,	que	 las	plataformas	que	contemporáneamente	 sancionaron	otros
partidos	tradicionales.	<<
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[192]	Recuerda	Gay.	En	testimonio	recogido	en	Naturaleza	del	Peronismo,	por	Carlos
Fayt	y	otros	(Ed.	Viracocha,	Bs.	Aires,	1967).	<<
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[193]	Con	variada	 fortuna.	Ver	Forja	y	 la	década	 infame,	por	Arturo	Jauretche	(Ed.
Coyoacán,	Bs.	As.,	1962),	con	el	texto	de	la	declaración	disolviendo	el	movimiento;
la	fecha,	en	el	 libro	de	Jauretche,	está	equivocada,	pues	la	disolución	se	produjo	en
noviembre	 y	 no	 en	 diciembre,	 como	 figura	 erróneamente.	 El	 aporte	 de	 FORJA	 al
primer	 gobierno	 de	 Perón	 fue	 relativamente	 numeroso.	 Entre	 otros	 funcionarios
podemos	 citar	 a	 Héctor	 D.	 Maya,	 gobernador	 de	 Entre	 Ríos;	 Juan	L.	 Alvarado,
gobernador	de	San	Juan;	Hipólito	J.	Paz,	ministro	de	Relaciones	Exteriores;	Adolfo
Savino,	 subsecretario	 de	 Industria	 y	 Comercio	 de	 la	 Nación;	 Arturo	 Jauretche,
presidente	 del	 Banco	 de	 la	 Provincia	 de	 Buenos	 Aires;	 Carlos	Maya,	 director	 del
Banco	Central	 de	 la	República;	Luis	Peralta	Ramos	y	Darío	Alessandro,	 directores
del	Banco	de	la	Provincia	de	Buenos	Aires;	los	embajadores	Oscar	Hasperúa	Becerra,
Carlos	 Rodríguez	 Baigorria,	 Manuel	 Álvarez	 Pereyra,	 Atilio	 Siri,	 Atilio	 García
Mellid,	 Pablo	 Constanzó	 Escobar	 y	 Carlos	 Llerena;	 Oscar	 Meana,	 presidente	 del
Instituto	Nacional	de	Previsión	Social;	Julio	César	Avanza,	ministro	de	Educación	de
Buenos	Aires;	Miguel	López	Francés,	ministro	de	Hacienda	y	Economía	de	Buenos
Aires;	 Francisco	 J.	 Capelli,	 subsecretario	 de	 Previsión	 de	 Buenos	 Aires;	 Eugenio
Álvarez	 Santos,	 subsecretario	 de	 Economía	 de	 Buenos	 Aires;	 Guillermo	 Piñero,
subsecretario	de	Hacienda	de	Buenos	Aires;	 José	Cafasso,	 subsecretario	de	Cultura
de	Buenos	Aires;	Alejandro	Greca,	presidente	del	Consejo	de	Educación	de	Buenos
Aires;	 Julio	 Tavella,	 director	 de	 Turismo	 de	 Buenos	 Aires;	 Guillermo	 Borda,
secretario	de	Obras	Públicas	de	 la	Capital	Federal;	Roberto	Tamagno,	 secretario	de
Hacienda	 de	 la	 Capital	 Federal;	 Enrique	Millán,	 secretario	 de	 Salud	 Pública	 de	 la
Capital	Federal.	Algunos	forjistas	fueron	diputados	nacionales,	como	Juan	C.	Cornejo
Linares	y	Jose	Cané,	o	provinciales	en	Buenos	Aires,	como	Alberto	López	Claro	y
René	 Orsi;	 otros	 fueron	 designados	 jueces,	 como	 Juan	 B.	 Fleitas,	 Raúl	 Samatán,
Alberto	Millán	y	el	mismo	Borda.	AIgunos	 forjistas	que	permanecieron	en	 la	UCR
(algunos	 desvinculados	 del	 movimiento	 desde	 tiempo	 atrás)	 también	 tuvieron
actuación	descollante,	como	Luis	Dellepiane,	Gabriel	del	Mazo,	Oscar	López	Serrot,
José	María	Guido,	etcétera.	Raúl	Scalabrini	Ortiz,	que	mantuvo	una	actitud	general
de	apoyo	al	peronismo,	no	ocupó	cargos	públicos	durante	los	gobiernos	de	Perón,	en
cuya	segunda	presidencia	casi	no	participaron	forjistas.	<<
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[194]	 El	 estado	 mayor	 del	 nacionalismo.	 Estaban,	 entre	 otros,	 Carlos	 Ibarguren,
Manuel	Fresco	y	Carlos	Steffens	Soler.	<<
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[195]	Bien	 escrito.	 Colaboraron	 en	 Tribuna,	 entre	 otros,	 Fermín	 Chávez,	 Leonardo
Castellani,	 Luis	 Soler	 Cañas,	 Juan	 O.	 Ponferrada,	 Jorge	 Ricardo	 Masetti	 (el
«Comandante	 Segundo»	 de	 la	 guerrilla	 castrista	 de	 Salta,	muerto	 en	 1964),	Arturo
Cancela,	 José	M.	 Fernández	 Unsain,	 Lisardo	 Zía,	 Julio	 Ellena	 de	 la	 Sota,	 Carlos
Suárez	Pinto,	etcétera.	<<
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[196]	 Sus	 desbordes	 racistas.	 El	 29	 de	 noviembre	 Perón	 publicó	 en	 La	Época	 una
enérgica	 declaración	 condenando	 los	 atentados	 antisemitas	 cometidos	 por
manifestantes	 peronistas,	 afirmando	 que	 quienes	 los	 perpetraban	 eran	 infiltrados	 y
provocadores.	Estas	manifestaciones	moderaron	un	tanto	 la	exaltación	antijudía	que
había	 caracterizado	 los	 finales	 de	 algunos	 actos	 peronistas,	 de	 los	 que	 fueron
responsables	elementos	de	la	Alianza	Libertadora	Nacionalista.	<<
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[197]	Facilitándoles	el	viaje	a	Buenos	Aires.	Lo	que	sigue	fue	relatado	al	autor	por	el
coronel	(R)	Mercante.	<<
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[198]	En	buena	situación	económica.	Ludwig	Freude,	Rolando	Lagomarsino,	Ricardo
Guardo,	entre	otros.	<<
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[199]	La	CADE	entregó	a	Perón	una	suma	millonaria.	En	conversación	con	el	autor
(enero	de	1969),	dijo	el	 ex	presidente	Perón:	«Mi	campaña	electoral	no	 la	 financió
nadie.	La	 ayudamos	nosotros	 con	 tiza	 y	 con	 carbón.	Nadie	 ayudó	 financieramente.
¿Qué	necesidad	 teníamos	de	eso?	No	 teníamos	nada…	Algunos	habrán	conseguido
un	poco	de	dinero,	los	muchachos,	pero	nosotros	hicimos	todo	a	base	de	tiza	y	carbón
y	nuestra	gente.	Claro,	todos	ayudaban,	los	taximetristas,	los	camioneros…	Ésa	fue	la
ayuda	que	tuvimos…»

El	ex	diputado	Eduardo	Colom,	en	conversación	con	el	autor,	dijo:	«La	campaña	del
46	se	hizo	con	tiza,	carbón	y	corazón.	Nadie	la	financió.	Nosotros,	desde	La	Época,
tuvimos	 algunas	 veces	 que	 pedir	 ayuda	 a	 los	 simpatizantes	 y	 el	 dinero	 afluyó
entonces	espontánea	y	anónimamente.»

El	ex	diputado	Cipriano	Reyes,	en	conversación	con	el	autor,	dijo:

«En	 un	 ochenta	 por	 ciento,	 la	 campaña	 de	 Perón	 se	 financió	 con	 los	 aportes
espontáneos	 de	 la	 gente.	 Vendíamos	 bonos	 de	 a	 un	 peso	 y	 la	 reacción	 de	 los
trabajadores	era	conmovedora.	El	veinte	por	ciento	restante	lo	habrán	puesto	algunos
amigos	de	Perón	y	tal	vez	la	CADE,	según	se	dijo	por	entonces.»	<<

www.lectulandia.com	-	Página	518



[200]	 Católicos	 que	 en	 ella	 militaban.	 Entre	 ellos	 Eugenia	 Silveyra	 de	 Oyuela,	
Manuel	V.	Ordóñez,	los	sacerdotes	Dunphy	y	Luchía	Puig,	entre	otros.	<<
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[201]	El	cura.	Presbítero	Virgilio	Filippo,	después	diputado	peronista.	<<
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[202]	Visitaron	informalmente	a	Perón.	Referencia	al	autor	del	doctor	Arturo	Sampay,
que	tramitó	esa	entrevista.	<<
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[203]	Esta	proclama.	Se	puede	leer	íntegra	en	La	naturaleza	del	peronismo,	por	Carlos
S.	Fayt	y	otros	(Ed.	Viracocha,	Buenos	Aires,	1967).	<<
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[204]	Agraviando	la	bandera	argentina.	El	abogado	Erwin	Ratto	Nielsen	se	presentó	a
la	 Justicia	 querellando	 a	 Perón	 por	 supuesta	 violación	 al	 decreto	 536/45,	 sobre
símbolos	nacionales.	<<
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[205]	Democracia,	 cuyo	 grupo	 organizador.	 Estaba	 integrado	 por	 Antonio	 Manuel
Molinari,	 Mauricio	 Birabent,	 Fernando	 Estrada,	 José	 Gobello,	 Valentín	 Thiebaut,
Femando	Cogolillo	y	otros.	A	mediados	de	1947	fue	vendido	al	consorcio	ALEA.	<<
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[206]	Descamisada.	 La	 escribían	 Manuel	 Alcobre,	 Arturo	 Jauretche,	 José	 Gobello,
Basilio	 Ruiz,	 Valentín	 Vergara,	 los	 dibujantes	 Delfor	 y	 Arístides	 Rechain,	 y	 los
periodistas	 Gianella,	 González	 Fossat	 y	 Lubrano.	 De	 tono	 deliberadamente
populachero,	Descamisada	ostentaba	en	su	tapa	este	aviso:	«Vale	20	guitas	en	todo	el
país.»	Cesó	de	aparecer	en	mayo	de	1946.	<<
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[207]	No	era	la	primera	vez	que	un	gobierno	perdía	allí	las	elecciones.	En	Córdoba,
Tucumán	 y	 Jujuy	 había	 gobiernos	 radicales	 en	 el	 momento	 de	 producirse	 la
revolución	de	1943;	en	1937	el	oficialismo	había	perdido	en	La	Rioja	las	elecciones
presidenciales.	<<
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[208]	Haber	visto	a	su	ídolo.	Paradójicamente,	el	«doble»	de	Perón	durante	sus	giras
electorales,	fue	designado	en	un	alto	cargo	en	el	servicio	exterior	por…	el	presidente
Aramburu…	<<
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[209]	En	lo	que	no	le	importaba.	Fueron	Atilio	García	Mellid,	Arquímedes	Soldano	y
Fernando	Estrada.	El	 episodio	provocó	 el	 rompimiento	de	 la	 vieja	 amistad	 entre	 el
mayor	Estrada	—que	falleció	poco	después—	y	Perón.	<<
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[210]	Congreso	del	Partido	Laborista.	Lo	presidió	Luis	F.	Gay.	<<
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[211]	Convención	 de	 la	 UCR	 Junta	 Renovadora.	 La	 presidió	 Leandro	 Reynés.	 La
Mesa	directiva	del	Comité	Nacional	 de	 la	UCR	Junta	Renovadora	quedó	 integrada
así:	 presidente,	 J.	 Hortensio	 Quijano;	 vicepresidente	 1º,	 Armando	 Antille;
vicepresidente	2º,	Miguel	Tanco;	tesorero,	Alberto	H.	Reales;	protesorero,	Domingo
Yáñez;	secretarios,	Nicasio	Sánchez	Toranzo	y	Gilberto	Sosa	Loyola.	<<
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[212]	Un	viejo	barco,	el	«París».	Que	diez	años	después,	por	curioso	destino,	sirvió	de
cárcel	 a	 dirigentes	 sindicales	 y	 militares	 peronistas,	 por	 orden	 del	 presidente
Aramburu.	<<
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[213]	 Capitales	 y	 aportes	 tecnológicos.	 Este	 curioso	 documento	 de	 Perón,
representativo	quizá	de	su	real	pensamiento	en	esa	época,	fue	publicado	íntegramente
en	el	número	28	del	semanario	Política,	correspondiente	al	13	de	febrero	de	1946.	<<
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[214]	No	satisfacía	a	Evita.	El	doctor	Eduardo	Colom,	que	acompañó	en	algunas	de
sus	giras	políticas	a	Perón,	ha	relatado	al	autor	la	violenta	escena	que	se	desarrolló	en
el	 tren	 que	 los	 conducía	 cuando	 Evita	 lanzó,	 por	 enésima	 vez,	 un	 furioso	 ataque
contra	Leloir	y	Bramuglia.	La	esposa	de	Perón	consideraba	a	Leloir	«un	oligarca»	y	a
Bramuglia	 «un	 traidor»,	 acentuando	 el	 hecho	 de	 que	 Bramuglia	 no	 había	 querido
presentar	 un	 recurso	 de	 hábeas	 corpus	 a	 favor	 de	 su	marido,	 días	 antes	 del	 17	 de
octubre;	 afirmaba	 que	 la	 fórmula	 Leloir-Bramuglia	 «había	 nacido	 muerta»	 y	 que
había	que	reemplazarla	por	un	binomio	encabezado	por	Mercante.	Ella	guardaba	una
enorme	 gratitud	 por	Mercante,	 que	 había	 sido	 factor	 decisivo	 para	 su	 casamiento.
Ante	 el	 ataque	 de	 su	 mujer	 contra	 la	 fórmula	 bonaerense	—siempre	 a	 estar	 a	 los
dichos	del	doctor	Colom—,	Perón	reaccionó	violentamente	y	dijo	que	renunciaría	a
su	propia	candidatura	y	se	iría	a	su	casa,	harto	de	esas	intrigas.	Sin	embargo,	semanas
más	tarde	se	logró	la	renuncia	de	Leloir	y	Bramuglia	y	posteriormente	la	concreción
de	 la	 fórmula	 Mercante-Machado,	 en	 cuya	 gestación	 —según	 declaraciones	 del
coronel	 (R)	 Domingo	 A.	 Mercante	 al	 autor—	 no	 intervino	 Perón,	 limitándose	 a
aceptar	el	hecho	consumado.	<<
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[215]	La	nómina	de	candidatos.	Perón	leyó	la	siguiente	lista	de	candidatos:	Entre	Ríos:
Maya-Chaile;	 Corrientes:	 Díaz	 de	 Vivar-Vallejos	 o	 Virasoro-Vallejos;	 Santa	 Fe:
Meyners-Pardal;	 Córdoba:	 Auchter-Asís;	 Tucumán:	 Domínguez	 (sin
vicegobernador);	 Santiago	 del	 Estero:	 Mittelbach	 (sin	 vicegobernador);	 Salta:
Cornejo	 Linares-San	Millán;	 Jujuy:	 Iturbe-Castro;	 Catamarca:	 Rodríguez-Córdoba;
La	 Rioja:	 Martínez-Guzmán	 Loza;	 San	 Juan:	 Alvarado-Godoy;	 Mendoza:	 Picallo-
Tabanera;	San	Luis:	Zavala	Ortiz	(sin	vicegobernador).	<<
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[216]	Perón	había	hecho	imprimir	unas	fajas.	Declaración	del	ex	presidente	Perón	al
autor	 (enero	de	1969):	«Ya	 las	 teníamos	hechas	de	antes	porque	preveíamos	 lo	que
iba	 a	 ocurrir.	Ese	 eslogan	 “Braden	o	Perón”,	 era	 una	 síntesis	 excelente:	 se	 podrían
escribir	 libros	 enteros	 desarrollando	 la	 idea	 que	 expresaban	 esas	 tres	 palabras.	 Yo
creo	 que	 es	 conveniente	 sintetizar	 en	 fórmulas	 cortas,	 fácilmente	 recordables,	 las
posiciones	políticas.»	<<
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[217]	Libro	Azul	y	Blanco.	Arístides	Durante	tuvo	a	su	cargo	la	coordinación	general
de	 la	 publicación	 y	 fue	 quien	 consiguió	 sacarla	 a	 luz	 antes	 de	 las	 elecciones
(declaración	del	doctor	Eduardo	Colom	al	autor).

Más	 que	 una	 defensa,	 el	 Libro	 Azul	 y	 Blanco	 era	 un	 ataque	 contra	 los	 métodos
políticos	de	Estados	Unidos	y	su	sistema	de	espionaje	en	América	latina.	En	cambio
tiene	mucho	interés	la	respuesta	de	la	CGT,	porque	sus	dirigentes	hacían	profesión	de
fe	democrática	invocando	la	continuidad	de	su	lucha.	Decía	el	documento	de	la	CGT
—que	firmaba	Silverio	Pontieri—	que	los	trabajadores	ya	eran	democráticos	cuando
«ellos	ensangrentaban	con	sus	garras	y	tentáculos	imperialistas	las	tierras	de	nuestros
hermanos	de	Panamá,	México,	Cuba,	Puerto	Rico,	Nicaragua	y	Venezuela.

Por	 nuestro	 fervor	 democrático	 —continuaba—	 fuimos	 y	 somos	 antifascistas	 y
antitotalitarios	y	por	eso	luchamos	denodadamente	contra	Hitler	y	Mussolini,	cuando
Wall	 Street,	 coaligado	 con	 otros	 sectores	 del	 imperialismo	 capitalista	 mundial,
alimentaba	 con	 sus	 dineros	 robados	 a	 los	 sudores	 y	 a	 las	 necesidades	 de	 los
proletarios,	a	la	bestia	nazifascista	para	utilizarla	como	fuerza	de	choque	tendiente	a
aplastar	 las	 aspiraciones	 de	 mejoramiento	 de	 los	 trabajadores	 de	 Europa,	 que
emergían	destrozados	moral	y	físicamente	de	una	catástrofe	guerrera,	provocada	por
el	 capitalismo	 internacional…	 Fuimos	 democráticos	 cuando	 el	 capitalismo
internacional	creaba	en	Italia	su	último	baluarte,	el	fascismo.	Éramos	ya	antifascistas
declarados	 cuando	 ese	 mismo	 capitalismo	 aplastó	 a	 la	 moderada	 y	 democrática
República	Alemana	de	Weimar,	cuyo	pueblo	se	debatía	en	la	miseria	más	espantosa,
porque	se	le	 imponía	todo	el	peso	de	las	deudas	provenientes	de	una	guerra	que	no
provocara…	 Fuimos	 profundamente	 democráticos	 cuando	 el	 pueblo	 español	 luchó
valientemente	 contra	 la	 oligarquía	 interna	 y	 contra	 la	 invasión	 nazifascista.
Documentado	está	nuestro	esfuerzo	en	favor	de	la	España	republicana,	esfuerzo	que
cumplimos	 satisfaciendo	 nuestra	 más	 honda	 inquietud,	 mientras	 ellos,	 los	 de	Wall
Street	y	sus	personeros	tipo	Braden,	creaban	el	aparato	de	la	no	intervención,	con	lo
que	 dejaron	 indefenso	 a	 todo	 un	 pueblo	 que,	 como	 el	 nuestro	 ahora,	 sólo	 buscaba
guiar	su	propio	destino,	amar	sus	símbolos	y	disfrutar	de	la	libertad	de	pensar	y	vivir
de	acuerdo	con	sus	convicciones	nacionales.

Pero	fue	a	partir	de	1939	—agregaba	el	documento	de	la	central	obrera—	que	la	CGT
demostró	cabalmente	la	profunda	convicción	democrática	de	todos	y	cada	uno	de	sus
millares	 de	 asociados.	 Al	 firmarse	 el	 pacto	 ruso-soviético,	 Estados	 Unidos,	 como
medida	de	seguridad,	encarceló	a	todos	los	comunistas,	que	allí	como	aquí	y	en	todas
partes	 del	 continente,	 sólo	 se	 dedicaban	 a	 servir	 y	 cumplir	 las	 directivas	 de	 una
política	extraña	al	sentimiento	americano.	En	la	República	Argentina	esos	comunistas
ganaron	la	calle	y	se	dedicaron	a	pregonar	una	política	neutralista.	Tildaban	la	guerra
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de	 imperialista	 y	 ajena	 al	 interés	 de	 los	 trabajadores.	 Entre	 La	 Hora,	 pasquín
comunista	y	El	Pampero,	 vocero	del	nazismo	en	 la	Argentina,	 se	había	 establecido
una	hermandad	extraordinaria,	al	grado	de	que	intercambiaban	sus	plumíferos	y	sus
pestilentes	escritos.	La	agencia	nazi	Transocean	servía	los	informativos	de	La	Hora.
Para	 los	 comunistas,	 el	 presidente	 Castillo,	 representante	 típico	 del	 fraude	 y	 de	 la
oligarquía,	 era	 un	gran	mandatario.	La	FONC	y	demás	dirigentes	 y	 organizaciones
obreras	 controladas	 por	 los	 comunistas	 formulaban	 declaraciones	 elogiando	 el
régimen	nazi,	todo	lo	cual	está	documentado	en	la	prensa	comunista	de	aquella	época.
Ahora,	esos	titulados	sindicatos	están	considerados	por	la	prensa	seria	y	responsable
como	instituciones	democráticas	y	de	bien	público.

La	 clase	 obrera	 argentina	 y	 la	 CGT	 esperan	 serenamente	 el	 fallo	 de	 la	 historia	—
concluía	el	documento—.	Ella	dirá	si	estuvimos	a	tono	con	la	realidad	del	momento.
Pero	 que	 se	 sepa	 que	 nada	 podrán	 los	 lockouts	 patronales,	 las	 solicitadas	 de	 las
fuerzas	vivas,	 las	solicitudes	de	la	Unión	Industrial	ni	 los	libros	azules	o	verdes	del
imperialista	 Braden,	 para	 torcer	 nuestro	 criterio.	 Estamos	 firmes	 en	 la	 lucha	 y
triunfaremos	porque	somos	la	fuerza	impulsora	de	una	revolución	que	es	del	pueblo,
porque	el	pueblo	le	da	sus	mejores	esfuerzos	e	ideales.»	<<
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[218]	Consagrado	a	la	Virgen	su	espada	de	soldado.	El	episodio	de	Luján	provocó	de
inmediato	 la	 indignada	 reacción	 de	muchos	 católicos	 antiperonistas.	El	 sacerdote	 a
cargo	 de	 la	 basílica	 de	 Luján	 difundió	 entonces	 un	 comunicado	 afirmando	 que	 se
había	recibido	al	candidato	laborista	en	la	misma	forma	que	tradicionalmente	se	hacía
con	otros	candidatos	presidenciales,	 recordando	al	 efecto	el	 caso	de	Ortiz	en	1937;
agregaba	que	el	único	elemento	ajeno	al	protocolo	habitual	fue,	en	el	caso	de	Perón,
el	 toque	 de	 campanas,	 que	 se	 debió	 —dijo—	 al	 excesivo	 entusiasmo	 de	 algunos
empleados	 de	 la	 basílica;	 puntualizó	 también	 que	 la	 arenga	 pronunciada	 por	 Perón
fue	dirigida	al	público	fuera	del	local	del	templo.	<<
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[219]	Nunca	 se	 escribieron.	Algunos	 estribillos	 y	 canciones	 de	 origen	 peronista	 han
sido	recogidos	en	Cancionero	de	Perón	y	Eva	Perón	(Colección	«Los	Documentos»,
Guyo	Ed.,	Buenos	Aires,	1966).	<<
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[220]	Cuya	 melodía	 se	 cantó	 muchas	 veces.	 Es	 la	 misma	 que	 solía	 cantarse	 en	 el
interior,	hacia	fines	del	siglo	pasado,	con	diferentes	variantes:	«Viva	Castaño	/	Viva
Peral	/	más	vale	perro	/	que	nacional»	(ver	Cancionero	popular	de	La	Rioja,	por	Juan
Alfonso	Carrizo,	tomo	III,	Buenos	Aires,	1943,	sección	«Cantares	Históricos»;	otras
versiones	 en	 Cantares	 históricos	 de	 la	 tradición	 argentina,	 por	 Olga	 Fernández
Latour	 (Ed.	 Instituto	Nacional	de	Investigaciones	Folklóricas,	Buenos	Aires,	1960).
<<
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[221]	Son	aún	hoy,	muy	rescatables.	No	resistimos	la	tentación	de	trascribir	fragmentos
del	poema	firmado	por	«Tiberio»	(el	poeta	Juan	Oscar	Ponfenada)	que	apareció	en	el
semanano	Política	el	27	de	marzo	de	1946,	es	decir,	ya	triunfante	Perón.	Decía	así	en
algunas	partes:

Aquí,	mi	coronel;	aquí	estamos	presentes

como	en	el	memorable	17	de	octubre,

más	pobres	que	las	ratas,	y	tal	vez	malolientes

pero	limpios	debajo	de	aquello	que	nos	cubre.

Pobres	como	las	ratas	y	hasta	ayer,	humillados,

pero	hoy	regocijados	de	todo	corazón.

Ayer	la	chusma	triste	de	los	descamisados,

hoy	el	alegre	pueblo	de	la	Reparación.

································································

¡Qué	fajina	la	marcha,	coronel,	qué	fajina!

································································

¿Y	nosotros?	Chiquitos,	cumpliendo	su	mandato:

«De	la	casa	al	trabajo»,	sin	el	menor	traspié

o	escribiendo	a	escondidas	con	un	carbón	tiznado

una	palabra	mágica	que	empezaba	con	P…

¡Lo	que	es	haber	nacido	criollos	como	el	porongo!

¡Tener	sangre	de	gauchos	y	a	usté	por	capitán…!

¡Que	venga	ahora	Braden	a	sobornar	a	Mongo:

ya	la	Unión	Democrática	se	va…	como	el	Caimán!	<<
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[222]	 Perón	 le	 había	 deslizado	 a	 Mercante.	 Relatado	 al	 autor	 por	 el	 coronel	 (R)
Domingo	A.	Mercante.	<<
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[223]	El	doctor	Adrián	C.	Escobar.	 Relatado	 al	 autor	 por	 el	 ex	 presidente	 Perón	 en
enero	de	1969.	<<
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[224]	 Los	 ciudadanos	 que	 eran	 postulados	 a	 diversos	 cargos	 electivos.	 Listas	 de
candidatos	presentadas	por	los	distintos	partidos	en	los	quince	distritos	electorales,	en
la	elección	del	24	de	febrero	de	1946,

BUENOS	AIRES

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Juan	Prat	y	Crisólogo	Larralde.

Diputados	nacionales:	Ricardo	Balbín,	Alfredo	D.	Calcagno,	Horacio	H.	Pueyrredón,
Federico	 Monjardín,	 Alfredo	M.	 Ghiglione,	 Moisés	 Lebensohn,	 Juan	 A.	 Errecart,
Modesto	Ferrer,	Guillermo	Martínez	Guerrero,	Gabriel	del	Mazo,	Horacio	Pérez	de	la
Torre,	 Saverio	M.	 Galvagni,	 Héctor	V.	 Noblía,	 Javier	M.	 L.	 Erize,	 Ángel	M.
Lagomarsino,	D.	Jacinto	Maineri,	Emilio	Donato	del	Carril,	José	Quinteros	Luque,	
Francisco	M.	 Perlender,	 J.	 Salvador	 Córdova,	 Alejandro	 Maino,	 Ramón	 Ayala
Torales,	Emilio	Solanet,	Alejandro	Armendáriz,	Orlando	H.	Cufré,	 Juan	B.	Rípoli,	
Erasmo	V.	Goti	y	Mario	Giordano	Echegoyen.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador	y	Vicegobernador:	Vicente	Solano	Lima	y	Ulises	Villalobos.

Diputados	 nacionales:	 Julio	 Aurelio	 Amoedo,	 Nicolás	 Avellaneda,	 Juan	 Antonio
Bergez,	 Enrique	 Butty,	 Benito	 de	 Miguel,	 Martín	 Dithurbide,	 Carlos	M.	 Espil,
Eduardo	A.	García,	Amadeo	Grimaldi,	Luis	Grisolía,	Emilio	J.	Hardoy,	Juan	Harriott,
Roberto	N.	Lobos,	Héctor	Montardit,	Miguel	Osorio,	Horacio	D.	Otamendi,	Avelino
Quirno	Lavalle,	Juan	Carlos	Rébora,	Justo	V.	Rocha,	Atilio	Roncoroni,	Nicanor	Salas
Chaves,	Alberto	J.	Saravia,	Dionisio	Schoo	Lastra,	Juan	E.	Solá,	Numa	Tapia,	José
Abel	Verzura,	Alejandro	Villa	Abrille	y	Orlando	William	Álzaga.

PARTIDO	SOCIALISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Carlos	Sánchez	Viamonte	y	Alejandro	Korn.

Diputados	 nacionales:	 Agustín	 de	 Arrieta,	 Guillermo	 Korn,	 Teodoro	 Bronzini,
Manuel	Ramírez	 (h.),	 Jerónimo	Della	Latta,	 Julio	C.	Martella,	 Juan	Nigro,	 José	M.
Lemos,	 Adolfo	 Arnaldi,	 Antonio	 Zamora,	 Alejandro	 A.	 Hermida,	 José	 Constanza,
Rómulo	 Etcheverry,	 Manuel	 Pardo,	 Julio	 Falasco,	 Pablo	 Lejarraga,	 Rufino	 Inda,
Miguel	 Guglielmotti,	 Juan	 Guido	 Pastorino,	 Juan	 B.	 Moggia,	 Miguel	 B.	 Navello,
Marcelino	Gainza,	Luis	Del	Grecco,	Alfredo	Fichter,	Miguel	A.	Garmendia,	Diego
Besasso,	Juan	Orler	y	Esteban	Perrone.

PARTIDO	COMUNISTA
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Gobernador	y	Vicegobernador:	Fórmula	de	la	UCR	(CN).

Diputados	nacionales:	Aurelio	A.	Bracco,	Pedro	Tadioli,	Ítalo	Grassi,	Francisco	J.	B.
Chueca,	 Néstor	 Jáuregui,	 Jorge	 Calvo,	 Gregorio	 Novello,	 Baldomero	 Juan	 Valera,
Everardo	 Power,	 Damián	 Ferrer,	 Julio	 H.	 Sevilla,	 Luis	 Viaggio,	 Luis	M.	Desalvo,
Pedro	 J.	 Fontana,	 Gastón	 Redivo,	 Arístides	 Artussi,	 Horacio	 Álvarez,	 Mario	 A.
Bunge,	Bartolo	Bomatti,	Adolfo	E.	Solari,	Antonio	Castagnino,	José	Antonio	Otero,
Emilio	Golon,	Américo	Piñero,	C.	Ramón	Pérez	Fontán,	Juan	Patolini,	Antonio	Rossi
y	Juan	Garabelli.

UCR	(JR)	-	PARTIDO	LABORISTA-INDEPENDIENTES

Gobernador	y	Vicegobernador:	Domingo	A.	Mercante	y	Antonio	Machado.

UCR	(JUNTA	RENOVADORA)

Diputados	nacionales:	Dionisio	Ondarra,	Roberto	Volpe,	Juan	Manuel	Varela,	José	E.
Picerno,	Román	Subiza,	Antonio	Bianculli,	Adolfo	Maggio,	César	Albistur	Villegas,
José	Cané,	 Juan	E.	Villar,	Enrique	Bereguer,	Héctor	Etchegaray,	Carlos	F.	Aronna,
Agustín	 P.	 Melillo,	 Guillermo	 Vall	 Lima,	 Juan	 Piñeyro,	 Jesús	 E.	 Porto,	 Carlos
Augusto	Suigo,	Oscar	Lara,	Mariano	N.	Pereyra,	 Julio	C.	Lescano	Gorordo,	 Felipe
Iannone,	 Jorge	L.	 Leonardi,	 Walter	 J.	 Schiaffino,	 Jorge	 S.	 Pellerano,	 Alejandro
Olivera,	Juan	C.	Villafañe	Casal	y	Erasmo	Faustino	Carreño.

PARTIDO	LABORISTA	E	INDEPENDIENTES

Diputados	nacionales:	Cipriano	Reyes,	Ernesto	Cleve,	Carlos	Alberto	de	 Iturraspe,
Manuel	 Rodríguez	 González,	 Benito	 J.	 Ottonello,	 José	 Emilio	 Visca,	 Guillermo
Florencio	Laciar,	Silverio	Pontieri,	Valerio	S.	Rouggier,	Vicente	Bagnasco,	Eduardo
Antonio	 Raña,	 Ángel	 Yampolsky,	 Alcides	 Montiel,	 Carlos	 Gustavo	 Gericke,	
Victorio	M.	 Tommasi,	 Héctor	 Sustaita	 Seeber,	 Miguel	 Petruzzi,	 Roberto	 Ricagno,
Héctor	 J.	 Cámpora,	 Manuel	 Pedro	 Ferrando,	 Ricardo	 Larev,	 Mario	 Sorgentini,
Balbino	Letamendi,	Luis	J.	Fregossi,	Guillermo	Klix,	Vicente	Álvarez	Pérez,	Gaspar
Kess	y	Lázaro	Balbino	Ayerbe.

ALIANZA	LIBERTADORA	NACIONALISTA

Diputados	 nacionales:	 Manuel	 Isidoro	 Garay,	 Juan	 Merlotti,	 Pedro	 Boracchia,	
Julio	M.	Ojea	Quintana,	José	Ramón	Corregido,	Tomás	S.	Monetti,	Víctor	Asprella,
José	 Campagnucci,	 Pedro	 J.	M.	Mansilla,	Mario	 Boldanich,	 Jorge	C.	 de	 la	 Canal,
Eulogio	 Hidalgo,	 JuIio	C.	 Bolesini,	 Ermelindo	 Papa,	 Roberto	 Llovet,	 Alfredo	 J.
Mazzuchi,	Ordoner	R.	Redi,	Primo	Marcelino	Storti,	Kurt	Kilensky,	José	Zamataro,
Héctor	A.	Capelletti,	Jerónimo	di	Carnegoy,	Diamante	D’Auro,	José	M.	Santamarina,
Ángel	 Ferreyra	 Cortés,	 Romero	 J.	 Bertini,	 Manuel	 F.	 Ricart	 y	 Leslie	 y	 Marcial
Ramón	Etcheverry.

CAPITAL	FEDERAL
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UCR	(CN)

Diputados	nacionales:	Nerio	Rojas,	Emilio	Ravignani,	Francisco	Rabanal,	Gregorio
Pomar,	Manuel	Pinto,	Arturo	Frondizi,	Jorge	Walter	Perkins,	Mariano	Oscar	Rosito,
Alfredo	Rivas,	Ernesto	Sammartino,	Aníbal	P.	Arbeletche,	Oscar	López	Serrot,	Félix
J.	 Liceaga,	 Santiago	 Nudelman,	 Atilio	 E.	 Cattáneo,	 Raúl	 Rodríguez	 de	 la	 Torre,	
Santiago	C.	 Fassi,	César	Barros	Hurtado,	Manuel	 Pérez	Taboada,	Luis	Dellepiane,	
Alberto	M.	Candioti,	Manuel	Jaroslavsky.

Senadores	nacionales:	Ricardo	Rojas	y	Martín	S.	Noel.

PARTIDO	LABORISTA,	UCR	(JR)	Y	JUVENTUD	RENOVADORA	ARGENTINA

Diputados	nacionales:	Manuel	García,	Leandro	N.	Reynés,	Rodolfo	Antonio	Decker,
Eduardo	I.	 Rumbo,	 Antonio	 Andreotti,	 José	 Marotta,	 Néstor	 Álvarez,	 Modesto	V.
Orozco,	 José	V.	Tesorieri,	 José	M.	Argaña,	Antonio	 Juan	Benítez,	Rodolfo	Mujica,
Eduardo	E.	Beretta,	Bernardino	Garaguso,	Ricardo	Guardo,	Manuel	Álvarez	Pereyra,
Ernesto	Palacio,	César	Guillot,	Humberto	Messina,	Emilio	Boullosa,	John	W.	Cooke,
Eduardo	Colom.

Senadores	nacionales:	Diego	Luis	Molinari,	Alberto	Teissaire.

LISTA	DE	UNIDAD	Y	DE	LA	RESISTENCIA

(PC-PDP-INDEPENDIENTES)

Diputados	nacionales:	Gerónimo	Arnedo	Álvarez,	Juan	José	Díaz	Arana,	Alejandro
Ceballos,	José	Peter,	Ernesto	Giúdice,	Raúl	C.	Monsegur,	Ricardo	Gómez,	Roberto	F.
Giusti,	Armando	Cantoni,	Honorio	Roigt,	Héctor	P.	Agosti,	Eusebio	Gómez,	Federico
Dubanced,	 Francisco	 Pociello	 Argerich,	 Rodolfo	 Aráoz	 Alfaro,	 Ricardo	M.	 Ortiz,
Pedro	 Chiaranti,	 Luis	 María	 de	 la	 Torre,	 Muzio	 Giranti,	 Enrique	 Grande,	 Rubén
Iscaro	y	Roberto	L.	Rois	Correa.

Senadores	nacionales:	Rodolfo	Ghioldi	y	Julio	A.	Noble.

PARTIDO	SOCIALISTA

Diputados	 nacionales:	 Américo	 Ghioldi,	 Carlos	 Sánchez	 Viamonte,	 Julio	V.
González,	 Juan	Antonio	Solari,	 Enrique	Dickmann,	Héctor	 Iñigo	Carrera,	Silvio	L.
Ruggieri,	Manuel	V.	Besasso,	Julio	González	Iramain,	Jacinto	Oddone,	Andrés	Justo,
Manuel	 Palacín,	 Francisco	 Pérez	 Leirós,	 Arturo	L.	 Ravina,	 Dardo	 Cúneo,	 Adolfo
Rubinstein,	 José	 E.	 Pfleger,	 Rómulo	 Bogliolo,	 Demetrio	 Buira,	 Enrique	 Corona
Martínez,	Ramón	A.	Muñiz	y	Esteban	F.	Rondanina.

Senadores	nacionales:	Alfredo	R.	Palacios	y	Nicolás	Repetto.

ALIANZA	LIBERTADORA	NACIONALISTA

Diputados	nacionales:	 Juan	Queraltó,	Leonardo	Castellani,	 José	María	L.	González
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Unsain,	 Alberto	 Bernardo,	 Carlos	 Alberto	 Gómez,	 Bonifacio	 Lastra,	 José	 Arturo
Palenque	 Carreras,	 Juan	 Pablo	Oliver,	 Prudencio	 Rolando	Catoni,	 Basilio	 Serrano,
Carlos	Federico	Ibarguren,	Antonio	Esabrios,	José	María	Elino	Rosa,	Pedro	Eduardo
Millán,	Hugo	Dante,	Osvaldo	Marcone,	Juan	Gabriel	Puigbo,	Roberto	Ángel	Bollo,
Juan	 Guillermo	 Villamayor	 Soria,	 Enrique	 Eduardo	 Roca,	 José	 Julio	 Cala,	 José
Adolfo	Napp	y	David	Uriburu.

Senadores	nacionales:	León	S.	Scasso	y	Frank	L.	Soler.

CONCENTRACIÓN	OBRERA

Diputados	nacionales:	 José	F.	Penelón,	Beniamino	A.	Semiza,	Amadeo	Zeme,	José
G.	T.	Daluz,	 Juan	A.	Clerc,	Emiliano	Esteban,	 José	I.	Álvarez,	Eliseo	A.	Cadorini,
Juan	A.	Bianchi,	Anastasio	Ruiz	Díaz,	Domingo	Torres,	Enrique	Plitt,	 Federico	H.
Nebelung,	Pedro	P.	Petroccelli,	Fernando	Centeno	Núñez,	Benito	Álvarez,	Domingo
Bassani,	Raúl	Plitt,	Félix	A.	Barreiro,	Luis	Demarchi,	Neno	Staicheff	y	Luis	Volino.

PARTIDO	SALUD	PÚBLICA

Diputados	nacionales:	Genaro	Giacobini,	José	Cassano.

UNIÓN	CENTROS	INDEPENDIENTES

Diputados	nacionales:	Julio	César	Arditi	Rocha,	Rafael	Mariano	Stábile,	José	María
Alais	 Agrelo,	 Alberto	 Bayma,	 Mario	 Luis	 Villarino,	 Jorge	 Casiano	 Passo,	 José
Gerónimo	 Palosa,	Antaro	Chianelli,	 Florencio	 Etcheverry	Boneo,	 Luis	 de	Gaspari,
Alberto	P.	M.	Alcorta,	César	Augusto	Grasso,	Juan	Durowsky,	Pedro	Sívori,	Alberto
Roberto	Arguibel,	Alfonso	La	Banca,	Roberto	J.	Vales,	Juan	José	Brignoli,	Roberto
Ángel	Bulla	Rúa,	Juan	Carlos	Naccari,	Andrés	Sueldo	y	Horacio	Bazán.

PARTIDO	PATRIÓTICO	4	DE	JUNIO

Diputados	 nacionales:	 Virgilio	 Ricardo	 Patalano,	 Pedro	 Juan	 Vignale,	 Roberto
Enrique	Gómez	 Coll,	 Juan	 Pablo	 Ferreyra,	 José	María	 Lawson,	 Roberto	 Armando
Rolón,	Carlos	Alberto	Cava,	Clodomiro	de	Oliden,	Marcos	Ramón	Grajales,	Eugenio
Mangia,	Hugo	Guillermo	Honig,	 José	María	Rivera,	Mario	Juan	Errecalde,	Ernesto
Herrera,	 Carlos	 de	 Jovellanos	 y	 Paseyro,	 Ignacio	 Enrique	 Gómez	 Garay,	 Emilio
Roldán,	 Julio	 Cándido	 Sanguinetti,	 Antonio	 Grillo,	 Domingo	 Andrés	 Paganini,
Joaquín	Enrique	Pazos	y	Francisco	Morelli.

CATAMARCA

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Luis	Alberto	Ahumada	y	Gustavo	Adolfo	Walther.

Diputados	nacionales:	Alfonso	M.	de	la	Vega	y	Juan	Alfonso	Martínez.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL
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Gobernador	y	Vicegobernador:	Felipe	E.	Ponferrada	y	Milcíades	Martínez.

Diputados	nacionales:	Aurelio	S.	Acuña	y	Aníbal	F.	Leguizamón.

PARTIDO	LABORISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Pacífico	Rodríguez	y	Juan	León	Córdoba.

Diputados	nacionales:	Armando	Casas	Nóblega	y	Armando	Vergara.

UCR	(JUNTA	RENOVADORA)

Gobernador	 y	 Vicegobernador:	 Ángel	 Cubas	 y	 Domingo	 Francisco	 del	 Valle
Iturralde.

Diputados	nacionales:	Adolfo	Ramón	Castellanos	y	Guillermo	Enrique	Maldonado.

CÓRDOBA

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Antonio	Medina	Allende	y	Juan	Iros.

Diputados	 nacionales:	Mario	 Zinny,	 Antonio	 Sobral,	 Juan	A.	Mass,	 Benito	 López
Ávila,	Amadeo	Butini,	José	T.	Fernández	Rubio,	Luis	E.	Cappelini,	José	R.	Lencinas,
Ángel	V.	Baulina	y	Diego	Spila	Peracciolo.

Senadores	nacionales:	José	María	Martínez	y	Arturo	Illia.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador	y	Vicegobernador:	Rodolfo	Martínez	y	Octavio	Capdevila.

Diputados	 nacionales:	 José	 Aguirre	 Cámara,	 Alfredo	 J.	 Alonso,	 Carlos	 Alfredo
Astrada,	Clodomiro	Carranza,	Mariano	P.	Ceballos,	Eduardo	Deheza,	 José	Antonio
Mercado,	Benjamín	Palacio,	Manuel	E.	Paz	y	Eudoro	Vázquez	Cuestas.

Senadores	nacionales:	Justiniano	Allende	Posse	y	José	Heriberto	Martínez.

UCR	(JR)	Y	PARTIDO	LABORISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Argentino	S.	Auchter	y	Ramón	Asís.

Diputados	nacionales:	Raúl	Bustos	Fierro,	Hernán	J.	Jofré,	Raúl	M.	Casal,	Enrique
Álvarez	Vocos,	Leonardo	Obeid,	Manuel	Graña	Etcheverry,	Enrique	Martínez	Luque,
Juan	Polizzi,	Amado	J.	Courchod	y	José	Enrique	Malecek.

PARTIDO	SOCIALISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Arturo	Orgaz	y	Juan	P.	Pressacco.

Diputados	 nacionales:	 Juan	 P.	 Pressacco,	 Ricardo	 Vizcaya,	 Fermín	M.	 Simón,	
Arturo	C.	Da	Rocha,	Francisco	Pérez	Marceu,	Luis	F.	Pepelin,	Bruno	J.	Herrera,	Juan
B.	Medeot	y	Alberto	Eppstein.

www.lectulandia.com	-	Página	548



PARTIDO	COMUNISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Miguel	Contreras	y	José	B.	Manzanelli.

Diputados	 nacionales:	 Luis	 F.	 Sánchez,	 Levis	 Kvitca,	 Ramón	 Coria,	 Pablo	 Grad,
Juan	 Blatt,	 Miguel	 Contreras,	 Jesús	 Manzanelli,	 Carmen	C.	 Ramírez,	 José	 B.
Manzanelli	y	José	M.	García.

CORRIENTES

PARTIDO	LIBERAL

Gobernador	y	Vicegobernador:	Ernesto	R.	Meabe	y	Mariano	Gómez.

Diputados	 nacionales:	 Eduardo	 Bruchou,	 Adolfo	 Contte	 (h.),	 Bernabé	 Marambio
Ballesteros,	F.	Benigno	Martínez	y	Juan	José	Ortiz.

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Blas	Benjamín	de	la	Vega	y	Justo	P.	Villar.

Diputados	nacionales:	Diego	Cialzeta,	Cándido	R.	Quiroz,	Roberto	A.	Billinghurst,
Alberto	W.	Aquino	y	Félix	María	Gómez.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL	(AUTONOMISTA)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Diómedes	C.	Rojas	y	Dr.	Fernando	Romero	Corrales.

Diputados	nacionales:	José	Rafael	Cabrera	y	Jorge	W.	Álvarez	Colodrero.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL	Y	UCR

ANTIPERSONALISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Elías	Abad	y	Carlos	A.	Lottero	Silgueira.

Diputados	 nacionales:	 Francisco	 Riera,	 Justo	 Díaz	 Colodrero,	 Eduardo	 Miranda
Gallino,	Pedro	Numa	Soto	y	Julio	A.	Vanasco.

UNIÓN	PC-PDP-INDEPENDIENTES

Gobernador	y	Vicegobernador:	 Justo	Álvarez	Hayes	 (h.)	 (PDP)	y	 José	Rosenbaum
(PC).

Diputados	nacionales:	Votan	por	3	candidatos	de	la	UCR	(CN):	Cándido	R.	Quiroz,
Alberto	 W.	 Aquino	 y	 Félix	 María	 Gómez;	 y	 por	 2	 del	 PL:	 Bernabé	 Marambio
Ballesteros	y	Juan	J.	Ortiz.

PARTIDO	LABORISTA	CORRENTINO

Gobernador	 y	 Vicegobernador:	 Capitán	 (R)	 José	 Ramón	 Virasoro	 y	 Santiago
Ballejos	(h.).

Diputados	 nacionales:	 Oscar	C.	 Urdapilleta,	 José	 Rossi,	 Francisco	 Ayala,	 López
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Torres,	F.	Daniel	Mendiondo	y	Joaquín	Díaz	de	Vivar.

UCR	(JUNTA	REORGANIZADORA)

Gobernador	 y	 Vicegobernador:	 Pedro	 Díaz	 de	 Vivar	 (R)	 y	 Santiago	 Ballejos	 (h.)
(PL).

Diputados	nacionales:	Nómina	común	con	el	Partido	Laborista.

ENTRE	RÍOS

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Fermín	J.	Garay	y	José	S.	Míguez.

Diputados	nacionales:	Raúl	L.	Uranga,	Carlos	Mihura,	Luis	R.	Mac	Kay,	Isidoro	A.
Neyra,	Silvano	Santander	e	Ignacio	Jerónimo	Balbi.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador	y	Vicegobernador:	Pedro	Radio	y	Ricardo	S.	Maxit.

Diputados	 nacionales:	 Conrado	M.	 Etchebarne,	 Feliciano	Rodríguez	Vivanco,	 José
Carlos	Predolini	Parera,	Juan	Labayen,	Saturnino	Bilbao	y	Fabián	López	Meyer.

UCR	(JR)	Y	PARTIDO	LABORISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Héctor	Diego	Maya	y	Luis	Chaile.

Diputados	 nacionales:	 Juan	 Carlos	 Braga,	 Baltasar	 S.	 Fernández,	 Marcelino	 S.
Garay,	Rafael	Osinalde,	Roberto	Ori	y	Ángel	S.	Marialegui.

PARTIDO	SOCIALISTA

Diputados	nacionales:	Juan	O.	Nux,	Guillermo	Bonaparte	y	David	Tieffenberg.

JUJUY

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Alejandro	Vargas	Orellano	y	Manuel	F.	Corte.

Diputados	nacionales:	Gregorio	H.	Guzmán	y	Mariano	Wainfeld.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador	y	Vicegobernador:	Oscar	Rebaudi	Basavilbaso	y	Carlos	A.	Bárcena.

Diputados	nacionales:	Pedro	Buitrago	y	Néstor	M.	Sequeiros.

UCR	YRIGOYENISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Alberto	J.	Iturbe	y	Juan	J.	Castro.

Diputados	nacionales:	Manuel	Sarmiento	y	Teodoro	S.	Saravia.

PARTIDO	LABORISTA
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Gobernador	y	Vicegobernador:	Miguel	Zenarruza	y	Luis	Cruz.

Diputados	nacionales:	Macedonio	Quintana	y	Oscar	Mamerto	Medina.

PARTIDO	SOCIALISTA

Diputados	nacionales:	Francisco	Laméndola	y	Francisco	Petronio	Farfán.

LA	RIOJA

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Carlos	Luna	Valdés	y	Lidoro	Cabrera.

Diputados	nacionales:	José	Ignacio	Fernández	del	Moral	y	José	López	González.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador	 y	 Vicegobernador:	 general	 (R)	 Eduardo	 Fernández	 Valdés	 y	 Julio
Rochet.

Diputados	nacionales:	Gustavo	A.	Castellanos	y	Antonio	Agüero.

UCR	(JR)	-	UCR	DE	LA	RIOJA	Y	PARTIDO	LABORISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Leovino	Martínez	y	José	Francisco	de	la	Vega.

Diputados	nacionales:	José	María	Villafañe	y	Oscar	E.	Albrieu.

MENDOZA

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Bautista	Gargantini	y	Rubén	Palero	Infante.

Diputados	nacionales:	Alfredo	R.	Vítolo,	Edmundo	Leopoldo	Zara,	Tomás	González
Funes	y	Hernán	Cortés.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador	y	Vicegobernador:	Ricardo	Videla	y	Félix	R.	Aguinaga.

Diputados	nacionales:	Carlos	E.	Aguinaga,	Guillermo	J.	Cano,	Manlio	Ardigó	y	José
María	Gutiérrez.

UCR	(JR)	Y	PARTIDO	LABORISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Faustino	Picallo	y	Rafael	Tabanera.

Diputados	 nacionales:	 Francisco	 Giménez	 Vargas,	 Juan	 de	 la	 Torre,	 José	 Luis
Moreno	y	Juan	Adolfo	Dufau.

UCR	LENCINISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	José	Hipólito	Lencinas	y	Carlos	Saá	Zarandón.

Diputados	 nacionales:	 Rafael	 Néstor	 Lencinas,	 Enrique	 Ruiz,	 Pedro	 Balzaretti
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Bramante	y	Segundo	Tarditti.

PARTIDO	COMUNISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Benito	Marianetti	y	José	F.	García.

SALTA

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Carlos	A.	Saravia	y	Luis	Diez.

Diputados	nacionales:	Ricardo	E.	Aráoz	y	José	María	Decavi.

Senadores	nacionales:	David	Michel	Torino	y	Elio	Alderete.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador	y	Vicegobernador:	Francisco	Saravia	Toledo	y	Raúl	H.	Puló.

Diputados	nacionales:	Guillermo	Villegas	y	Roberto	García	Pintos.

Senadores	nacionales:	Carlos	Serrey	y	Robustiano	Patrón	Costas.

UCR	YRIGOYENISTA	Y	PARTIDO	LABORISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Lucio	Alfredo	Cornejo	y	Roberto	San	Millán.

Diputados	nacionales:	Ricardo	Antonio	San	Millán	y	José	P.	D.	Pasquini.

Senadores	nacionales:	Ernesto	F.	Bavio	y	Alberto	Durán.

SAN	JUAN

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Florencio	Basánez	Zavalla	y	Miguel	Blanco.

Diputados	nacionales:	Teobaldo	Giménez	y	Luis	María	Mulleady.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador	y	Vicegobernador:	Alberto	Graffigna	y	Carlos	Basualdo.

Diputados	nacionales:	Horacio	Esbry	y	Pedro	Manrique.

UCR	(JR)	Y	PARTIDO	LABORISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Juan	Luis	Alvarado	y	Ruperto	Godoy.

Diputados	nacionales:	Ramón	Tejada	y	Jabel	Arévalo	Cabeza.

UCR	BLOQUISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Elio	Cantoni	y	Luis	Cattani.

Diputados	nacionales:	Héctor	Valenzuela	y	Eloy	Camus.
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PARTIDO	SOCIALISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Indalecio	Carmona	Ríos	y	Adán	Marún.

Diputados	nacionales:	Isidro	López	y	Armando	Criado.

SAN	LUIS

UCR	(CN)

Gobernador:	Nicolás	A.	Diferraro.

Diputados	nacionales:	Martín	Vilches	y	Luis	Guillet.

Senadores	nacionales:	Alberto	Quiroga	y	Enrique	Tronconi.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador:	Juan	Agustín	Luco.

Diputados	nacionales:	Reynaldo	Pastor	y	Nicanor	Liceda.

Senadores	nacionales:	Laureano	Landaburu	y	Alberto	Arancibia	Rodríguez.

UCR	(JR)

Gobernador:	Ricardo	Zavala	Ortiz.

Diputados	nacionales:	Alejandro	García	Quiroga	y	Hernán	S.	Fernández.

Senadores	nacionales:	Gilberto	Sosa	Loyola	y	Francisco	R.	Luco.

SANTA	FE

UCR	(CN)

Gobernador	y	Vicegobernador:	Eduardo	Teissaire	y	Juan	del	Matti.

Diputados	nacionales:	Romeo	E.	Bonazzola,	Rodolfo	E.	Dietrich,	Julio	J.	Busaniche,
Luis	Ferrari,	Manuel	I.	Mántaras,	José	Noguerol	Armengol,	David	J.	Pagano,	Juan	J.
Noriega,	Arturo	Romero	Acuña,	Raúl	A.	Panizza,	Gregorio	Topolewsky,	Sidney	N.
Rubino	y	José	C.	Susan.

PARTIDO	LABORISTA	Y	UCR	(JR)	-	INDEPENDIENTES

Gobernador	y	Vicegobernador:	Eduardo	Teissaire	y	Juan	del	Matti.

Diputados	 nacionales:	 Diógenes	C.	 Antille,	 Juan	 D.	 N.	 Brugnerotto,	 Carmelo
Barreiro,	José	Arias,	Antonio	S.	Pirani,	Manuel	M.	Díaz,	Manuel	Velloso	Colombres,
Ángel	L.	Ponce,	Agustín	Repetto,	Alcides	Cuminetti	Correa,	Guillermo	F.	Cámara,
Juan	Ramón	Degreff	y	Luciano	L.	Corvalán.

UCR	DE	SANTA	FE

Gobernador	y	Vicegobernador:	Manuel	M.	de	Iriondo	y	Francisco	Casiello.
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Diputados	nacionales:	Daniel	Bosano	Ansaldo,	Emilio	G.	Leiva,	Atilio	Giavedoni,
Abelardo	 Irigoyen	 Freyre,	 Melitón	 Gómez,	 Julio	 Peña	 Jarime,	 Eduardo	 Soler,	
Francisco	C.	Saggese,	Alejandro	López,	Rafael	Vega	Mitesi,	Melitón	Rivera,	Manuel
O.	Panna	y	Honorato	Nardelli.

PARTIDO	DEMÓCRATA	PROGRESISTA

Gobernador	y	Vicegobernador:	Luciano	F.	Molinas	y	José	N.	Antelo.

Diputados	nacionales:	Mario	Mosset	Iturraspe,	Pablo	D.	Anna,	Florindo	A.	Moretti,
Horacio	 R.	 Thedy,	 Ricardo	L.	 Lagos,	 Ángel	 Borghi,	 Emilio	 Sighizzi,	 Camilo	 J.
Muniagurria,	 Alejandro	 Onofrio,	 Santiago	 P.	 Giargi,	 Luis	 Sgrosso,	 Vicente	 E.
Pomponio	y	Rodolfo	Arronga.

SANTIAGO	DEL	ESTERO

UCR	(CN)

Gobernador:	José	Benjamín	Ábalos.

Diputados	 nacionales:	 Elías	 N.	 Llugdar,	 Humberto	 Ábalos,	 Pedro	 P.	 Zanoni	 y
Absalón	Rojas.

UCR	DE	SANTIAGO	DEL	ESTERO

Gobernador:	Dr.	Santiago	E.	Corvalán.

Diputados	 nacionales:	 Ramón	 de	 la	 Rúa	 (h.),	 Luis	 Pericás,	 Luis	 S.	 Manzione	 y
Arnoldo	F.	Maguna.

PARTIDO	LABORISTA

Gobernador:	coronel	(R)	Aristóbulo	Mittelbach.

Diputados	nacionales:	 Rosendo	Ayub,	Ricardo	Toro	 (h.),	 Carlos	Montes	 de	Oca	 y
Pedro	J.	Perea.

PARTIDO	COMUNISTA

Diputados	nacionales:	Marcos	Rosenstein,	Dante	B.	Cesca,	Jaime	Epstein	y	Pastor	M
.	Díaz.

TUCUMÁN

UCR	(CN)

Gobernador:	Eudoro	D.	Aráoz.

Diputados	 nacionales:	 Manuel	V.	 Cossio,	 José	 B.	 Fajré,	 Gerardo	 César	 Palacios,
Fidel	A.	Pérez	y	Solano	Peña	Guzmán.

PARTIDO	DEMÓCRATA	NACIONAL

Gobernador:	Eduardo	A.	Paz.
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Diputados	 nacionales:	 Eduardo	 A.	 Paz,	 Pedro	 Fagalde,	 Ricardo	 José	 Juan	 Frías,
Elviro	Lauro	Andrade	y	Alfredo	Wenceslao	Lobo.

PARTIDO	LABORISTA	TUCUMANO	-

CONCENTRACIÓN	DEMÓCRATA	RADICAL

Gobernador:	E.	B.	Thielei.

Diputados	nacionales:	Manuel	A.	 Paredes,	Edmundo	Raquel	Díaz,	León	R.	Bach,	
Nicolás	M.	Socci	y	Humberto	Tobías.

UCR	YRIGOYENISTA

Gobernador:	Nicasio	Sánchez	Toranzo.

Diputados	nacionales:	Miguel	Fernando	de	la	Rosa,	Adolfo	Patricio	Antoni,	Joaquín
S.	Trafelati,	Roberto	Amin	Farías	y	León	Pardo.

PARTIDO	COMUNISTA

Gobernador:	candidato	de	la	lista	radical.

Diputados	 nacionales:	 Miguel	 Aynes,	 Armindo	 Barboza,	 Fernando	 Nadra,	 Pedro
Estrella	y	Ricardo	Madueño.

PARTIDO	SOCIALISTA

Gobernador:	Felipe	A.	Villagra.

Diputados	nacionales:	Felipe	A.	Villagra,	Emilio	López,	Jesús	N.	Barbieri,	Santiago
García	Mancilla	y	José	G.	Galante.

DEFENSA	PROVINCIAL	(BANDERA	BLANCA)

Diputados	nacionales:	Isaías	Juan	Nougués.

PARTIDO	LABORISTA

Gobernador:	Carlos	Domínguez.

Diputados	 nacionales:	 José	 Roberto	 Samante,	 Celestino	 Valdez,	 Nerio	 Milcíades
Rodríguez,	Albino	Vischi	y	Juan	Daniel	Álvarez.	<<
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[225]	Esa	cosa	incomprensible	que	estaba	pasando.	Casi	un	cuarto	de	siglo	más	tarde,
Federico	 Pinedo	 se	 hace	 eco,	 tácitamente,	 de	 esa	 versión,	 en	 su	 libro	 Trabajoso
resurgimiento	argentino	 (Ed.	Fundación	Banco	de	Galicia	y	Buenos	Aires,	Bs.	As.,
1968,	tomo	I,	«Introducción»),	al	referirse	a	las	elecciones	del	24	de	febrero	de	1946.
Dice	 Pinedo:	 «¿Fueron	 correctos	 los	 comicios	 que	 aparecían	 consagrando	 esa
solución?	 Personalmente	 no	 tengo	 ninguna	 prueba	 de	 que	 se	 impidiera	 en	 forma
material	 el	 voto	 a	 ningún	 ciudadano	 contrario	 a	 la	 candidatura	 que	 apareció	 como
triunfante,	 ni	me	consta	de	manera	positiva	que	 se	 adulteraran	 los	 escrutinios.	 (…)
Pero	 sea	 cual	 fuere	 la	 verdad	 sobre	 la	 corrección	 formal	 del	 comicio	 y	 del
escrutinio…	 Si	 realmente	 es	 exacto	 que	 el	 pueblo	 votó	 por	 los	 candidatos	 que
aparecieron	 como	 triunfantes…»	 etc.	 Salta	 a	 la	 vista	 la	 reticencia	 de	 Pinedo	 que,
dicho	sea	de	paso,	integró	los	gobiernos	más	fraudulentos	del	país,	como	ministro	de
Justo	y	Cas-tillo.	<<
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[226]	El	último	sobre	electoral	fue	abierto.	Elección	de	presidente	y	vicepresidente	de
la	 Nación:	 Capital	 Federal:	 Perón-Quijano:	 304.854,	 Tamborini-Mosca:	 261.455.
Buenos	 Aires:	 Perón-Quijano:	 450.778,	 Tamborini-Mosca:	 322.881;	 conservadores
(sin	 candidatos	 a	 presidente	 y	 vicepresidente,	 pero	 con	 candidatos	 a	 electores
propios):	 27.270.	 Catamarca:	 Perón-Quijano:	 14.917,	 Tamborini-Mosca:	 10.964.
Córdoba:	 Tamborini-Mosca:	 167.723,	 Perón-Quijano:	 133.788;	 Corrientes:
Tamborini-Mosca:	 57.941,	 Perón-Quijano:	 34.247.	 Entre	 Ríos:	 Perón-Quijano:
77.585,	 Tamborini-Mosca:	 62.469;	 conservadores	 (sin	 candidatos	 a	 presidente	 y
vicepresidente,	 pero	 con	 candidatos	 a	 electores	 propios):	 16.229.	 Jujuy:	 Perón-
Quijano:	 15.488,	 Tamborini-Mosca:	 7.049.	 La	 Rioja:	 Perón-Quijano:	 10.213,
Tamborini-Mosca:	 8.976.	 Mendoza:	 Perón-Quijano:	 58.042,	 Tamborini-Mosca:
47.065;	 UCR	 Lencinista:	 3.918.	 Salta:	 Perón-Quijano:	 28.995,	 Tamborini-Mosca:
16.214.	 San	 Juan:	 Tamborini-Mosca:	 17.594,	 Perón-Quijano:	 16.371;	 UCR
Bloquista:	 13.469.	 San	 Luis:	 Tamborini-Mosca:	 17.784,	 Perón-Quijano:	 15.576.
Santa	Fe:	Perón-Quijano:	195.690,	Tamborini-Mosca:	147.567.	Santiago	del	Estero:
Perón-Quijano:	 46.179,	 Tamborini-Mosca:	 29.953;	 UCR	 de	 Santiago	 del	 Estero:
12.362.	 Tucumán:	 Perón-Quijano:	 85.163,	 Tamborini-Mosca:	 31.445.	 Totales
nacionales:	 Perón-Quijano:	 1.487.886	 (52,40%);	 Tamborini-Mosca:	 1.207.080
(42,51%);	 candidatos	 a	 electores	 conservadores:	 43.499	 (1,53%);	 candidatos	 a
electores	 de	 la	UCR	Lencinista,	UCR	Bloquista	 y	UCR	 de	 Santiago	 del	 Estero	 en
conjunto	(llevaron	listas	separadas):	29.749	(1,05%);	en	blanco:	23.735	(0,84%).

Las	 cifras	 que	 anteceden	 han	 sido	 extraídas	 de	Materiales	 para	 el	 estudio	 de	 la
sociología	política	argentina,	 por	Darío	Cantón,	 tomo	I	 (Centro	 de	 Investigaciones
Sociales,	Instituto	Torcuato	di	Tella,	Buenos	Aires,	1968),	cuya	redacción	se	basó	en
las	 planillas	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 tomadas	 de	 las	 actas	 de	 los	 escrutinios
definitivos.	 De	 la	 misma	 obra	 se	 reproduce	 el	 cuadro	 impreso,	 el	 que	 detalla	 los
resultados	obtenidos	por	los	diversos	partidos	políticos.

Que	el	autor	sepa	no	se	ha	efectuado	nunca	un	análisis	sistemático	del	significado	de
las	 cifras	 electorales	 de	 1946.	 Ese	 estudio	 certificaría	 sin	 duda	 muchos	 hechos
significativos,	estableciendo	hasta	qué	punto	la	fórmula	triunfante	fue	votada	en	las
zonas	 de	 población	 preponderantemente	 obrera	 y	 en	 qué	 medida	 la	 de	 la	 Unión
Democrática	 fue	apoyada	en	zonas	de	clase	media	o	alta.	Tampoco	se	ha	hecho	un
análisis	 semejante	 en	 función	de	 la	 composición	 étnica	o	 racial	 de	 la	 población,	 lo
que	 podría	 efectuarse	 en	 distritos	 como	 Santa	 Fe	 o	 Entre	 Ríos,	 con	 comarcas	 que
tenían	 una	 alta	 proporción	 de	 colonos	 hijos	 de	 extranjeros.	 En	 realidad,	 no	 debe
extrañar	 la	 carencia	 de	 estos	 y	 otros	 estudios,	 ya	 que	 las	 planillas	 existentes	 en	 el
Ministerio	 del	 Interior	 (Dirección	 de	 Provincias)	 son	 de	 dificilísimo	 acceso	 y	 aun
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estuvieron	a	punto	de	ser	destruidas	después	de	1955.	La	mencionada	obra	de	Cantón
reúne	el	material	de	cifras,	base	indispensable	para	trabajos	como	los	que	sugerimos.
<<
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[227]	Una	enésima	queja	contra	los	quijanistas.	Declaración	del	ex	diputado	Valerio
Rouggier	al	doctor	Horacio	J.	Guido,	y	transmitida	por	éste	al	autor.	<<
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[228]	Flamantes	dioses.	Una	de	las	consecuencias	de	la	masacre	política	de	1946	fue
la	insólita	circunstancia	de	que	la	Cámara	de	Diputados	constituida	en	virtud	de	las
elecciones	de	 febrero	 sólo	 contaba	 con	14	 legisladores	que	ya	 lo	habían	 sido	 antes
(doce	 de	 ellos	 radicales	 y	 dos	 peronistas)	 es	 decir	 que	 más	 de	 las	 nueve	 décimas
partes	 de	 la	Cámara	 joven	 estaba	 integrada	 por	 nombres	 nuevos	 en	 política	—o	 al
menos	que	nunca	habían	 llegado	a	 los	niveles	superiores	de	 la	actividad	política—.
Es	de	 señalar	 también	que	el	bloque	peronista	de	 la	Cámara	de	Diputados	de	1946
contaba	 con	 casi	 70	 integrantes	 obreros,	 en	 su	 mayoría	 dirigentes	 de	 diversos
sindicatos.	<<
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[229]	En	un	pueblito	de	Santiago	del	Estero.	En	Vaca-Huañuna,	donde	300	humildes
familias	carecían	de	agua	por	haber	sido	taponada	tres	años	antes	 la	 toma	del	canal
conductor	que	se	nutría	del	río	Salado.	«Desde	entonces	—anotaba	García	Mellid—
el	 expedienteo	 abusivo	 y	 la	 legislación	 frustránea	 malograron	 todo	 propósito	 de
reparación.»	 Después	 de	 las	 elecciones	 de	 febrero,	 el	 diputado	 provincial	 Braulio
Pereira,	peronista,	reunió	a	la	población	y	redactó	el	documento	que	sigue,	transcrito
de	La	Nación	del	5	de	mayo	de	1946:	«Invocando	a	Dios	Todopoderoso,	que	les	da
derecho	 a	 la	 vida	 digna	 de	 argentinos	 a	 los	 pobladores	 de	Vaca-Huañuna	y	 ante	 la
necesidad	imperiosa	que	tienen	de	llevar	agua	para	regar	sus	sementeras	y	procurar	la
subsistencia	de	más	de	300	familias,	yo,	Braulio	Pereira,	en	mi	carácter	de	diputado
provincial,	representante	legítimo	del	pueblo	que	trabaja	constantemente	y	que	sufre
por	 falta	 de	 justicia	 social,	 les	 autorizo	 a	 poner	 un	 sifón	de	 portland	y	 atravesar	 el
bordo	o	dique	de	contención	del	río	Salado,	con	el	fin	de	llevar	el	líquido	elemento
provisoriamente,	 intertanto	 el	 gobierno	 nacional	 o	 provincial	 manden	 construir	 la
compuerta	 reiteradamente	 solicitada.	 Me	 responsabilizo	 por	 este	 hecho	 que	 no
perjudicará	a	nadie	y	desde	ya	asumo	 la	defensa	de	 los	derechos	de	esta	población
para	hacerlos	valer	ante	los	poderes	públicos.»

Concluía	el	autor	su	interpretación	de	este	episodio	diciendo	que	«como	en	los	viejos
tiempos	de	montoneros	y	caudillos,	en	los	que	el	signo	patriarcal	flotaba	sobre	todas
las	cosas,	 la	soberanía	vuelve	a	ser	más	 importante	que	 la	 legalidad	y	 la	 justicia	se
sobrepone	a	la	ley,	al	formalismo	abstracto,	a	las	complicadas	fórmulas	intelectuales»
(Montoneras	 y	 caudillos	 en	 la	 historia	 argentina,	 por	 Atilio	 García	 Mellid.	 Ed.
Recuperación	Nacional,	Bs.	As.,	1946).	<<
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